রত্গিরি। 


শশী পরেস0০১ স্পা 


আ'শা-প্রতীক্ষা | 


কাবিন 


প্রথম পর্ধ। 


“সুন্দর: ছি্য়তন্যং খলঃম্টীৰ ুর্্ খঃ । 
গুণবান্‌ গ্ত্রবৎ সাধু পরছিদ্রাপিলুম্পতি ॥” 


তা শশী শালস্াশানশশী শিপ আপনি লাগা পিপি ক 


ীষ্টল্যকৃষ। দেব ও ভ্রীগুণেজুকষ্জ দেব কর্তৃক 
গ্রকাশিত । 








কলিকাতা । 


পাড়, ১৩ নং রামনীবাঘণ ভষ্াচার্য্যের লেন, গ্রেট ইভিন প্রেসে 
শ্গোপালচন্্র চক্রবস্তা দ্বাবা মুদ্তিত। | 


শিস 


ঠচত্র--১০৮৮ সাল। 


দান পত্রে। 


পভ ++ 
পরম স্নেহাস্পদ রি 
শ্রীমান অমূল্যকৃঞ্ণ দেব রি 
তি | 


ভ্ীমান গুণেক্্রকুঞ্ দেব 
পরম কল্যাণবরেবু- 


শ্ীউপেন্ত্রকষ্ণ দেবস্ত 


প্রেয় অমূল্য ও গুণেন 


ঈশ্বর করুন, বিদ্যার ধিমল আলোকদীপু পবিত্র দিব্যধাষে বিচরণ 
করিয়। অক্ষর যুশোকিবীট শিরোদেশে ধারণ কর। কিন্তু আমার একটা বচন 
ভুলিও না। যেখানে থাকিবে, যেরূপ অনস্থার থাকিবে, “রত্বগিরি” যেন্‌ 
তোঁিীইদর ভবিষাজীবনের উচ্চতর উন্নতিসোপানেব একমাত্র পথ প্রদর্শকরূপে 
অবস্থান করিতে পার! প্রব্ল-বান্যাসংক্ষন্দ ভীষণ সংসাবসাগরে অথবা 
আনন্দ লহরীপুর্ণ জীবনের শাস্তির কুঞ্জকীননে,জরমণ করিতে কর্ধিতে 
নিয়তি বিধানে ধথার প্রঙ্ষিপ্ত হইবে, আমার “রত্বগিরি” যেন তোমাদের 
শাস্্না ও শিক্ষার সামগ্রী হইয়া চিরকালের জন্ত অর্থিষ্টাতা দেবরূপে 
তৌনাদিগের রক্ষণাবেক্ষণ কছে। 
প্রায়ই দেখিতে পাঁওত্বা যার, গ্রস্থকারের স্ব শ্ব বচিত গ্রন্থ আপনাঁপন 
প্রি পাত্রকে উতৎ্সর্ণ বা উপহার দিয়! মনোভিলাবেব সার্থকতা সম্পাদন 
করিয়া থাকেন। কিন্তুআমি সে পদ্ধতি অবলম্বন করিলাম নাঃ এই 
গ্রশ্থের স্বাধিকার তোমাদিগকে নিঃস্বার্থভাবে প্রদান করিলাম । তোমাদের 
বরেধিবন্দ বশত “ রত্রগিতি” এখন ভোমীদের পক্ষে অতি  নিরস বলিয়া? 
অন্থমিত হইতে পারে; কিন্তু বৎস! সংসারের কুটনীতিব সহিত যখন 
তোমাদিগকে সম্গুথ সমরে প্রবৃন্ত হইতে হইবে, তখন তোমরা তোমাদের 
ক্িণ হৃদয়কে কথনই উদ্বেলিত হইতে অবসর প্রদান করিও না; সহিষ্ণতার 
দুবন্ধনে তাহ তোমবা কঠোররূপে আবদ্ধ করিয়া রাখিও,--এই গ্রন্থের 
মূলমন্ত্র সেই সময় অহনিশি ধ্য/ন করিতে থাকিও,--পবিতর আদেশ অনুসরণ 
ভরিতে কোনক্রমেই পরা্ুখ হইও না। তাহাতে তোমাদের সর্বব- 
কামনাই স্ুসিদ্ধ হইবে। দেখিও বৎস! ভুলিও না; সেই মলমন্ত্র-- 
আঁশ।--প্রতীক্ষা! ২৮শে চৈত্র, ১২৮৮। 


ভনুরোধ 


্ সত শ্রী | সপ 


পরম প্রীতিভাঁজন 


শ্রীযুক্ত বাবু ফকারচাদ বস দেব 
স্রহদবরেষু-- 


প্রিয় ভাক্তার মহাশয় ! 


আপনি আমাকে যেক্প শ্গেহের চক্ষে অবলোকন করিয়া থাকেনঃ 
তাহা _ ক্সামার পুন্রপিগের প্রতি সেইন্ষপ ভাব প্রদর্শন করিবেন, তাহা 
আশা করা আমাব পক্ষে কোনক্রঘেই অনস্ভব নহে । আমার “ রবি 
ভাহাদের করে সমর্পণ করিলাম । ইহার মূল তন্ব এখন তাহাদের পক্ষে 
ছুব্বোধ হইলেও আপনার সার উপদেশক্রমে কালবশে তাহ অনেকাংশেই 
সহজ রেশধগম্য হইতে পারিবে । দেখিবেন, সে উপদেশ হইতে তাহাদিগন্ছে 
বঞ্চিত করিবেন ন1। অধিক নহে, বদি বালকের! বিস্বৃত হইয়া যায়, আপনি 
এই গ্রন্থের মূল মন্তটা তাহাদিগকে স্মরণ করাইক্সা দিবেন, তাহ! হইলেই: 
যথেষ্ট হইবে । মুপমন্র__-আশা- প্রতীক্ষা! । 


বূপিকাতা | ) আপনার শ্রিয়স্বাদস্ 
শোভাবাজার, রাজবাটা | শ্রীউপেন্দ্রকৃষ্ত দেবসা। 


২৮শে চৈত্র, ১২৮৪৮। 


প্রথম পর্বের নির্ঘণ্ট পত্র । 
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বু্তীন্ত। 
১ বিবাহ সভা । ৯০৪ নদ 
২ বিচার, মীশ্বাস। **৭ ্ ক 
৩ ভেকধারী | **। ৪ 
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১২ অবস্থ। পরিজ্ঞান।  ** না ৫ 
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১৩ 
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রতৃগিরি। 


আশা প্রতীক্ষা । 
প্রথম্‌ পর্ব । 


গ্রথম স্থাবক। 


১০০৮ । 


পাঠক মহাশয় । বহুদিনের পর এই তুলক-তস্ত- 
নিম্পেষিত ক্ষুদ্র পত্রিকার দারা আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতেছি । গ্রায় একধুগ পুর্বে “এই এক নুতন ! 
আমার গুপ্তকথা !! অতি আশ্চর্য্য 111” নামে একখানি 
নবসাজ-সজ্জিত নবন্যাস হস্তে লইয়া আপনার সহিত 
প্রথম আলাপ করা হইয়াছিল। সেই অদৃষটপূর্বব পরি- 
চায়ক আমাদিগকে আপনার নিকট স্থপরিচয়ে পরিচিত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল কি না, তাহাকে পুরোবস্তী 
করিয়া! আমরা কোনপ্রকারে আপনার চিভ-রঞ্জন করিতে 
পারিয়ীছি কি না, আপনিই তাহা! মনে মনে জানিতে 
পারেন । আমাদের তাহ! জিজ্ঞাসা করিবার অধিকার 
নাই। বোধ হয়, জিজ্ঞাসার অধিকার থাকিতে পারে, 
মীমাংসার অধিকার নাই। তাহার পর দ্বিতীয় প্রয়াসে 


91০ 


আঁর একটি অভিনব নিদর্শন আপনার নিরপেক্ষ হস্তে 
সমর্পণ কর! হইয়াছিল; কোলাঁহলময় সংসার-কুলাল- 
চক্রে বিঘুর্ণিত থাকাতে তাহার যথাযোগ্য অবয়বের 
যথাযোগ্য অঙ্গরাগ সম্পাদন করিতে সময় পাঁই নাঁই। 
স্থভরাং তাঁহার বেশভৃষা যে, আপনার মানসরঞ্জনে সমথ 
হুইয়। থাকিবে, এরূপ ত কোন মতেই অনুমান হয় না। 
ঘাহা হউক, ঞ্ফণে সেই সংসারচক্র হইতে কথঞ্চিও 
শান্তিলাভ করিয়। এই এক অভিনব সঙ্কলে কৃতসঙ্কনট 
হইয়াছি। মাহাঁতে ইহার সর্ববাবয়ব স্থচিত্রিত হইয় 
দিনমণি-প্রমোৌদিনী কম্লিনীর ন্যায় আপনার চিত্ত-মধু 
করকে অ্তৌপম মধুরস প্রদানে পরিতৃপ্ত করিছে 
পারে, তদ্িষয়ে যথাসাধ্য যত্ুবান হইতে ক্রুটী ক 
নাই। কাননে যেমন অযস্ত-সম্ভূত স্থন্দরী বল্পরীরাজী; 
আভ্যুদয় হয়, ইহার মধ্যে মধ্যে সেইরূপ স্থমধুর চিত্র 
গ্রকৃতিপ্রসাদে স্বচিত্রিত হইয়াছে । এই চিন্রেদর্শবে 
আপনার চিভ বিমুগ্ধ হইবেই হইবে, দর্প করিয়া ও 
কথ! বলিলে অনুচিত শ্লাঘা প্রকাশ পায় । অতঞএ' 
বিশতারতী সরস্বতী দেবীরে নমস্কার করিয়া আপনাকৌ 
নিরপেক্ষ বিচার »পদে সুপ্রতিচঠিত করা হইল। 


আপনাদের সেই পুর্বপরিচিং 
চিরান্থগৃহীত--বিনয়াবনত 


কলিকাতা : 
ূ শ্ীউপেক্দ্রক্জ দেব 


শেভাবাঁজাব,- রা'জবাটা। 


রতবখিরি। 
আশা- প্রতীক্ষা । 





প্রথম কাণ্ড । 





বিবাহ-সভা। 


আমোদ নগবেব একখানি বাটীতে একটি অসম বিবাহ সত।। এ. 
সভার বাহ পাখধিপাট্য কিছুই নাই। পাঠক মহাশয। সৌভাগাশালী 
প্রধান লোকদিগের বিবাহে যেরূপ শোভাঁময় অট্টালিকা, এখং সুসজ্জিত. 
সভ! দশনে আমোদ লাভ করিয়া থাকেন, আমোদ নগবের সভার সেরূপ 
আফোদ লাভের উপযুক্ত সামগ্রী কিছুই পাইবেন না; এখানে আমোদ-স্পৃহা 
পরিতৃথির উপকরণ ঘদি কিছু থাকা সম্ভব হয়, ভাবী দম্পতীর অস্তগণহেই 
তাহা লুক্কায়িত আছে, সে আমোদ বাহ গ্রহে অন্ধেষণ করিয়া পাইবেন 
না। সভা-গৃহে যে কএকটি নিমন্দরিত লোক, বরপাত্র, বরকর্তা প্রভৃতি 
উপস্থিত আছেন, তাহাদিগকে দরশন করিয়াই আপাততঃ আপনাকে 
সন্তষ্ট হইতে হইবে। বপিও কতকগুলি লোকের আকৃতি প্রকৃতি দর্শন ' 
ঝরিতে করিতে মনে মনে বিরাগ জন্মিবার সম্ভীবন1»বিরাগের হিত . 
দৈর্যাটাতি হইবারও সম্ভাবল!) কিন্ত কি করিব নিকুপায়। অংপনি যদি 


২ থভুগিবি। 


এই আখ্যায়িকাঁর সহিত অধিকদূব অগ্রাপর হইতে অভিলাধী হন, তাহ 
হইলে বিরাগ পরিত্যাগ করিয়!, ধৈর্যধাবণ করিতে হইবে । ধৈর্্যকে অব- 
লগ্ন করিয়! অভিনিবেশপূর্বক এই নীরন অংশটি পাঠ করিতে হইবে । 
কারণ, ইহার উপরেই আমাদেব এই আঁখাযিকাঁর সমস্ত ফলাফল 
নির্ভর করিতেছে । এই কাগুটি এই আখ্যাঁয়িকা ক্ষেত্রের বীজস্বরূপ। 
মময়ে ইহা হইতে অঙ্কুর ও শাখাপল্বাদি সমূৎ্পন্ন হইয়! বিশাল বৃক্ষরূপে 
পরিণত হইবে । দেই বৃক্ষ ফলবান হইলে, আপনি তাহাব ফলেব 
'আন্বদণ গ২এ করখ। পবিতৃপ্তি লাভ কবিতে পাবিধেন । ভূমিকর্ষণ ও 
বীজ-বপন সমযে অবশ্তই শ্রম ও কষ্ট অধিক হইয! থাকে, আপনি কিঞ্চিৎ 
ধৈর্যা অবলম্বন পুব্বক তাহ! সহা কবন | সমষে সন্তুষ্ট হইবেন । 

বিখাহ সভাষ ঘর্দিও শতাবধি লোক উপস্থিত, কিন্তু তন্মধ্যে কেবল 
কএকজনেব বিশেষ পবিচধ আবশ্যক । অতএব শুাহাঁই বর্ণন করিতে 
প্রবৃত্ত হইলাম। পাঠক মভাশষ তাহাদিগকে স্মবণ বাখিতে বিশ্বৃত 
হইবেন ন!। 

বরকর্তী শ্রীমান দাতাজী। দেখিতে অতি প্রশান্ত মুত্তি! স্বভাব 
অতি কোমল, পবোৌপকাবে সদাই তত্পর, এমন কি নিজেব ক্ষতি স্বীকাব 
করিয়াও পরেব উপকার কবিতে কিছুমাত্র পবাজ্ুখ হন না। বফস 
জন্মমান ৩০1৩২ বসব । গুজ্জবেব নম্মদ! তীবে ববোজ নাষে একটি 
সমৃদ্ধিশীলী নগব আছে, দেই শগবেই ইহাব নিবাস। তিনি একজন 
স্গ্রসিদ্ধ মহাজন । সওদাগরী ব্যব্সায়েব নিগিত্ত ইহার নিজেব অনেক- 
গুলি বাণিজা-পোৌত আছে । 

এই বিবাহের ববপাত্র, আনাদিগেব এই আখ্াধিকাব প্রধান 
নায়ক বঞ্জনলাল, দাঁত।জীন "অধীনে ম্ম ববেন, ইঙ্গাব প্রতি দাতাজীর 
বিশেষ অন্গ্রহ ও বিশেষ শ্েত। সেই কাবণে তিনি স্বেচ্ছা পুর্কাক্চ 
এই বিবাহের স্মন্ত ব্যঘভাঁব গ্রহণ কখিয়াছেশ, ভাহাণই নিমন্ত্রণ এই 
মত্ত লোকের সমাগম হইয়া । সেই পিমিওই আমধা তাহাকে 
ধরকর্ত! বলিয়া গবিচস্‌ প্রদান কন্লাষ। 
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সভাগৃহের একপার্থে অপর এক ব্যক্তি গম্ভীব ভাঁবে উপবিষ্ট । 
তাহার নাম পাথোজী; এ ব্যক্তিও দ্াতাজীর অধীনে কর্ম করে। 
“ মাতঙ্গী ” নামক জাহাজের মুহুরী । পাঠক মহাশয়! ইহাকে বিশেষরূপ 
স্মরণ রাখিবেন, এই ব্যক্তি এই আঁখ্যায়িকায় অনেকবার অভিনস্ব 
করিবে, অতএব আস্ন, আপনার দহিত ইহার বিশেবরূপ পরিচয় 
করিয়। দ্িই। 

পাঁথোঁজীর বয়স অনুমান ৩৪।৩৫ বৎসর । দেখিতে নিতান্ত বিশ্রী ।-- 
বর্ণ শাম, মুখময় বসম্ভের দাগ ।--গঠন দীর্ঘ, তালবৃঙ্গের হাষ নহে, সে 
পরিমীণে অনেক খর্ব, কিন্তু স্বাভাবিক মনুষ্য অপেক্ষা অনেক দীর্ঘ। 
শরীর স্থূল, উদর স্ফীত, হস্ত পদ শ্থুগোল, কিন্ত সর্ধাঙের মাংদ অতিশন্ 
লোল। শরীরে সাণর্থযমাত্র নাই ।--সমস্ত গাত্র লোমে পবিপুর্ণ”- 
ভণ্ুকের ন্যায় নহে, কিল্ত বন্য মন্কযোর ন্যায় লোমে পরিপূণ । মুখ 
ভারি ভারি, পুরস্ত ;-শুশ্ত নিশুস্তের মাতুল সেনাপতি ধুশ্রলোচনের 
ন্যায় নহে, কিন্ত বালকদিগেব ক্রীড়া সামগ্রী “আহ্লাদী” নামক 
মৃুগ্নয় পুক্তিলিকার মুখের ন্যায় পুরস্ত। মুখময় দাড়ী,--“মান্‌ সন্থুয়।” 
দাড়ী ; চক্ষের কোল পধ্যস্ত ব্যাপৃতত । ক্ষৌরকম্ম করা হইলেও, হরিৎ- 
বর্ণে সেই স্থানটি যেন কেহ রঞ্জিত করিয়। দিয়াছে, হঠাৎ দেখিলেই এক্জপ 
অন্থমান হয়। ওষ্ঠ, গৌফে স্থশোভিত,-“কলামোচ1” নামক গুচ্ছ গোফে, 
স্থণোঁভিত ; অগ্রভাগ তাশ্রবর্ণ। ললাট স্প্রশস্ত, মস্তকের কেশ পাত্ল। 
পাত্লা, দেখিলে টাক্‌ বলয়] ভ্রম হয়। চক্ষু কেট প্রবিষ্ট) দৃষ্টি তীন্র । বুদ্ধি 
তীক্ষ, অন্তরের ভাব গোপন করিবার ক্ষমতার অদ্বিতীষ। স্বভাব অতি 
ক্রুর,-পরশ্র-কাতর, শরীরে দয়ার লেশ মাত্রও নাই। শ্ম। কাহাকে 
বলে, তাহা স্বপ্নেও অবগত নহে। জ্ঞানকৃত অপরাধের কথা দূরে থাঁকুক, 
ব্দি কোন হতভাগ্য ইহার নিকট অক্ঞানতও কোনরপ অপরাধ করে,তৰে 
আর তাহার কিছুতেই নিস্তার নাই। শ্ঘতাধীন হইলে তৎক্ষণাৎ তাহা 
প্রতিশোধ লয়, আব তাহা না হইলে রদ্ধ, অন্যেণে অবসর প্রতীক 
কলিয়া থানে। (ষ্জণপ ধজপিনে হক, তাহা পরিশোধ নঙ এইজ 
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ক্ষান্ত হয় না। সময়ে সকলেরই ক্রোধের উপশম হয়, কিন্তু এ ব্যক্তির 
ক্রোধ কিছুতেই উপশম হইবার নহে। উপকারী লোকের অপকার 
করিতে কণামাত্রও বিলম্ব করে না । এই ভয়ানক লোঁকের চরিত্র বিষয়ে 
অনেকেই অনভিজ্ঞ । বাক্যের রী থাকাতে সকলেই ইহাকে মধুর- 
ভাঁষী ও অমায়িক বলিয়। প্রশংসা করে। বাহে দেব দ্বিজের প্রতি প্রগাড় 
ভক্তি, ভ্রিকালীন নন্ধ্যা উপাঁপনাঁর তৎপর, মুখে সর্বদাই হরি হরি ধ্বনি, 
স্থতরাং দশের নিকটে ধাঁন্মিক বলিয়াও প্রতিপন্ন । 

পাঁথোজীর পার্খ আর একজন লোক বসিয়। আছে, তাহার নাম 
বলদেব । গঠন খর্ধ, উজ্জল শ্যাম বর্ণ, দোহার, নিতান্ত বিদ্রী নয়! 
বয়স অনুমান ২২২৩ বত্সব 1 বদন বিষণ্ন, এক একবার পাথোজীর 
কাণে কাঁণে চুপি চুপি কি কথা কভিরা উদ্াদ নমননে তাহার প্রতি দৃষ্টি- 
পাত করিতেছে । পাঁথোজীও ভ্রভঙ্গী করিয়া সেই দৃষ্টিপাতের উত্তর 
দান করিতেছে । বলদেব ক্রমশই বিষণন। পাঁঠক মহাশয় ! জিজ্ঞাসা 
করিতে পাবেন, শুভকর্ধে সকলেই প্রফুল, এ ব্যক্তি বিষ কেন ? কারণ 
এই যে, এই বিবাহের পাত্রীর প্রতি বলদেবের অনুবাগ জন্মিয়াছিল, 
তাঁহাকে লাঁভ করিতে না পাবিষা হতাশে আধর্বা হইয়া বসিয়া! আছে । 
পাত্রী নিজেই ভাহাকে হতাঁশ কবিষাছেন। বলদেব হফদয়ের আবরণ 
মোচন কবিরা ভাহার নিকট প্রশয়াহ্গাগ প্রকাশ করিয়াছিল, কিন্ত 
সথনৰী তাহাতে কর্ণপাত লা কবিয়া, খঙ্জনের গ্রনিই সুস্পষ্ট অগ্থুরাগ 
পরিবাক্ত করেন্‌। ভাহাঁতেই বলদেৰ হতাশ । হতাশ (প্রমিক তাহাতেই 
বিষন। 

নিমন্ত্রিত লোকপিগকে অভ্যথনা ।।রবার নিমিত্ত আর একজন 
লোক ব্যস্তভাবে ইতক্ততঃ ছুটাঁছুটা কবিভেছে। এব্ক্তি মাড়োয়ারী, 
নাম নাছোড় সি”। অধিক হুদে টাকা কঙ্জ দেওয়া ইহার ব্যবসাঁয়: 
বরপাত্রের প্রতিবানী বলিয়াই নিমন্ত্রিত হইয়াছে । 

বিঞ্জনের বৃদ্ধ শিতা শুকলাপের অতুল আনন । ভাহার বয়ংক্রয প্রাক 
অগীতির্য। সস্তকেব কেশ শুভ্রবর্ণ, সুখে দস্ত মাতও নাই, গাত্রষাহস 
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লৌলিত গলিত, কলেবব জীর্ণ শীর্ণ । এই বুদ্ধ বয়সে, একমাত্র পুজের 
শুভ বিবাহ দর্শন কর! পরম সুখের বিষয় । পুজেব বযঃক্রম বিংশতির 
সীম। অতিক্রম কৰে নাই, অথচ এই অল্প বয়সে বাণিজ্য পোতের শধ্যক্ষ 
হইয়া প্রভৃব গিকট বিশেষ প্রতিপত্তি লাঁভ করিযাঁছেন। ষীহাব সহিত 
বিবাহ, সে কন্যাটিও পবমস্ুন্দবী, পৰমগ্তণবনভী। অবস্থামত ধন 
সম্পত্তিরও 'অধিকাবিনী। মনে মনে এই সকল আন্দোলন ক্রিষাই 
বৃদ্ধির অতুল 'আনন্দ। কেবল একমাত্র দ্ঃখ, বঞ্জনের জননী নাই। 
ভাবিতেছেন, আজি যদি বঞ্ভনেব মাতা জীবিত থাকিত, তাহ! হইলে 
এই আনন্দ আ্রোত দ্বিগুণতৰ বেগে উচ্ছলিম। উঠিত, আনন্দের পবিসীম। 
থাকিত না” কিন্তু সকলই ঈশ্বরে হাত; পুগিবীতে অর্ধ সুখের 
সুখী কেহই, নাই । এপ একবাব এইকপ ভাবিষা মনকে প্রাবোধ 
দিতেছেন। 

বরপাত্র বগ্তনলাল, এই আখ্াধিকৰ নাঁধক, দেশিতে অতি সহী । 
বর্ণ গৌর, গঠন মধ্যবিধ,_-দোহাবা, ধ্গতস্থল উন্নত, হস্ত গর্দ সুগোল, 
অন্ুলীগুলি মোটা মোটা, ঈষৎ দীর্ঘ। চক্ষু কৃঞ্চবর্ণ, বেস টানা, 
দৃষ্টি কোমল, তাহাতে যেন মনেব ভাব স্পষ্ট প্রকাশ পাইতেছে,- 
স্বভাব যেন কোমলতায় পরিপুর্ণ--অস্থবে যেন কোন প্রকীর কপটতার 
লেশমাত্রও নাই । ভ্রযুগল টানা»-যেন তুলি দিয়া আকা ।--মস্তকেরু 
কেশ কুষ্ণবর্ণ, নিবিড় কঞ্চবর্ণ- সেই কেশ স্বন্ধদেশ পর্যন্ত লতাইয়! 
পড়িয়াছে । স্বর অতি সুমিষ্ট,_-স্বভাব অতি ধীর, অতি নত্র, পবছুঃখ- 
কাতর, পরোৌপকারে তৎপর । বয়স অন্থমান বিংশতি বংসব। এই 
অন্ন বয়দে “ মাতঙ্গী ” পোঁতের অধ্যক্ষ হইয়াছেন, মনোনীত রম্প্ী- 
রত্ন লাভে অধিকারী হইয়াছেন, বহুদিবসপাঁবধি যাঁছাৰ সহিত পরিণয়ের 
খাশ। বলবতী, যে রমণী প্রথমাবধি তীহাব প্রতি অনুরাগিণী, ষাহাকে 
লাভ করিবার আশায় এতদিন অতিবাহিত, যেই মধুমতী আশালতা 
আজি অতি. শুভক্ষণে ফলবতী; অতএব আনন্দে আৰ পৰিসীম। 
জহি,আনন্দ রাখিবার হ্থানমাত্ নাই । 


৮ বত্গিবি | 


পাঠক মভাঁশয়। আঁঙ্ন। আমবা এই সময একবাঁব অস্থঃপুনর 
প্রবেশ করি। হিন্দুব অন্তঃপুবে অধাচিত হইয়া প্রবেশ কর। নিষিদ্ধ, 
যদ্দি এক্প সষ্কোচ কবেন, আমরা বলিতেছি, হাহাতে কিছুমাত্র দোষ 
নাই। কারণ আমরা সম্পকীষ, কুট, তাহাতে আবাব নিমন্ত্রিত, অতএব 
আমাদের গমনে বাধা নাই । 

পাত্রীর নাম মধুমতী, তাহাবই আগ শিবাহ । মধুমতী দেখিতে 
পরম! সুন্দরী । উজ্জল গৌবাঞ্গী, অতদীপুষ্পেব ন্যাষ গৌনাঙ্গী। গঠন 
'মাতি দীর্ঘ নাতি খর্ব । ক্ষীণালী, মুখখানি অতি সুঠাম, শুক্লপঙ্ষেব তৃতীর 
চক্রের ন্যাষ ললাট। চক্ষু ডাগব্‌, টানা, পক্ষ শুচ্চ গুচ্ছ, তাববা কুষ্ণবণ, 
চক্ষের কেত্রে ব্তিমীবর্ণেব ছড়। ছডা বেখা । দৃষ্টি কোমল, ভাহাতে 
সবলতা, লজ্জা ও মাধুণী পবিখিদ্যমান। জধুগল মোড, নবসিকাৰ উপব 
হইতে ক্রমে ক্রমে ধন্ুকেব ন্যাষ বক্র হইয়1 চক্ষেব প্রান্তভাগ পর্ধ্স্ত 
আসিক়্াছে। নাসিক খগ-চঞ্চন ন্যাষ স্রদ্রশ্য । কপোলদেশ পদ্ম 
ক্কোরকের ন্যা মনোভব | ওষ্ট।পব, বিশ্বফলের নায় আলোহি-। 
দস্তপতক্তি মুক্তাব ন্যাষ শ্রেণীবদ্ধ। বক্ষঃস্থল গীবব, কটীদেশ ক্ষীণ, বানু 
ক্ললিত, অন্লীগুলি চম্প মঞ্জব'ৰ ন্যাষ স্তকোৌমল । নখগুলি ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র, তাহাতে গেলাপা আভাঁষ সুপ্তি 5। নিবিড কুষ্ণবর্ণ কেশবাশি 
শিতন্ব দেশ পর্য্যন্ত বিলম্বিত বধস অনুমান পঞ্চদশ বতসর । 


প্রতিবাসিনী কুলবালাগণ মধুমতীকে সাঁজাইতে আসিয়াছে? কেহ 


দুপ্ধের সর লইযা গাত্রে লেপন কবিতেছে, কেহ অলঙ্কার পবাউতেছে, 
কেহ কবরী বন্ধন করিয়! দিতেছে, কেহ “বহু সহান্য বদনে ববের কূপ 
বর্ণন কবিয়া সম্পর্ক অনুসারে বহস্য করিতেছে । কেহ কহিতেছে, ৭ ষধু- 
মতী তুই পরম ভাগ্যবতী! ভাগা ফলে মনের মত বর আসিয়াছে, যেমন 
রূপ তেমনি গুণ! দাতালী কর্ত। হইয়াছেন, তোর ভাগোর আর সীমা 
পরিসীমা নাই ।” কেহ কহিতেছে, “ মধুমতী আর আমাদের মনে করিবে 
না; মনের মত পতিলাভ করিয়! মনের সুখে কালষাঁগন করিবে । চি" 
আশা ফদাবতী হইবে, আগাদিগকে ভুলিযা যাইবে ।” কেহ কহিতেছে, 


পাছি জঙ্গীর মন নেউ পয়সা ॥ 


ঈযধাদিননাণ বিদ্বারত কার্তজ অনি । 


আজ কাক্রালা যান্ছ 


এস সংখা করিকাতা--গালীকজ্ঞ পীরের লন নং ১৪ 


'আশা-- প্রতীক্ষা | ্ 


"ভবানী যেমন বহু তপস্যা করিয়। মহাদেবকে বরণ করিয়াছিলেন, 
মধুমতীও সেইনূপ অনুরাগ ব্রতে তপস্থিনী হইয়া চিত্তরঞ্জন রঞ্জনলালকে 
লাঁভ করিল। কেমন মধুমতী, এই ত তোমার মনের কথ! ?” 

মধুমতী মৃছ্হাসা করিয়! বদন অবনত করিলেন । সকলে করতালি 
দিয় মঙ্গল হাসা করিতে লাগিল। একজন প্রাচীনা গৃহিণী উপস্থিত 
ছিলেন, তিনি গৃহিণীপণ! জানাইয়া শশব্যন্তে মধুমতীকে কহিতে লাগি- 
লেন, “ন্যাও ভাই, একটু ত্বরা করিয়া ন্যাও! তুমি এই বাটার গৃহিত, 
তোমার বিবাহ, তুমিই যদি সাজগোজ লইয়া সমক্ত দিন বসি! থাকিবে, 
তবে বিবাহ হইবে কখন ? সন্ধ্যার পরই লগ্ন, ত্বরা করিয়া প্রস্তুত হও |” 

মধুমভী পট্রবন্ত্র পরিধান করিয়া অষ্টালঙ্কারে বিভূষিত হইলেন। 
ললাঁটে অলরুাদাম যেন চন্দ্র পার্থে নক্ষত্রমালাব ন্যায় শোভা ধারণ 
করিল । যুখচন্দ্রে কলঙ্ক রেখার ন্যায় কর্ণেব উভয় পার্খে অলকাদাঁম 
কুঞ্চিত হইয়! অপুর্ব সৌনর্ধ্য বিকাঁশ করিল । 

ক্রমশই সন্ধ্যা । আকাশেও মধুমতীর বদনেব অলকামালার ন্যায় 
তারকামালী প্রস্ফুটিত হইল। মধুমতীব হৃদয়ে আনন্দ-লহরী, চি্নসঞ্চিত 
আশা-বাযুহিলোলে হিল্লোলিত হইতে লাগিল । 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ, লগ্ন উপস্থিত। দাতাজী কহিলেন, “আর বিলম্বে 
প্রয়োজন করে না, সন্ধ্যার পরই লগ্ন, শীঘ্ব শীগ্র কর্ম্ম সমাধা হউক, লগ্ন 
অতিক্রম হইয়া যাইবে 1” 

ব্রাহ্মণমণ্লী বলিয়া উঠিলেন, “বটেই ত, বটেই ত, শুতন্ত শীঘ্রং |” 

দাতাজী পাত্রের হস্তধারণ পুর্ববক সভাস্থল হইতে সম্প্রদান গৃহে 
প্রবেশ করিলেন, নিমন্ত্রিত আত্মীয় কুটুম্বেরাও একেএকে সকলেই 
তাহার অন্থগামী হইলেন, পাত্র যথাযোগ্য আসনে উপবেশন করিল, 
পুরোহিত মহাশয় অর্চনার মন্ত্র পাঠ করিবার উদ্যোগ করিলেন । 

. এমন সময় বহির্ঘারে অকন্মাৎ একটা মহাগগুগোল উপস্থিত হুইল | 

মভান্থ সকলেই সন্তন্ত, দেখিতে দেখিতে এক দল অস্ত্রধারী ভ্ুতবেগে, 
আলিয়া সেই গৃহমধো প্রবেশ করিল; হুলস্থুল বাপার । 


৮ বন্বগিরি । 


আমরা যে সময়ের কথ! বলিতেছি১ তে সমস্কে কোন পল্লীতে একটি- 
মাত্র পুলিসের লোক উপস্থিত হইলে সে পাড়ায় আর কাহারও সচ্ছন্দে 
থাকিবার “যে?” ছিল ন1। সকলকেই বাতিবাস্ত হইতে হইত | চৌকিদার 
মহাশয় কাহাকেও “এট। কর, কাহাঁকেও ওট কর” আদেশ প্রদশন করি- 
তেন । “না” বলিলে তখনই সেই নিরীহ ভদ্রপোককে বিচারালয়ে লইয়! 
যাইবে) কাজী সাহেব সেই একমাত্র চৌকিপরের জবানবন্দীতেই 
তাহাকে হয় ত ফাটকে দিবেন, নতুবা গুরুতর অর্থদণ্ড করিয়া ছাঁড়ি- 
বেন। স্ৃতরাং সকলকেই শঙ্কিত থাকিতে হইত । মুসলমানে কোন 
রূপ অত্যাচার করিলে, ভাতাব আর নালিস ছিল না । অভিযোগ করিলেও 
কিছুই হইত না। হিন্দ বাঁ অপবৰ কোন জাতি মুসলমান্বের বিপক্ষে 
অভিযোগ কবিলে প্রায়ই নিশ্বন হইয়। যাইত । যখন দেশের এইরূপ 
অবস্থা, তখন একদল অস্ত্রধারী পুলিসেব লোক বাটার ভিতর বল পুর্বর্বক 
প্রবেশ করিলে লোঁকের মনে যে কতদৃব শঙ্কা হয়, তাহা পাঠক মহাশরই 
বিবেচনা করিয়। দেখুন । 

পুণিসের লোকের] কিছুই গ্রাহা কবে না; তাহাতে আবার তাহারা 
জাতিতে মুনলমান,--বাদসাহেন জাত ! নিমন্ত্রিত লোকেরা যে গ্রহে উপ- 
বিষ্ট ছিল, তাহাব! একেবাবে তথায় যাইয়া উপস্থিত হইল। অন্বপারী 
প্ুলিসেব লোক দেখিয়া সকলেই শঞ্িতভাবে উঠিয়া দাঁড়াইলেন। 
কাহারও মুখে বাক্য নাই, সকলেই মাতঙ্কে জড়নড়,-সকলের ভ্বদয়ই 
সভয়ে প্রকম্পিত । 

দাঁতাঁজী অগ্রবর্তী হইয়া দাবিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়ের 
এখানে কি প্রয়োজনে আগমন করিয়াছেন? আপনাদের আগমনের 
অভি প্রায় কি?” 

জমাদার গর্বিিতভাবে, গর্বিত স্বরে, সদর্পে উত্তর করিল, “আমরা 
আইচুনর চাকর, আইনমতেই কাধ্য করিয়| থাকি ;--নবাব সরকাঁরের 
হুকুম! অপরের গৃহে প্রবেশ করিবার আমাদের সম্পূর্ণ অধিকার 
আছে 


'আশা---প্রতীক্ষা 1 ৪) 


কিঞ্চিৎ বিকৃত স্বরে দাতাজী কহিলেন, "আপনাদের দোর্দগড 
প্রতাপ, অলীম ক্ষমত1, তাহা আমার সবিশেষ জানা আছে। আমিসে 
কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি না ;-_-বলি, এই এতশুলি ভদ্রলোকের উত্সব- 
স্থলে কি প্রয়োজনে প্রবেশ করিলেন, তাহাই আমার জিজ্ঞাসা,_-সেই 
কথাই আমি লিজ্ঞাসা করিতেছি 

“প্রবেশ ?-- প্রয়োজন ?--এখনই তাহা! জানিতে পাবিবেন |” সদন্তে 
এই কটি কথ। বলিয়! জমাদার সাহেব ততৎপরে স্বদলন্থ এক ব্যক্তিক্ষে 
সম্বোধন পূর্বক কহিল, “তরিকদ্দিন 1 খুব ই'সিধার, খুব সাবধান, কেহই 
যেন বাহিরে যাইতে না পাঁয়।” 

পশ্চাৎ হইতে “যো হুকুম খাবিন্।” উত্তর হইল । 

আদেশ.ও উত্তর শ্রবণে গৃহস্থিত সমস্ত ব্যক্তিই সভয়ে অভি- 
ভূত; কাহারও সুখে বাক্যস্কুর্ি হইত না; সশঙ্কচিন্ডে সকলেই কাঁ্ট- 
পুত্তলিকাবৎ দণ্ডায়মান ।_-ক্ব্ল ব্লদেব ও পাথোজী, নির্ভয় হদজে 
ভ্রকুটিভঙ্গী করিয়া পরস্পর পরস্পবেব নযনে বদনে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে 
লাগিল । যে কারণে, যে প্রয়োজনে, এই সকল অস্ত্রধারী লোক গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছে, সেই নিগুঢ় কারণ কেবল তীহাদেরই জানা ছিল। 
আনন্দে উভয়েরই হৃদয় প্রফৃলিত। পাঁথোজী দেখিল, যে তাহার 
নিক্ষিপ্ত কুটাস্ত্র বিপক্ষ হদষে প্রগাড হব প্রবিদ্ধ হইবে, কিছুতেই আর 
অব্যাহতি পাইবে ন1, অব্যর্থ চোট! 

সাহসে ভর করিযা দাতাজী পুনব্বার লিজ্ঞাপা করিলেন, “আবার 
জিজ্ঞান। করি ;--ব্লি, এখানে মহাশযদের প্রবেশ কি অভিপ্রায়ে ?” 

“অভিপ্রায় ?--অবশ্ঠই প্রয়োজন আহছে।” এই পর্যাস্ত বলিয়া জমা- 
দার সাহেব ছুই একপদ অগ্রসর হইল, দাতাজীকে সম্বোধন পূর্বক 
জিজ্ঞাস! করিল, “রঞ্জনলাল কাহার নাম ?” 

নির্দোষীর হৃদয়ে ভয় নাই, কিছুতেই তাহার শঙ্কা হয় না। যাহার 
মন পরিষ্কার, তাহার হৃদয়ে তয় কখনই আশ্রয় গ্রহণ করিতে সমর্থ হয় 
না। যেমনেজানে যে, আমি কোন অপরাধে অপরাধী নই, তাহার 


পু রত্াগরি । 


আবার কিসের ভয় ?--রাঁজপুরুষ দর্শনে তাহার আর শঙ্কা কি? আমা 
দের নায়ক রঞ্জনলালের পক্ষেও তাহাই !--তিনি অকুতোভয়ে অগ্রনর 
হইয়া কহিলেন, “আমারই নাম রঞ্জনলাল, আমার নিকট আপনার 
প্রয়োজন কি?” 

“তোমার নামে পরোয়ানা আছে ;-- সরকারের হুকুষে তোমাকে 
বন্দী করিলাম ।--তরিকদ্দীন | রাস্তা খোলাসা কর।” এই কথা বলিয়! 
জমাদার সাহেব রঞ্জনলালের দক্ষিণ হস্ত গ্রহণ করিল। 

রঞ্জনলালের বদনমণ্ডল ঈষৎ রক্তিম! বর্ণ ধারণ করিল । তিনি স্থির, 
গম্ভীরধবে কাহলেন, “হস্তত্যাগ করুন, আমি সহমানেই যাইতেছি, 
অধিক অবমাঁনন1 কবিবেন না, হস্তত্যাগ করুন|” 

অপ্রস্ততভাবে বঙ্গনলালের ভস্তত্যাগ কবিয় জমার্দার সাহেব কহিল, 
“ভাল ভাল, হবে অগ্রসর হও ।” 

রঞ্জন কহিলেন, “এখনই যাইভেছি ; কিন্ত আমাকে কি নিমিত্ত বন্দী 
করিলেন ?--আমাৰ অপবাধ কি ?--কি অপরাঁধে আমি বন্দী ?” 

জমাদার উত্তর করিল, “তাহা! আমি বলিতে পারি না; সে কথা 
দারোগা সাহেব বলিতে পাদ্ধেন, আমি তদ্বিষয়ে অনভিজ্ঞ 1--এখন 
চলো ।” 

দ্বিরুত্তি না করিয়া বগ্তনল।ল জমাদাঁরেব অগ্রে আশ্রে যাইতে লাগি- 
লেন। বৃদ্ধ স্ৃকলাল,-_-রঞ্জনেব পিতা! বুদ্ধ জ্ুক্লাল, পুজের এই অবস্থা, 
দর্শন করিয়া যুগলহত্তে জমাদারের যুগলহস্ত ধাবণ পুর্র্বক সজল নয়নে 
অতি কাতর স্বরে বিস্তর স্তরতি মিনতি কবিতে লাগিলেন। সে কাত, 
রোক্কি শ্রবণ করিলে পামাণও ড্রবীভুত হইয়া যায়, মানবের হৃদয়ের ত 
কথাই নাই। জমাদাবের কঠিন হৃদয়ে করুণা সঞ্চার হইল, সান্বনা 
বাক্যে কহিল, “চিস্তা করিও না, তোমার পুত্র এখনই খালাদ হইয়া 
আসিবে। আমি অনুমান করি, জাহাজের মালামালের ফর্ঘ কর্তৃপক্ষের 
নিকট প্রদান করিতে বিলম্ব হুওয়াতেই এই ছূর্ঘটনা উপস্থিত হইয়। 
থাকিবে! আপনি তজ্জন্ চিন্তা করিবেন না। দারোগা সাহেবকে বলিয়া 
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যাহাতে এ বিষয়ের শুবিধা করিতে পারি, সাধ্যমত সে চেষ্টা করিতে 
কোন ক্রমেই আমি ক্রুটী করিব না1।--রঞ্জনলাল চলে11% 

রঞ্জনলাল উপর হইতে নীচে নামিলেন। সদর রাস্তায় একখানি 
শকট উপস্থিত ছিল, জমাদার বঞ্জনকে লইয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করিল, 
শকটখানি হেলিতে ছুলিতে জন্বুদর নগরাভিমুখে চলিয়! গেল । 

এদিকে নাছোড় সিং, পাথোজীর সম্মখে আসিয়া গম্ভীর বদনে 
যুদুশ্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “এ কি ?--ইহাঁর অর্থকি ?” 

পাথোক্ষী উত্তর করিল, “তাঁহা আমি কিরূপে জানিব ?--এ বিষয়ে 
ভুূমিও যেমন অনভিজ্ঞ, আমি'ও তদ্রপ, আমি ইহার কিছুই বুঝিতেছি না" 

নাছোড়*সিং গৃহের চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিল, বলদেব 
তথাঁয় উপস্থিত নাই । দেখিয়া আরও বিস্ময় জন্মিল। সবিস্ময়ে গম্ভীর 
স্বরে,--গম্ভীর অথচ ভঙ্গন্বরে কহিল, “বটে বটে, তামাসা করা ?-_বুবি- 
য়াছি, সে রাত্রে কাজী সাহেবকে পত্র লেখা তামাসার জন্য ? দেখিতেছি, 
সেই তাঁমাসার এই পরিণাম ।--আমি এখন সমস্তই বুঝিয়াছি, সমস্তই 
জানিতে পারিয়াছি।” 

পাঁথোজী কহিল, “তামাসাই ত ?--তাঁমাসা করিয়াই ত লিথিয়া- 
ছিলাম ।-সে পত্র ত আবার তোমার সন্মুখেই ছিড়িয়া ফেলিয়াছি, 
্বচক্ষেই ত তুমি তাহ দর্শন করিয়াছ ! এখন আবার ও কিরূপ কথ! ?” 

নাছেড় ভ্রকুতি করিয়া কহিল, “কোথায় ছিন্ন করিয়াছ? আমি 
শপথ করিয়া বলিতে পারি, কখনই তাহ! তুমি ছিন্ন কর নাই, মোড়ক 
করিয়। ফেলিয়া দিয়াছ মাত্র। আমার বেশ স্মরণ হইতেছে, ঘরেই 
ফেলিয়া দিয়াছিলে, কখনই ছিন্ন কর নাই।” 

বিকৃত মুখভঙ্গী করিয়! পাথেজী কহিল, “বিলক্ষণ! তুমি ত তখন 
নেশাক্স ভো! বাহ্য জ্ঞান এককালেই তিবোহিত, তুমি কিন্ধপে জানিতে 
পারিবে ? "্মরণ শক্তি তোমার--_* 

বাধা দিয়া লাছ্োড় উত্তর করি, “ভা হই, আর যা-ই,হই,-- 
বাহ্য জ্ঞান থাক্‌, আর নাই থাক্‌, কিন্ত এটি আমার বিশ্বে স্মরৎ 


১২ ঘতুগিপ্ি। 


হইতেছে, সে পত্রথাঁনি কথনই তুমি ছিন্ন কর নাই, গৃহমধ্যেই ফেলিয়! 
দিয়াছিলে |” 

মৃদুস্বরে পরস্পরে এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময় দাতা- 
জীকে সপ্বোপন করিয়! বৃদ্ধ স্বকলাল কাতরস্বরে কহিলেন, “মহাশয় কি 
হইবে? আমার মন কিছুতেই স্ুস্থির হইতেছে না। আহা! বাবার 
আজ সমস্ত দ্রিন আহার হয় নাই! কৈ এখনও ত কোন সংবাদ আপিল 
না? জমাদার সাহেব ত অনেকক্ষণ চলিয়া গিয়াছেন, এখনও কোন 
দংবাঁদ আনিজ না কেন ?” 

সাত্বন। করিবার ছলে পাখোজী কহিল, “আপনি এত উতল! হইবেন 
না, স্থির হউন; বিলম্ব ত অধিক হয় নাই, এই সবে অদ্ধঘঃট1 হইয়াছে 
মাত! এখনই সংবাদ আসিবে,-চিস্তার বিষয় কি আছে? জমাদার 
সাহেব খাহা বলিয়। গিয়াছেন, তাহাই ঠিক 1 নিশ্চয় বোধ হইতেছে, 
সালামালের ফর্দ দিতে বিলম্ব হইয়া থাঁকিবে, সেই নিমিত্ত এই 
দুর্ঘটনা । আপনি অধৈর্য হইবেন না, স্থির হউন; রঞ্জনলাল এখনই 
ফিরিয়া আসিবেন, চিন্তা করিবেন না ।” 

বৃদ্ধ অশ্রু মার্জন করিতে করিতে কহিলেন, “বাবা । মন যে প্রবোধ 
মাঁনিতেছে না! আহা! তাঁহার যে সমস্ত দিন আহার হয় নাই, আহার 
করাইবার উপায় কি?” 

মহাঁন্ুভব দাতাজীর চক্ষে জল আসিল , মন অতিশয় বাকুশ হইল। 
অতিকষ্টে ভাব গোপন করিয়া কহিলেন, “ ভাঁল, আমিই নয় সেখানে 
যাইতেছি। এখনই সংবাদ লইয়া আসিব ।” 

আগ্রহে বৃদ্ধ স্বকলাল লঠিলেন, “তবেক্জনুগাহ করিয়া কিছু মিষ্টান্ন 
লইয়া যাউন। তাঁহাকে খাওয়াইয়। আস্থন। বাছা আমার সমস্ত দিন 
কিছুই খায় নাই, আহ!” 

“মিষ্টান্ন লইয়া ফাইতে হইবে না। যদি প্রয়োজন হয়, সেখান 
হইতেই.যোগাড় হইতে পারিবে, আমি ত্ববায়ই আদিতেছি।” এই কথা 
বলিয়া, দাঁতাজী তথ। হইতে চলিয়া! গেলেন। 
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কএক মুহূর্থ পরে বলদেবজী গৃহমধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইল । নাছো'ড় 
সিং, পাঁথোজীকে সম্বোধন করিয়া বলদেবের দিকে অন্গুলী নির্দেশ পূর্ব্বক 
কহিল, “এই ছুর্ঘটনাঁর মূলাধারই এ; আমার নিশ্চয় বোধ হইতেছে, 
ই এই দারুণ অনর্থের আদি কারণ ।” 

"ও ইহার কিজানে ?-তূমি কেবন কৃতর্কই ঘটাইন্েছ,-মনে মনে 
সে পত্রের কথাই কেবল আন্দোলন করিতেছ $-কিন্ত কি কাঁরণে যে 
রঙ্মনলাল ধৃত হইল, সে বিষয়ের কিছুই অনুসন্ধান লইলে না, সে বিষয়ের 
কিছুই বিবেচনা করিলে না,_কেবল এ একই কথা 1-বিলক্ষণ লোক 
বটে তুমি !” এই কথা বলি] পাথোজী নিস্তব্ধ হইল। কিন্তু নাছোড় 
সিংহের তীব্র দৃষ্ট তাহার আর সহ্য হইল না, আমন হইন্তে উঠিয়া 
দীড়াইল। ইচ্ছা, সে গৃহ হইতে আনাত্র গমন করে। ভয়,-পাঁছে 
নাছোড় সিং তাহার অনার্দাতে অমস্ত গুপুকথা 'প্রক্কাশ করিয়া 
ফেলে ।--এই সন্দেহে গৃহ ভ্যাগ কবিতে সাহস করিল না; চঞ্চলমনে 
ছুই একপদ অগ্রগর হইয়া দশের সভিহ মিলিত হইয়া গেল। 

সকলেবই মুখে উ একই কণা;-সকলেই এই উপস্থিত ছূর্ঘটন! 
লইয়|] আন্দোলন করিতেছেন, পাঁথোজীকে দর্শন করিয়া একজন 
ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাই, পাঁথোজী । ব্যাপারটা কি হে ?-- 
জমাদর যে সকল কণা প্রকাশ কবিয়। গেল, তাহার সত্যাসত্যের বিষয় 
কুতদুর প্রামাণ ?” 

পাথোজী উত্তর করিল, “তাহাও হইতে পারে, কিন্বা হয় ত রঞ্জনলাল 
মাসুল প্রদান না করিয়] কর্তৃপক্ষের অগোচরে কোন দ্রব্য লইয়া আদিয়! 
থাকিবেন, হয় ত তাহাঁতেই এই উপস্থিত ছূর্ঘটন। ঘটিয়! থাকিবে ।” 

অপর একজন কহিলেন, “ভাই তাহা হইলে ত তুমি জানিতে 
পাঁরিতেঃ--তুমি তভাই সে জাহাজের মুহুরী; তোমার অগোচরে ত 
কিছুই হইবার সম্ভাবনা ছিল না %” 

গাথোজী উত্তর করিল, “স্থগোচর আর অগোচক্ধ কি? রঞ্জ্নলাল 
ত কোন কথাই আমাকে জিজ্ঞাসা কবিতেন না;-তিনি মঞ্জলামাল 


১৪ নত্রগিরি | 


থরিদ করিতেন, আমাকে জমা খরচ রাখিতে বলিতেন মাত্র । তাহারই 
কথা মত রোকড় বহিতে খরিদ বিক্রয়ের জমা খরচ রাখিতাঁম। স্তরাং, 
নে অবস্থায় আমার পক্ষে সমস্ত বিষয় জানিবার পম্তাবনা কি?” 

রঞ্জনের পিতা তথায় উপস্থিত ছিলেন, হঠাৎ বলিয়া! উঠিলেন, “হা 
উ1, এখন আমার ম্মরণ হইল। সেদিন রঞ্জন আমার জন্য অতি উত্তম 
একখানি পট্টবস্্ রত্রগিরি নগর হইতে আনয়ন করিয়াছিল, শুন্ক প্রদান 
কবির়াছিল কি না, তাহা সে--” 

কথা সমাপু করিবীর অবসর নল! দির জযোল্লাসিত লোচনে পাঁধোঁজী 
বলিয়া উঠিল, “এই দেখ, আঁমি যাহা অনুভব করিয়াছি তাহাই ঠিক। 
কেমন, আমার কথা প্রগাণ হইল ত %” এই পর্্যন্ত্র বলিয়। বৃদ্ধ শুকলালকে 
সম্বোধন পূর্বক প্ুনর্ধার কিল, “তা এ অতি যত্সামান্তা অপরাঁধ ;-- 
কিঞ্চিৎ অর্থ? করিয়াই কাজী সাহেব তাহাকে অব্যাহতি প্রদান করি- 
বেন এখন, সে নিমিত্ত আপনি চিত্তিত হইবেন ন11৮ 

সহসা! এলোকেশী ম্ানমুখী মধুমতী যেন পাঁগলিনীর ন্যায়, সভাগৃহে 
আসিয়া প্রবেশ করিলেন। রঞ্জনলাল পুপিসের হস্তে বন্দ, এই সংবাদ 
শ্রবণে মধুমতীর মন্তকে যেন বজ্রপভন হইল) অস্তঃপুরে আর তিষ্টতে 
পারিলেন নাঁ। লক্জা তাহার শরীর হইতে লজ্জা! পাইয়া! একেবারেই 
(তিরোহিত । এলোকেশী ম্লানমুখী মধ্মত্ভী যেন উন্মাদিনীর ন্যায় 
এই ব্হুজন-পবিপুর্ণ সভীগৃহ মধ্য আসিয়া প্রবেশ কবিলেন। সাশ্রু- 
নয়নে শ্বশুরের চরণ ধারণ পূর্বক করুণস্বরে ছড়িভঙ্গ কথায় কহিলেন) 
“বাবা একি,--কোঁথাীয়,কি শইল,২কেন এমন হইল,আগার কি 
হইবে 1” 

বন্ধ সান্ত্বনা করিয়া কহিলেন, “মা, স্থির হও, কোন চিন্তা নাই, 
রঞ্জন এখনই খালাস হইয়া আসিবেন। পুলিসের লোকেরা যে কাঁরণে 
তাহ্রাকে গত করিয়াছে, তাহার প্ররুত সংবাদ এইমাত্র প্রাপ্ত হইলাম, সে 
অতি এসামান্ত অপরাধ /--পোতের মুহুরী মহাশয়ই সে বিষয় নির্দেশ 
করিয়ঞদিলেন,--তজ্জন্য তৃমি চিন্তিত হই ও না, দাতাজী স্বর'ই তাহার 
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তত্ব লইতে গিয়াছেন, এখনই তিনি রঞ্জনকে উদ্ধার করিয়া আনিবেন। 
তুমি চিন্তা করিও না,+মশ্রজল সম্ববণ কর। যাঁও মা, বাটার 
ভিতর যাও,--সভামাঝে আসিতে নাই 1--গুরুজনের সাক্ষাতে বাহির 
হইতে নাই,-যাঁও মা, বাটার ভিতর যাও 1” 

কে শোনে ?বুদ্ধেব এই কথা মধুমতীর কণকুহরে প্রবেশ 
করেল ন1।- শোকছুঃথে তাহার কর্ণ বপির, তিনি কিছুই শুনিতে 
পাইলেন না। উদ্ভয় হস্তে বদন্মগুল আচ্ছাদন পূর্বক রোদন্‌ 
করিতে লাগিলেন । গপতিবিরন্ধে সাধ্বীসতী দরয়স্তী যেমন অনা 
থিনী হইয়া পাগপিনীবেশে বনে বনে রে'দন করিতে করিতে 
পরিভ্রমণ, করিয়াছিলেন, মধুমতীও আজ রগ্ানবিরহে সেইরূপ 
বিষাদিনী, €সইন্সপ পাগলিনী। এই জনাকীর্ণ সভাস্থলী তাহার নয়মে 
অদ্য জনশৃন্ত বনস্থলীর শ্ায় জ্বাল হইতে লাগিল? বিদভভ-্রাজকুমারী 
যেমন নিষধাধিপতি নলবাঁজের অন্বেষণে ব্যাকুলিনী হইয়া! বনে খনে 
পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন, মধুমতী দেইবগ তাহার চিন্তবঞ্জন রপ্তনে 
অন্বেষণে অন্যঃপুব হইতে নিষ্ান্ত হইগা সভাবণ্যে প্রবেশ করিয়াছেন! 
রঞ্তনের অদর্শনে বিষাঁদিনী হইযা নিদারুণ হহাশে নিঃশবে রোদন করিতে 
পাগিলেন ! পরিশেষে বিস্তব সাধ্যসাধনার পর, একজন পরিচারিকার 
স্কদ্ধদেশে ভর দিঘ। ধীবে ধীরে সেস্কান হইতে চলিয়া গেলেন । 

কয়েক মহন্ত নিল্তন্ব|_কাহাবও মুখে বাক্য নাই ।-মধুমতীর 
অবস্থ। দেখিয়া অনেকেরই চক্ষু অশ্রপূর্ণ-মকলেই কাতর, সকলেই 
শোকাকুল,-কাহারপ্র মুখে বাকা নাই। 

কিছুক্ষণ পবে গ্হস্থিত একটী ভদ্রলোক বলিয়া উঠিলেন, "ঞ্ 
দাদী আ.সতেছেন, অমি তাহাকে শকট হইতে নামিতে দেখি- 
রাছি;২-এখনই সমস্ত সংবাদ জানিতে পারা যাইবে ।-স্সহবাদ বরে, 
তাহা না হইলে তিনি এত শীপ্ব আপিবেন কেন ?" 

সকলেই শশব্যস্তে দাড়াইয়া উঠিলেন! সৎবাদ জানিবাশ নিমিত্ব 
সকলেই সমুত্ম্থক;- সকলেই ব্যগ্র ৷ 
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দাতাঁজী গৃহগধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র সকলেই একবাক্যে জিজ্ঞাস। 
করিলেন, ” মহাশয়! সংবাদ কি? কি করিয়! আসিলেন ?৮ 

বিষগনবদনে দাতাজী উত্তর কবিলেনঃ « সংবাদ অতি ভয়ানক 1-- 
দারোগার মুখে যেরূপ শ্রবণ করিলাম, তাহাতে ত বড় ভয়ানক বলি- 
রই অনুমান হয়।” 

আগ্রহে, সশঙ্কিতচিন্তে বুদ্ধ শুকলাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন 
কেন, কি হইয়াছে ?--দারোগ1! সাহেব কি বলিলেন %, 

দাতাজী কিঞ্চিং ইতস্ততঃ করিয়। কহিলেন, “ভয়ানক সংবাদ! 
-"রঞ্ীনলাল ষড়যন্ত্র করা অপবাধ্ধে অপরাধী ।” 

কারে বৃদ্ধ কহিলেন, “সে ইহার কিছুই জানে লা,-ষডমন্ত 
কাহাকে বলে, সে তাহাঁৰ বিন্দবষর্গও অবগত নহে ১--ষড়যন্ত্র ?-- 
কিসের ষড়যন্ত্র? কিকপ ষড়যন্ত্রে সংলিপু ?” | 

দাতাজী উত্তর করিলেন, “রাজ-বিত্রোহে,বর্জমান নবাবকে সিংহা 
সনচুযুত করির। মহারাজ ফ্লঙীপতরাওকে সিত্হাসনে স্থাপন করিবার 
চক্রান্ত করা, এই অপবাধে অপবাদ ্ঞ্জীনল।ল এই অপরাদেই বন্দী |” 

সভাস্থ সকলেই শিহরিয়া উঠিলেন। আমবা ঘে গমর়ের কথা 
ব্লিতেছি, সে সময়ে “ ষড়নন্তু 2 এই কথাটী শুণনলে সকলেরই 
লোমাঞ্চ হইত। ইহা দে কিছ্ুপ ভরানক  অপর্রাধ, রাজনীশ্ডিকুশল 
পাঠক মহাশয়ের এ তাহাব অন অধিক করিঘা রিচ প্রদানের 
আবহাক নাউ,_-সভজেই ভাঙা বকিতে পারিবেন 1 সভাই হউক, 
আর মিথ্যা হউক, এই অপরাধে তব ' লঘে ভভভাগ্য পুলিস কর্তক 
ধৃত হইত, তাঁভার আর অন্য/ভতি পাইবাৰ উপায় ছিল নাঁ। বিচা- 
রালয়ে পীত হইত ৰটে; কিন্ধু বিচার নামমাত্র সার ;-পরিণাম অদি- 
শয় শোচনীয়, গ্রাণদ গ অিবা্ময। 

বৃদ্ধের মুখে আর বাক্য নাই ।--প্রস্থরনির্থিত প্রতিমুদ্ির ন্যায় 
ধাড়াইর। রহিলেন, বাক্যক্ষ,ত্তি হইলে এইমাত্র বলিতে পারিলেন, 

সেনিপ্সোষী ।-জগদীশ্বর সাক্ষী, মে নিদ্দোমী।” 
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» তাহা আমি জানি|। সে যে নির্দোষী, তাহাতে তামার ভ্রু 
নিশ্বাস 1--“ঘডঘন্ব”প এই কথাটা তানি ভয়ানক বটে, কিন্ত চিন্তা নাই। 
ঈশ্বরেব ইচ্ছাঘ একটা বিদন্ন আব্বা দেখতেছি । কাজী সাহেৰ সম্প্রতি 
এখান ০ইতে স্বাণান্তবিহ১-সগ্ভকাঁবী কাজীই তাহাৰ বিচাৰ করিবেন, 
তাই বলিতেছি সপিধা রি 

দাতাভীব কথায় বাদা দিয়া একজন ভদ্রলে ক জিজ্ঞানা কবিলেনঃ 
ইত আব স্রবিধাটা কি?” 
দাতাজী উওর করিলেন, “্বিপ! এই যে, সহকাবী ক'জী জাতিতে 
হিন্দু, -নিশেষতহ তাহার সঙ্িতি আমাৰ সবশেষ আলাপ পবিচঙ্ক 
আছে; বীনলআাল অরিশব নিণীভ লোক, কা'ব শ্বভাবচবিত্র অতিশক্স 
সুশিস্মল, এ বথা তাহাকে বুঝাইবা দিলে, বিলঙ্গণ উপকাব হইবার 
সন্ত্াবনা 1 বুনন তিশা নিন্দিনাধী ভদ্রলোক, এইটী তীহাক্স 
অন্তবে ধাব1 হহলে অববেই ঠিনি তাহাকে মুক্তদান করিজে 
প।বিবেন | বাহাতহ সকগ দিক স্বিপা ভ্য, দাবোগ। সাতেণও নে বিষয়ে 
সবিশেষ বত পাইবেন স্বাকাব কবিন।ছেন, এশন্‌ পরিণাম ঈশ্ববেব হাত 
শাছোড নি জশ্রগব হইয়া! পাগোজ্সীৰ তি মৃদুস্ববে কহিঙ্গ 
“কেমন এখন আব অধাকারধ ধবিতে পাব? পুন্ব সন্দেহ ত এখন 
সত্যই পবিণত ইল; বডই অনা বাধ্য। আমি এখনই, নে 
সমস্ত কথা দাতাজীকে ব্লয়া দিতেহি 17 এরই কথা বলিয়! 
দ[তাজীব নিকট যাইতে উদ্যত হইল। 

হন্তণাবণ পুক পাযোলী কিঞ্চিৎ বিকৃতশ্ববে কহিল, “নিকব্বোধ, | 
কিছুই জ্ঞান নাই কি হর, কিছুই বোধ নাই?--বঞ্জন যদি 
যথার্থই ষড়যন্ত্কারী হয, যথার্থই যদ্দে সেবাজবিদ্রোহে সংলিগু হইয়া 
থাকে, তাহা হইলে বে ব্যক্তি তাহাৰ পক্ষপমর্থন করিবে, পগেই 
নে অপবাঁধে অপরাধী হইবে | বঞ্জনের পাঁচজন বনুান্ধব আছে, 
তাহাদের সহাবতায় স্ব্যক্তি বক্ষা পাইলেও পাইতে পারে, কিন্ত 
তোর কে আছে, তুঈ বিপদ্দে পতিত হইলে উদ্ধাৰ পাবার উপায় 





চু] 


১৮ রঙ্াগিরি! 


ফি? নির্কোধ! কিছুই বুঝে না, তুই যে ঠুস্‌ করিয়। মার! পড়িবি। 
--র্দেখ্না কি হয়, অপেক্ষা কব না) কিসে কি দীড়ায় 1” 

নাছোড় ভয় পাইল,_-পাথোভীর কথায় নির্বোধ মাছোড় ভয় 
গাইল! সভয়ে কহিল, “হা! ভাই, ঠিক কথা, ভাল পরাসর্শই বটে, 
অপেক্ষা করাই উত্তম কল্প! দেখা যাউক, কিসেকি হয়| কিন্তআমি 
ভাই আর এখানে তিষ্ঠিতে পারিতেছি না,বৃদ্ধের মন্ত্রণা আর দেখিতে 
গার! যায় না, অনহা হইয়াছে! আম ভাই পান্থৃশালায় প্রস্থান করি 17 

“তেই কথাই উত্তম চল আমিও যাই। ৮ এই কথ! বলিয়া 
মীছোডের হস্ত ধারণ পূর্বক পাখোজী সেশ্কান হইতে প্রস্থান করিতে 
উদ্যত হইল। এমন সময় দাঁভাজী পাখোজীকে আহ্বানে করিয়! 
নিজ্জনে কহিলেন, “কি ভরানক ব্যাপার ।--অঁযা। রঞ্জনল[ল একজন 
ধড়যন্ত্রকারী? এ কথা আমি শ্বপ্লেও বিশ্বান ক্রিতাম না।” 

“কেন মহাশয়ঃ পৃর্ধেই ত এ কথা আমি আপনাকে বিজ্ঞা" 
পন করিয়াছিলাম | বন্পনলাল রত্রগরিবন্দৰে উপস্ডিত হইয়া তথার ছুই 
দিবস বৃথা বৃথা সময়ক্ষেপ করিয়াছিল, একথা ত পুকেই নিবেদন 
ধরিয়ছিল[ম |--কিস্ত অ।পন তখন দে কথার মনোযোগই করিলেন না, 
বলিলেন----% 

. সমস্ত কথ! ন! শুনিয়া দাভাজা কহিলেন, ৭ ই! হা, তাহা বলিয়া, 
ছিলে বটে, কিন্ত ভোমষাকে একটা কথ] জিজ্ঞাসা করি,-বলি, একথ| 
কি তুমি অপর কাহারও নিকট প্রকাশ করিয়াছিল ?+ 

পাখোতী দসম্রমে উত্তর করিল, “দে কণা আবার কাহার নিকট 
প্রকাশ করিব? ক্কাহাকেও ন!1--গাপনি আশ্রয়দাতা,-প্রভূ,-গ্রতি- 
গালক,--আপনাকে জ্ঞাপণ না করিলে কর্তব্কম্মের ভ্রুটা হয়, এই 
বিবেচনায় আপনাকেই বলিয়াছিলাম। তড়িন্ন অপর কাহ।রও নিকট 
গ্রাকাশ করি নাই 1" 

দ্্তাজী পুনর্বার জিজ্ঞাস! করিলেন, “তবে পুলিনের লোকেরা 
সে কথা রূপে জানিতে পারিল?” 
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মৃহমন্দ হাস্য করিয়া পাথোলী উত্তর করিল, ” মহাশয়! পুলিসের 
পহস্্র চক্ষু! তাহাদের নিকট কিছুই গোপন থাকে না, সময়ে দমস্তই 
াহারা জানিতে পারে। না জানাই আশ্চর্য্য ।--জানিতে পারাট! 
কিছুই বিচিত্র নয়। ” 

“তা বটে, ত বটে।-কিন্ধ একটা বিষয়ের নিমিত্ত আমার মন 
কিছু উত্তাটন হইতেছে । রঞ্চন যদি শীঘ্রই পরিবা না পায়, কিন্বা 
যদি তাহার কোনবূপ বিপদই ঘট, তাহা হইলে পোতের দশ! কি 
হইবে? তকে তাহার পর্যবেক্ষণ করিবে 22, 

বিনীতভাবে পাথোজী কহিল, “জান্তা, আমি আপনার চিরদাসশ। 
আমাকে যাহাই অন্গুমতি করিবেন) এ অধীন তত্সমন্তই প্রতিপালন 
করিতে প্রস্তত আছে।” 

“ভাল ভাল, আপাহতঃ ভোগাকেই সেই কর্খে শিধুক্ত কর! 
হইল।--কিন্তু আব একটা বকথ1।-ইতিমপ্যে রপ্তন বদি মুক্তিলাভ করে, 
তাহ! হইলে কি হইবে ?১, 

অধিকতর বিনআঅস্বরে পাথোজী কহিলেন, “আমি আপনারটুক্তীত্" 
পাস।--যাহা আন্ত করিবেন, তাহাই সম্পাদন কারব। সেজন্য 
চিন্ত(র বিষয় কি?--রঞ্জন যদ পরিত্রাণই পায়,-আহা ! তাহাই 
হউক,-ভগবান যেন তাহাই করেন।-সে বদি মুক্তলাভই করে, 
তাহা হইলে পোতাধ্যক্ষের কর্ম তাহারই হইবে, সে স্থলে আমি 
আমার পুর্পদেই পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইব | তাহার জন্য চিন্তা! কি?-- 
সে নিমিত্ত আপনি চিন্তিত হইবেন ন।।” 

দাতাজী নন্থষ্ট হইলেন, প1খোজীর এই অমায়িকত। দর্শনে অতি 
শয় পরিতুষ্ট হইয়া তিনি সাধুবাদ প্রদানপূর্বক কহিলেন, “তুমি 
অন্তি সাধুলোক,--মন তোমার অতিশয় পরিফারঃ- অতি সরল অস্তঃ- 
করণ তোমার 1” 

“আমি ক্ৃতক্কভার্থ হইলাম 1-আপনার ন্যায় মহাতআ্রালৌকের 
মুখে এক্ধপ প্রশহসাবাদ প্রপ্ত হওয়াতে আমি আপনাকে ক্ুতকভার্থ 


২ রত্রগিরি। 


জ্ঞান করিলাম |” পাথোজী এই পধ্যস্ত বলিয়া দাতাজীকে নমস্কার 
পূর্বক পুনর্বার কহিল, “তবে মহাশয় আমি এক্ষণে বিদায় গ্রহণ 
করি।, 

দাতাজী কহিলেন, পবিদাঁষ কেন ?-রাত্রিকাল এইখানেই যাপন 
কর না কেন?--এরাত্রেআর কোথায় যাইবে? 

“আজ্ঞা, ক্ষমা করিবেন, আমি আর বৃদ্ধের যন্ধণ। দেখিতে পাৰি 
মা1--উহার যন্ত্রণা দেখিরা অ'মাব মন অতিশর আকুলিত হইতেছে। 
_সুহ্র্মারাও ভিভিভে পারিভেছি না|” বলিতে বলিতে হঠাঙ যেন 


চি 


কোন কথা স্মরণ হইল, এই ভাব প্রকাশ করিয়া পাথেজী ব্যঞ- 
আজ্ঞা, আপনি যে তখন বুগিশ্েছিলেন, 


4€ 


ভাবে জিজ্ঞাসা কবি, 
সহকারী কাঁজীব দ্বাৰা বঞ্জনলালের বিচার হইনে। অহকাপী কাজা 
কে? মুকিম মহাশয় নাকি?” 

“ই) তিনিই বটেন|--কেন হেত এ কথাট। জিজ্ঞাসা করিলে 
তেন ?” 

কিঞিতৎ ইততস্ততঃ করিয়া পাখোভী উন্তব করিল, “আজ্ঞ।, 
অন্য কারণ কিছুই নাই, বে শুনিয়াছি, মুকিম ব্ষণটাদ নাকি 
অতিশয় স্বার্থপর, ভাহাব নাকি অভিশম উচ্চ আশা আবার কেহ 
কেহ এমনও রটনা করিক়া থাকেন যে, তিনি অতিশয় আত্মন্ত রী, 
পলানসম্ম পদনধ্যাদার লোভে ঘদি জনাদাতা পিতাকেও বিসজ্জন বা 
পরিত্যাগ কবিতে হয়, ভাহাতেও ভিনি পরান্থুখ নহেন, অক্রেশেই 
তাহা সম্পাদন করিতে সর্দ্মতোভারে সকল সময়েই প্রস্তত আছেন।” 

“ভাল স্বীকার করিলাম, ।কন্ক এই উপস্থিত বিষয়ের সহিত 
সাহার আত্মন্তরিতার সংঅব কি?” 

“আজ্ঞা আর কিছুই লা; তবে কথা এই যে, যখন তীহার 
চরিত্র এইদপ শঠতায় পরিপূর্ণণ তখন তাঁহাকে উপরোধ অনুরোধ 
ফয়ার্টা কতদুর যুক্তিসিদ্ধ,_ন্যায়স্গ ত,-তাহা মহাশয়ই বিবেচনা 
করিরা দ্রেখুন। সে যদি আপনার অগ্ুরোধ গ্রাহ্যই না করে, যদি 
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কোনরূপ হতাদ্দরই করে, আপনার উপবুক্ত মানসম্ত্রমের প্রতি যদি 
মে উপেক্ষাই প্রদর্শন করে, তাহা হইলে কি হইবে? লঙ্জা রাখিস 
বারযে আর স্থান থাকিবে না। সেই নিমিত্তই বলিতেছি যে, একটু 
বিবেচনা করিয়! কাধ্য করিলে ভাল হয় না?” 

ধীরভাবে এই সমস্ত কথা শ্রবণ করিয়। দাতাজী প্রশীস্তভাবে 
কহিলেন, « কেন, হতাদ্দর করিবেন কেন ?--অপমানের কথাই বা 
কহিবেন কেন? আমি কিছু আর তাহাকে অন্থায় কর্ম করিতে 
উপরোধ করিব না| যাহাতে রঞ্জনের পক্ষে সুবিচার হয়, সেই কথাই 
তাহাকে বিজ্ঞাগন করিব মাত্র! তা এ কথাতে তিনি বিরক্ত হইবেন 
কেন, আর আমাকেই বা কটুকাটব্য বলিবেনই বাঁ কেন? * 

আঁশুরিক ইচ্ছা ফলব্তী না হওয়াছে পাঁথোজী মনে মনে অতিশয় 
বিরক্ত হইল। কিন্ত ভাব খোগন করিয়া! বিনআ্ভাবে কাহিল, “ আজ্ঞা, 
আম আপনার ক্রাতদান ! মহাশয় যাহাতে অপাদস্ত না হলঃ যাহাতে 
মহাশয়ের মান হানি নাহয়, সেই নিমিত্তই "আমার এইব্প আকিঞ্চন, 
আমার আন্তরিক অভিগ্রার়ও ভাছাই ।- নতুবা এ সকল কথার উত্বাপনে 
আমার অপর কোন ছাভিসদ্ধ নাই 1--71, কখনই ন1 1৮ 

সন্সেহে কোদলম্বরে দাভাজী কহিলেন, * তাহ! আমি জাঁন;. 
তুমি যে আমাৰ একজন শুভানপ্যায়ী তাহা আমার বিশেষন্ধপ জানা, 
আছে। ভাল, তবে এখন তুমি বিদায় ভ91--আামি রঞ্জণের পিতাকে যৎ 
কিনি আহার কর'ইবার চেষ্টা দেশি ।* 

পাখোজী বিদায় হইল ।--নিয়তলে নাছেড় অপেক্ষা করিতেছিল, 
উভয়ে একত্রে নিদ্দিষ্ট পান্থশ।লাভিমুখে যাত্রা করিল । 

যাইতে যাইতে গাথোজী নাছোড়কে সম্বোধন পূর্বক করুহিল, 
«কেমন, এখন আর রঞ্জনের অনুকূলে কথা কহিবে ?-দেথিলে ত 
কতদুর ভয়ানক ব্যাপার? * 

মাছে ড় উত্তর করিল, "নং ভাই আমি তখন ইহার মধ্যে প্রত্ণেশ 
করিতে পারি নাই )১--এতদুর জটিল, তাহা অমর তখন বৌধগুম্য হয় 


হ্হ রত্বগিরি। 


নাই। কিন্তু ভাই), কি ভয়ানক ব্যাপার ।_-তামাসা করিতে করিতে 
যে এতদূর হয়, তামাসার ফল যে এতদূর ভয়ানক, তাহা আমার পূর্ব 
জানা ছিল না; দেখ দেখি কি হইতে কিহইল? তুমি তামাসা করিয়। 
পত্র লিশিলে, কিন্তু তাহাতে কিরূপ ভয়ানক ফলই না সমুতপন্্র হইল ?-- 
কি আকু গুকুণ্ডই না বাধিয়া উঠিল!” 

উত্ভেঞিতভাবে উত্তেজিতস্বরে পাথোজী কহিল, « তাহাতে আর 
আমার অপরাধট। কি?--তোম।র কথা প্রমাণে বরং বলদেবই দোষী 
হইতে পানে, আমার লপরাবটা! কি? সেযদি সেই ছিন্ন পত্রথানি কুড়াইয়] 
ন1 লই, তাহ! হইলে এই অনর্থ গপাতটা ত কখনই ঘটিথ1 উঠিত না| ;--_- 
এই ছুর্দ্িপাকটা কখনই উপস্থিত হইত না। ৮ 

নাছোড় তীত্রস্বরে কহিল, « আমি পুনঃপুনঃ কহিতেছি গে পত্র তুমি 
ছি কর নাই, মোড়ক করিয়া ফেলিয়া দিয়ছিলে মাত্র, নিশ্চয় বলি 
তেছি, কখনই ধ্বংস কর নাই |” 

“ তোমার যর্দ এতদূরই বিশ্বাস,-তোমার বদি এতদূরই ধারণ1,- 
তবে হয়ত তাহাই 1--কিন্ত আমার বিলক্ষণম্মরণ হইতেছে যেন পত্র" 
[নি তত্ক্ষণাৎ্ই ছিন্ন করিয়াছিলাম। ” 

প্যদি তাহাই হইবে, তবে এরপ ভীষণ বিপত্তি কিরূপে সমুখিত 

ঞচুইল? ” 

“তবে বোধ ছয় বলদেবই ০েই ছিন্ন পত্র সংগ্রহ করিয়াই এই ভয়ানক 
কাণ্ড বাধাইয়া থাকিবে। সে-ই ইহার মুল।” 

গভীন্বন্বরে নাহ্োড় কহিল, “ যাহাই হউক, কিন্তু এই কর্মী বড়ই 


গ্রহিতি হইয়াছে |--যে-ই করুক, তাছাকে এই মহাপাপের ভোগ অবশ্যই 
ভোগ. করিতে হইবে,নিশ্চয় জানিও,,সময়ে দে ইহার সমুচিত 
প্রতিফল পাইবেই পাইবে |, 

লচঞ্চলভাৰে পাথোন্দী উত্তর করিল, “ বিলক্ষণ। ইহাতে আর আয়া 
দের দোষ কি? বলদেবই যথার্থ দোষী ।-যদি কাহাকেও দোষভাগী 
হইতে হয়) তবে ব্লদেবই প্রকৃতপক্ষে অপরাধা !-মদি তাহাতে কোন- 


আশা-প্রতীক্ষা। ছও 


রূপ পাপ স্পর্শে, তবে সে পাপ তাহার ।|-- বদি কাহাকেও সে পাপের 
ফপভোগ করিতে হয়, তবে সে-ই তাহার উচিত কল উপভোগ করিবে,-" 
ইহাতে আর আমাদের নংশ্রব কি? আমাদের তাহাতে আর ক্ষতি, 
রৃদ্ধিটাই বা কি?” 

“তাহাই হউক |” বলিয়া নাছেোড নিৎ শিস্তন্ধ হইল | যথাসময়ে 
উয়ে হরিহোড়ের পাস্থশালার অদিয়। উপস্থি্ব। 


দ্বিতীয় কাগড। 


০ 


বিচার, আশ্বংস প্রদান । 

জন্বসরের ফৌজদারী আদালতে আজ অভিখুর জনতা রগ্ষনলাল 
ধড়বন্থ করা অপরাধে ধন হইয়াছেন একথা আর কাহার ৪ শুনিতে 
বাকি নাই। একজন সাগান্য অবস্থাপন্ন হিন্দু এমন প্রবলপরাক্রান্ত 
মুনলমান নবাণকে নিংহানভুুত করিবার চকাস্ত করিয়াছে, এই 
কথ শুনির] সকলেই ধিশন্সিত। বিচারে তাহার কি হয়, অপরাধ 
সপগ্রনাণ হইলে কাজী সাহেব তাহার কিরূপ দগ্ডনিধাঁন করেন, এইটী দেখিই 
কার জন্যই আদালত লোকারণ্য,_অমন্তব জনতাঁ। বাহেরেও যেরগ ভিড, 
ভিতরে৪ বেইরূপ জ্নতা। গ্রবেশদ্বরে চাপরানিরা মার মারি দগ্ারমন 
আছে, ভদ্রণোঁক ভিন্ন অপর কেহই বিঢার!লদে গ্রাবেশ করিতে পারিতেছে 
ন1। 1বচারপতি তখনও আগমন করেন নাই। তিনি আমিলেই বিচার 
আরম্ত হইনে। ঘকলেই কৌতুহল!ক্রান্ত হইরা আগ্রহের মহত তাহার 
আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । বেল! প্রায় ছুইগ্রহর অতীত, এমন 
সময় বাহিরে একটা গোল উঠিল। “হঠ. যাও), হঠু যাও, ভঁকাৎ 
তক্ষাঁৎ) এরূপ চীত্ক(রের সহিত ভয়ঙ্কর গোল। লোকেরাছবুঝিল্‌, 


২ রত্বগিরি। 


এইবার মুফ তী সাঁছেৰ দর্শন দিবেন | জনতা ভেদ করিয়া চাঁপরাসির! 
পথ করিল, মুফতি মহাশয় ধাঁবে ধীৰে অগ্রসব হইতে লাগিলেন, হলস্কুল 
ব্যাপার ! 

পাঠক মহাশয়! আপনার সহিত এই মুফতী মহাশয়ের অনেকবার 
দেখ! সাক্ষাৎ হইবে, অতএব ইহাকে আপনি বিশেষকপে চিনিয়। রাখুন | 
কৃতিটা উত্তমকপে পরিজ্ঞাত না থাকিলে পাছে চিনিয়া লইবার ভ্রম 
হয়ঃ অধিক লোকের সঙ্গে একত্রে থাকিলে গোলমালে যদি চিনিতে 
না-ই পাবেন, এই জন্য ইহার সুর্িটা আগনার হদয়পটে অঙ্কিত 
করিয়! দি-তছি, আপনি ভাঁহা বিশেষূপে ম্মবণ রাখিবেন । 

মুফভী মহাশষ কুষ্ণবর্ণ-নবজলধবেব ন্যায় নহে; দণও্কাকের 
ম্যায় কৃঝ্ুবর্ণ,-স্তল,ববাহেব ম্াষ স্ল।গঠন খর্কধীঃ বামণদেবের ম্যায় 
নহে, সেপবিমাথে অনেক দার্থ,--কিন্তু স্বাভাবিক মনুষ্য অপেক্গী অনেক 
খর্ব,-- মাপে তিনহৃস্ত পবিমাণ। চক্ষু টানা বটে, কিন্তু আকর্ণ নয়, 
মধ্যবিধ,-ভ্রতে অধিক টুল নাই, স্থানে স্থানে এক একগাছি মাত্র 
বিরীক্জমান,দৃষ্ট অতিশয় কদর্ধ্য,_মুখে গৌপেৰ লেশমাতরও নাই, 
খোপা মাকুন্দ! ওষ্টাধর অতিশয় স্ত,ল। গ্রীবা খর্ব, বক্ষম্থল বিশাল, 
“উদর স্ফীত, নাসিকার অগ্রভাগ কিঞিৎ উন্নত। মন্তকের কেশ কাফ.বী- 
'ফিগের গ্যার কুঞ্চিত। শ্বর ককশ, বন অনুমান ২৭২৮ বসব | জাতিতে 
হল্দু, নাম বিষণটাধ,উপাধি মুকিম। 

মুফতী মহাশয় প্রথমে বিচারাসনে উপনেশন না করিয়া, তিনি 
তাহার বিশামগৃহে প্রবেশ কবিলন। দাবোগা সাহেব উপস্থিত হইলে 
বিষণজী তাহাকে কহিলেন ল্য যে পত্রথানা পাঠাইয়াছিলে, 
তাহা পাঠ কণা হইয়াছে । এখন তদারগে কিনপ অবস্থা জানিতে পাবিলে? 
কিরূপ গ্রকাশ হইল?” দ্াবোগার নাম পৰ্মলজী। 

দারোগ। উত্তর করিলেন, «বন্দীর িন্দুকে যে সকল কাগলপর্র 
প1গধা নিয়াছে, তৎ্লমন্ত এ পুলিন্দার মধ্যে আছে, দেখিলেই জানিতে 
পারিবে” 


ক্লাশা--প্রতীক্ষা। ২৫ 


*আঁমি তাহা জিজ্ঞাসা করিতেছি না 1 অপরাধীর চরিজ্র কেমনঃ 
কফ্রোনপ্রকার চক্রান্ত কর। তাহার পক্ষে সম্ভব কি না?” 

“আজ্ঞা আমাব বিবেচনায় সম্ভব বোধ হয় না। সেব্যক্তি বালক, 
বয়ন বিংশতি বতসবেব অধিক নয় | বিশেষতঃ তদন্তে জানিয়াছি 
সে অতি নিরীহ লোক । বিবাদ বিসম্বাদদ কাহাকে বলে তাহা লে 
জানে না। অধিকন্ত দাতাজীর মুখে ফেনপ শ্রবণ করিলাম, তাহাতে ত 
বঞ্জনকে অতি সচ্চবিত্র বলিনাই অনুমান হয় ।৮ 

বিষণটাদ জিজ্ঞানা কবিলেন, “কান্‌ দাতাজী ?” 

দাবোগ! উত্তব করিলেন) আভ্তা, মহাজনপটাব |” 

“ওহো 1 সেই দাতাজী? রঞ্জনলাল ঠাহাবহ অধীনে কর্ম করে ?* 

ভ্ঞা হা, তাহাবই বাণিজ্য-পোতেব প্রধান অব্যক্ষ 1৮ 

“বটে ? হ। হা, এখন স্মবণ হইল । বেনামী পত্রেও পোতাধ্যক্ষ 
বলিয়া শিদেশ বা আছে বটে ও বিস্ত ধিংশতি বত্সব বসে পোতা- 
ধন্য? আশ্চধ্য 1” 

“আজ্ঞা, হজুবকে "চাহাই ত নিবেদন কবিতেছি। উত্তম লোক 
ও কর্মক্ষম না হইলে এত অল্প বযসে এপ উচ্চপদ প্রাপ্ত হইবে 
ফেন?” এই পদান্ত বলিয! দ্রাবোগা সাহেব মুফতি মহাশয়কে সন্তুষ্ট 
করিবার নিমি আবাব বলিলেন, ণতাহার চাক্ষুষ প্রমাণও আপনি। 
সব্বাংশে উপযুক্ত ঝলিযাই এই অন্ন বয়সে এপ সন্ত্াম্ত উচ্চপদের 
অধিকারী হুইযাছেন। ঘোগ্যতা থাকিলে অল্প বয়সে উচ্চপদ্দ লাভ 
বিচ্প্রি নহে।” 

বিষণজী ঈষংহাস্ত করিয়া কহিলেন, “আমাব বোধ হইতেছে, 
€কান শক্রপক্ষ উহাব অনিষ্ট করিবাব জন্ই ওরূপ লিথিয়। থাকিবে। 
কেমন, তুমি কি বিবেচনা কর? 

দয়ালু দারোগ! উত্তব করিলেন, “আজ্ঞ। তাহাই নিশ্চয়; ইহাতে 
আর অণুমাত্রও সন্দেহ নাই |” 

এমন সময় একজন চাপবাসি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া বিষুণ্টাদকে 


হ্ড রত্রগিরি | 


সহ্থোধন পৃর্ব্বক কহিল, * আগ্ঞ, হজুরের সহিত সাক্ষাৎ করিবার শিমিন্ত 
একটী ভদ্রলোক দ্াবদেশে শ্রতীক্ষা করিতেছেন 1 

দারোগ! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে সেই ভদ্রলোক ? তাহার 
ঈমাম কি?” 

ঢাপরাসি সভয়ে উত্তর করিল, “আজ্ঞা, নাঁম বলিয়াছিলেন বর্টে, 
কিন্ত বাহিরে ব্ডই গ্লমাল; কিছুই শুনা যায় না, একাৰণ শুনতে 
পাই নাই ।” 

বিষ্ণ্ঠদ ছবোগাকে বলিলেন) পেখ দেখি, কে আসি” 
মাছে ?-যর্দ লম্বান্ত লোক তব, আর বদ উচিত বিবেচনা! কর, তবে 
সঙ্গে করিয়া লইয়া আমিও | ৮ 

“যে আজ্ঞা” বলয়া চাপবামির সঙ্গে দাবোগা সাহেব বাহিরে 
আসিলেন। নিযএজ'র সহিত সাক্ষাৎ কধিবার নিশিত্ত দাতাজী 
দ্বারদেশে গাতীক্ষা ক্ারছেছিলেন | হিনি দালোগাকে দেখিবামাত্র 
আহলাদে কপিবা উঠিলেন, “এই বে দাবা সাহেব ।শাআপনিও 
এখানে আছেন? তবেত ভাট তে আমি চাপর'লি দ্বারা 
মুফতি মহাশয়কে সংবাদ পাঠাইয়াছিলাম, তাহার সহিত একবার 
সাক্ষাত করিনা গ্রায়োজন 1৮ 

"্চাপরাগি আপনাৰ নাম, হছুবকে বর্িতে পারে নাই, কে 
গাঙ্গাৎ করিতে আসিরাছে, সেইটা জানিবাব জন্ত হন্টুবই আমকে 
পাঠাইয়াছেন 1 ৮ এই পর্যন্ত বর্গিশা। দ্রাহাজীব কাণের কাছে যুখ 
লইয়া অর্তি খুদশ্বরে দাবোগা আাভেব বলিলেন, ৭ মহাশয় চিস্ত। 
ধরিবেন না, আমি আমন্ত খরেরই আ্রথিধা করিয়াছি। রপ্তনলাল 
এখনই খালাস পাতে 12) 

দাশাজী আনন্দে দারোগা হশ্ুধারণ পূর্বক গরগাদন্বরে কহি* 
লেন “মি বে কতদূর উপকৃত হইলাম, তাহা আর আপনাকে 
পাইতে পারিলাম না ।- আপনি একটা নিরীহ লোকের প্রাণদাম 
করিপেতু ! এ মহং কাঁ্ষোর পুরঙ্গাব ঈশবণই আপনাকে প্রদান করিবেন, 
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আশ প্রতীক্ষা | হ্৭ 


উগর্দীশ্বর আপনার মঙ্গল করুনা আনীর্বাদ করি, আপনি স্থুর্থ 
সচ্ছান্দে পুপ্রকলত্রাদির সহত ফালাতিপাশ করুন!” 

“ইহাই যথেষ্ট ।- এই অংশীর্দাদই বথেষ্ট। এখন আসন, যদি 
হছজুবের মহিত সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা থাকে, তবে আমার সঙ্গে 
আনুন |” এই কথা বপিরা দাবোগা সাহে৭ দাতালগীকে সঙ্গে লইয়! 
বিষণ্গীর বিরামগুহে প্রবেশ করিলেন। 

দাতাজীকে গ্রবেশ করিতে দেখেস। বিষণট!দ আসন হইতে 
চাত্রোথান করিলেন । ই এক পদ অগ্রসর হইয়া তাহার হস্ত" 
ধারণ পুন্বক আপনার গাঙ্থে লইয়া বসইলেন। কহিলেন, “ আমি সমস্তই 
শুনিরাছি,২সকল বিবদই জানিযাছিত হগ্জন যে নিগীহ লোক, তাহ! 
আঁর জানিতে আমার বাঞ্চা নাই 17 

আহ্লাদ হইরা দাভাভী কহিলেন, “আজ হা) দে অতি 
নিরীহ লোক, তাহার চকত্র অতি নিম্মল। শরীবে পাসুপর লেশমাত্রপ্ 
লাই । আমি অনুমান কর, অনিষ্ট কব্বিংব নিমিত্ত তাহার কোন 
বৈরীপক্ষ এরূপ ভয়ানক অপবাদ রটাইরা থাকিবে ।” 

“হ1,--তাহা সম্ভব বটে ।? 

সাগ্রহে দাহাত্ী [জ্ঞান করিলেন, *তবেবিচার কখন কৃ্সিশ 
বেন? কাছারীঘরে চলুন না কেন?” 

বিবণটাদ উত্তর করলেন, * না,-ক!ছারীঘরে বিচার কর্লিব 
ন1,_-অদ্য সেখান অসম্ভব চিরিওননি এইথানেই বিচার করিব |” 

সোত্তুকে দাতাঙী আবার বলিলেন, “তবে 
অ।হ্বান করিব?” 

ঈষৎ হাস্ত করিঘা গুফী সাহেব কহিলেন, « সে কর্পু আপনার 
নহে, জে ব্ধার্ধয থানার দ্রোগর । দ।রোগাই ভাহাকে এখানে আব- 
য়ন করিবে অথন।, এই কথা বলিয়। 1কঞ্চিত গশ্ীরশ্বরে আবার 
বলিলেন, “ মহাশয়?! আপনি এখন এস্বান হইতে প্রস্থান বন) 
শিজ্জনে বিচার, তাহাতে যদি আগন উপস্থিত থাম, তাহা 


কি রঞনকে এখ।দে 


২৮ ন্বগিরি। 


হইলে লোকে নানারপ কুহর্ক ঘটাইতে পারে ;- আপনি এখাঁন হইতে 
উলিয়া যাউন, আদালতেও থাঁকিবেন না, একেবারে বাটীতে গমন 
ক্ষরুন।” 

“আপনি যথার্থই বলিবাছেন। এখানে থাকাট যুক্তিপিদ্ধ হই- 
তেছে ন, শোকে অপব কিছু ভাবিতে পাবে বটে,” এই কথ! বলিয়! 
দাতাজী তথা হইতে প্রস্থান কবিলেন। 

কিয়ত্লখপবে মুফতী মহাশষ দালোগকে বলিলেন। « এখন 
রীনলালকে এখানে আনষন কব । আব দেখঃ িচাঁবেব সমঘ তুমিও 
খঁহে উপহিত থাকিও না। ৮ 

“যে আজ্ঞা হজ্ব 1৮ এই কথা! বলিষা দাবোগা সাহেব বাহিরে 
বদসিলেন। ক্ষণকাল পবে বগ্রন ণহমপধো আমিষ উপস্থিত । বিষণঠাদ 
বঞ্জনেব সুখপানে কিযতক্ষণ চাঠ্যা বহিনেন । পুর্বে ইহাব চাবাত্রের 
বিষয় যাহা যাহা শুনিয়াছিলেন, সে ব্ঘিয়েব প্রমাণ পাইতে তাহার আব 
অপেক্ষা বহিল নাঁ। বঞ্জশনর বদন নিবীক্গণ কবিষাই তাহার চাক্ষুষ প্রমাণ 
প্রাপ্ত হইলেন । বজনেব বদনে দয়া, দাক্ষিণায সাহস, টর্ষযা। বীর্ধয, সভিষুভা। 
$ সরলত সমস্তই যেন জাজ্জলাদপে বিপাঁজমান। মুফতী সাহেবের 
দয়া হইল | তিনি বদিবাব শিমিন্ত অগ্রণী নির্দেশপুর্বক একথাঁলি 
গাদন দেখাইয়া দিলেন । বগ্জনলাল পণান কবিষা নিদিষ্ট আলনে উপ- 
কেশন কবিলেন| গম্সেব প্রতীক্ষায় ছিরভাবে বিঢাবপত্তির মুখপানে 
ঢাহিয়! বহিলেন । 

বিষণঠাদ লিজ্ঞাসা কবিলেন, « তোঁমাব নাম ও ব্যবসা কি?” 

উ।--আামাব নাম বগীনলাণ, প র্ব আমি মাতঙ্গী জাহাজের মালিম 
ইলাম। এক্ষণে তাহার অধ্যক্ষ নিযুক্ত আছি। 

প্র।-ছভোমাব বয়স কত ? 

উ।--উনবিংশ গত. বিংশতিতে পদার্পণ কবিয়াছি। 

১ --কখন্‌ তুমি ধৃত হইয়াছিল? 

উ ॥*-গত রজনীতে ।-তখন বাত্রি অস্কুমান নয়টা হইষে। 


শশা প্রতীক্ষা । ই 


গ্র।--পুলিসের শেকেরা যখন তোমায় ধৃত কৰে) খন তৃমি 
কি করিতেছিলে ? 

উ।--ভখন আমি সন্প্রদানগৃহে উপস্থিত ছিলাম । 

গ্র।-সম্প্রদান গৃহ? তবে বিবাহের নিমন্থণে গিয়াছিলে ? 

উ।--নিমন্্ণ নহে, আমাবই বিবাহ | 

প্র।-+তোমারই বিবাহ? সম্প্রদানগৃহেই ধৃত হইদাছিলে ? 

উ।-- আজ্ঞা ই 

বিষণটাদ শিহবিষা উঠিলেন। বিবাহের দিন বর জম্াটের পদ 
প্রাপ্ত হয়, এক্াবণ সেদিন তাহাকে “নওস।” অর্থাৎ নৃতন বাদসা 
বজিয়। ডাকে । বিবাহব রার্ত্র' আমোঁদের রাত্র, সেরাত্রে বাপরগৃহে 
শ/লি, শ্সাজ ও অপবাপর পু্জনীর। স্কাপে!কের! কেহ ব্রাঙ্গণকন্া, তকে 
গোপবধূ, কেহ নমোদকদুহিতা সাজিরা বরের সহিত হাস্তপরিহাসে 
রজনী অতিবাহিত করিয়া! থকেন। শুগম্য বশী দেখিতে দেখিতেই 
প্রভাত হইয়া যায়| বিষণজী মশহাশয়েব সম্প্রতি বিবাহ হয] গিয়াছে) 
তাহার সেকথা স্মবণ হইল) দেই অতুল ব্ুুখনিশা তাহার শ্বৃতিপথে 
উদিত হইল, তিনি কীাপিয়। উঠিলেন। এমন সুখশর্ধবী রঞ্জনের 
শিদাকণ ক্লেশে অতিবাহিত হউয়ছে শ্রবণ করিয়া, তিনি শিহরিয়! 
উঠিলেন ; কহিলেন, “ ইহ, তাহার পরব? বলিয়া যাও1৮ 

রঞ্জন উত্তব করিলেন, “আমাকে কি বিষ বলিতে অনুমতি করেন £* 

প্র।--এই যাহা যাহা তোমার জানা আছে। 

উ।--আমাকে ভিজ্ঞাসা করুন। যাহা যাহ! অবগত আছি, তাহার 
প্রকৃত উত্তর এখনই আপনাকে প্রদান করিতে যত্রবান হইব। জিজ্ঞাস! 
করুন। 

প্র।--তুমি ভতপূর্ধ মহারাজ সরকারে কি কোন কর্ম করিয়াছিলে ? 

উ।--আজ্ঞা না। 

প্র-শুনিয়াছি ভুমি নাঁকি বর্তমান নবাবের শাসনপ্রর্ণীলীতে 
খর অসত্বই? 


ক্ষ ব্জগিরি । 


উ।-_-অপন্তষ্ট? কিসে গন্ষ্ট। আব কিসে আগস্ট হইতে ভষ, 
তাহা আমি অবগত নহি। পৃথিবীর মধ্যে কেবল আমি এই তিনটি 
কথ! দানি মাত্র | প্রথমত আামাব পিতা বৃদ্ধ তাহাকে মামার ভবণপোষণ 
করিতে হইবে । দ্বিতীষ [তাজী আমাকে যথেষ্ট স্েহান্গ্রহ করেন, 
তাহাকে আমার উন কব। উদ্ভিত। তৃতীর়তঃ, যাহার লহিত্ত 
নিষাহ হইতেছিপ, "ছার ঘ1 হুদ যংকিঞ্চিৎ ধনপম্পা্তি আছে, বীতভিমভ 
তাহ পর্যবেক্গণ এবং শাঙ্তাহে সেই বমণী স্রণ ও সচ্ছন্দে কালাতিপাত 
করিতে পাবে, সে বিষয়ে সর্বতোভাবে আমাব ধত্রবান হওয়া কন্তব্য। 
ভাত অপর আনব কিছুই আমার জান] নাঁই। 

আনামীব উত্তব প্রত্যুন্তব শ্রবখে দোষী ও শিক্দোষী অন্" 
মন করিতে বি বপতিবা প্র সদর্থ ভইঘ] থাকেন বঞ্জনলালের এই 
সরল উত্ববেই শিশগী তাহা নিদে।বতাৰ যথেষ্ট প্রমাণ প্রাপ্ত 
হইলেন! স্ম্নহে গৈজ্ঞাস1! কহিলেন, ? বাপু তোমার কি কোন শত 
তাছে?” 

উ| _আজ্ঞ1, আনি অত সামান্য বাক্কি, আমার আনাব শক্র কে? 

প্র।--প্রকুতপনক্ষে শক্র নানি হউব। পিল্ব তোমার অবস্থায় কেন 
কেহ হিংসাও ত কবিতে পাবে! ভাবিযা দেখ, এই অন বয়সে তোমার 
পোতাধ্যক্ষের পদ, আৰ যাহার পা গগ্রভণ কদিছে উদ্যত হুইয়ানছিলে। 
তা্ঘ(রও য| হুঘ বংকিঞ্চিং ধন সম্পন্তি অচ্ছে, সে ধন আবাব তোমারই 
ইস্্গত হইত | এই সকল আবস্তার অনেকেবই ভোমাৰ উপর ঈর্ঘ। 
নন্মিতে পার, অনেকেই তোমাৰ শক্ত ভইতে পানছে। 

উ।--আজ্ঞ। হা, আপনি যখাথই অনুভব বশিয়াছেন, এ অবস্থায় 
মনেকেই আমার শত্র হইতে গাবে বটে ঃকিস্ভ কে থে শক্র, তাহা আমি 
নৃশ্চয় করিয়া বলিতে পারি না। 

ভাল এই পত্রখাণি পাঠ কৰ দেশি, দেপ দেখি অক্ষর দ্রেখিয়াও 
দ' $শাক নির্ণয় করিতে পার” এই কথা বলিয়। বিষণ্ী মহাশয় 
গনলান্গের হন্তে একগাশি পর প্রদান কবিলেন। 


গাভী | ৩১ 
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“ আ.শষক্গম গাপ্থ ওলগীবু, কাজীযল কুজ্জাৎ আমীৰব স্হেৰ 


মহাপয় ববাববেধু-- 


পঙ্মীবতাব | 

আপনার শু গোচবার্থ নিবেদন করিতেছি মে সম্প্রতি এই রাজ্যে 
ভশানক একটা যডলর গইঘ্চে। বন্মান নখাধ গাহেখকে সিংহাননচুযত 
কবাই এই ষডনম্ত্বের একমাত্র উদ্দেগ্ত ! 

“যাতঙ্গী” জাহাদেন দ্বিহীৰ কম্মগাণী (সম্প্রাঠি পোতাধ্যক্ষ ) বঞ্জনলালি 
এই যডযন্ত্রেৰ গ্রাধান নম । সে ধবনী নণবেন ষডদন্্কাবীদিগের 
নিকট হইতে পঞ্ধ লইন1 বহ্রলিবি ছুগৰ পন্দা মৃহাবাজকে প্রদান করে, 
আবার তথ। হইতে প্রত্যন্তৰ লহনা ববদা নগ্ন শুভাগত হন বহু 
দিবস হইতেই এইজপ ষছনন্ধ টীতেছে । ধঙ্মাৰভাৰ। আগনি দেশে 
শাসনকর্তা, দেশের শান্তিবক্ষা কব। মহাশয়ের প্রধান কর্তব্য কর্ম । 
অতএব যাহাতে ইভাব প্রতিবির্ান হয, এক্প কবিতে আজ্ঞা কবিবেন। 

পোতস্থিত বপ্তনলালেব দিন্দুকটী অন্নপ্ধীন কবিলেই বথেষ্ট হইবে, 
এই ষড়নন্েব আশু-গ্রম!ণ তাহ'হেই প্রাপ্ত হইনেন। 

সাধারণের নাভাতে উপকার হয, ইভাই লেখকেব প্রধান উদ্দেস্ট 1- 
বাছাতে দেশে শান্থিভঙ্গ ন। তব, ইহাভ তাহলে আন্টাবিক ইচ্ছা 1 
তাহার অপর কোন দুনাভমান্ধ নাহ । 

লেখক পাখিততো ষকের প্রন্থী নয়, 'এ কাবণ বিনাস্বাক্ষরেই এই আবেদন 
পত্রিখানি হজ্ব সন্িধ!নে প্রবণ কাবল | তদুব মালিক, নিবেদন ইতি 17 

পাঠ করিতে কবিতে বঞ্জনলালেব ললাট হইতে শ্বেদবিন্দু নির্গত 
হইতে লাগিল, বদন রজ্মাবর্ণ ধারণ করিন। ভিনি গম্ভীরম্বরে উত্তর ঝর 


লেন, “আজ্ঞা না, হস্তাক্ষর চিনিতে পারিলাম না” অক্ট্রকথা এলিয়! 
পত্রথানি বিষণজীব হন্ডে প্রভাপণ করিলেন । 


শুই রত্বগিবি! 
গর 1--এখন বলদে ৭, এ পত্রে যেষেধ্ষিয লেখা আছে, সে গঙ্ল 


কতদৃব সত্য? 
উ।-বন্রগরবি নগণবশমন কবিযাছিল।ম, এ বিবয সত্য, সেখানে 
আঞাম খা সাভেবকে একখানা গন্র প্রদান কবি, তাহাও 





প্র ।--ব৪2-পে পত্র ততামাকে কে পদান কবে? 

উ/--আভ্ঞা, আমাদের পুর ৮গতাপ্াক্ষ ত্রগুণা বাবু। 

গু ।-ত্রশুণা এখন কোথায়? এখন কি কম্মে নিযুক্ত ? 

উ ।--আগ্ঞা,উাহান লেকান্তব হঈবাঠে। 

1-_-ভাল।-মাব আব সমস্ত কথা বলিয়া বাঁও। 

উ।-_াজ্ঞা--পত্র দিব রা বস পবে বাত্রি ছুই প্রহবেধ সমর 
থা সাহেব আমাদেব জাহালে ত্রিগুণা বাবুর সঙ্ি সাক্ষাৎ কবিতে 
আইসেন। ত্রিগুণবাবু ভখন শন্যাগত। কিছুক্ষণ পবে অধাঙ্ষ মহাশর 
আমাকে ভাহান গকোষ্ঠে আহ্বান ববেন | আমি উপস্থিত হইলে খু! 
আলীম একথানি পিলমোহব কবা পত্র আমার হস্তে গ্রদান কবেন। 
যাহাতে সেখালি ববদানগলে নির্ষিদ্রে পেছে, ইভাব ভন্ত আমাকে বিস্তব 
তন্গুরোধ উপবোধপ্ ককেন | কিন্তু গুথমে আমি তাহাতে সম্মত হই 
নাই, পরিশেষে ভিগুণাবাবুব বিশেন,উপবোপে অগভ্যাই আমাকে সম্মত 
হইতে ভইযাছিল। ইহাই আমার শমস্ত কাহিনী) ইহাব আধক আব 
আি কিছুই অবগত শহি। 

গ্র।--তোমাব কথা সন্ত্য বলিয়া অন্তমান ভইঙেছে | ভাল, সে 
পত্রধানা বাষ্টাব নানেব ?--ভাভাকে কি তুমি প্রদান কবিৰ ভূ? 

উ।-_ভাভুও না, এই ববাহের গ্বোলমালে অবসর পাই নাই, 
কলা পাঠাবাৰ ইচ্ছা ছিল । 

তবলার বাঞ্কন্ববে বিষণটাদ কহিলেন, “ভুমি ভতিশয় শার্কবাধ ১ 
ক্িন কি হর ত। তোমাৰ জ্ঞান নাই। বাহাব জন্য এত বিপদ, 
এত ল্গুনা, এব্প ভোগাভোগ, সেই কর্ম কবিতে আবার এখনই উদ্যত! 
এখনও তাহ।তে সম্পূর্ণ ইচ্ছা) কি আশ্চর্য! ভবিষ্যতে সাবধান 


আশা প্রতীক্ষা | হরি 


হই 91--এখন সই পত্রমানা আমাকে প্রদান কর, আর গ্রবোসন 
হইলে, এই ধিচ,বাঁলয়ে উপস্থিত ভইবে; এই মর্শের একখাশি অঙঈখ- 
কারপত্র দাঝোগাকে লিখিরা দাও গে। 

রগ্জনল।ল গাত্রোথানপুর্বক সাহ্লাদে জিজ্ঞানা করিলেন, " আজা।) 
এখন আমি তনে খিদান হইতে পাবি 2৮ 

«“ হ,কিন্ক 'অগ্রে সেই পত্রধাশা আমাকে প্রদান কর” 

“আজ্ঞা গেখাশি ত মামাব নিকট শাই,-শুনিবাছি) সমস্ত কাগছপত্র 
জাহাজ হইতে পুলিসেব লোকের] প্ইয়া আসিয়াছে, বোধকরি সে 
পঞএখানিও এ পুপিন্দর ভিতরে থাকিতে পারে ।” 

রও-একটু অপেক্ষা কর” এই কথা বলিয়া ব্ষণতী মহাঁশক 

পুলিন্দাঘধ্যে, দেই পপব্রথানি অঙেষন কাবিতে লাগিলেন । কিঞ্চিৎপরে 
শির্ক্তভানে কিগেন, “ইহ! এ যে বছুৎ কাগজাৎ, অন্বেষণ করিতে ষে 
অধিক বিলম্ব হইবে? ভাল, সে পত্রথান। কাহাৰ নামে 2৮ 

রপ্তন বলিলেন, “ ববদা, দাওবান মুতঘ্াণ সামস্তগিপ্িব নামে ।” 

যদি তশ্ুতন্ডে সেগানে বজপতন হহত, তাহা হইলে বিষণটার্দ 
অধিকতর এত হইতেন না । সামন্ত শির” এই নাসটীমাজ 
শুনিয়া তিনি একবেবাবে আডই,--স্পন্দবহিত, সুখে আর বাক্য 
নাই! ক্ষণেকপরে আপনা আপনি খলিনা উঠিপেন, “সামস্তগিষ্ঠা, 
তিনি এখন বরদাথ? দাওযান মহপ্লাব ?” 

বুঝ আমাকেই প্রগ করিতেছেন, হবি! পজনলাল কহিলেন, 
“আ[জ্ট1 জা, বখদায | তাহার সহিত কি মহাশণেপ আপাগ পারচব আছে” 

আত ককশন্ববে াবষখচাদ উপ্তব কারলেন, কাহার সহত জাঙাপ 
পরিচয়? যছবন্বকাধাণ সহিত ?-নাধুলোকেরা ফড়বপ্রক্ারীৰ সুখাৰ- 
লে(কনও কবেন না,বরঞ্চ ধৃত কাবতে পাণিপে সমুচিত শাতি প্রদান 
কবিয়। থাকেন |? 

পগ্তণের মনে ভর হইল ।-দামস্তগিবি একজন ষড়মান্গারী, 
ইহা শ্রধণে তাহার মনে শর উদয় ইইল। নুয়ে বলিযাঞডতিংলেন, 


পি 


৩৪ বহ।'গবি | 


«সে বড়যন্ত্রকাধী, তাঁভা আমি জানিতহাম লাশপথ কবিধা বপি- 
তেছি, তাহা! আমি জানিতাম না। পনেৰ অন্মও আমি অধগত নহি, 
যেমন মোড়ক কব! পাইধাছিলাম, ন্েমনই আছে । আহি বাঁভকমাত্র 1” 

“কিন্ত বাহাব নামের গত, তাহ।ব নাম আ ভুঁশি জানিতে 
প।রয়াছ ?” 

« আজ্ঞা, নাম না ভবণত হইদে কাভাকে প্রদান কৰিব? সুতরাং 

'অগভ্য!ই শিবোনামটী পাঠ করিতে বাধ) ভইবাভি |” 

এহ কথা শ্রবণ কবিধ! বিস্ণড দ অধিকতব আগ্রভে পুনবাঁয় সেই 
, পত্রথানি অশেষ কবিতে আবম করিলেন | অন্বেঘণ নিফল হইল না, 
প্রপু হইলেন । কহিলেশ। দেখ দেখি, এখানি কি নেভি %” 

রঞ্চন উত্তন কবিচলন) * ছা হাঁ, এ-ই বটে 1”, 


১৮ 


“ আক্ঞ! না,০কহই ন1,-০কপল ত্রিপ্ণা বাবু জানিভেন মাত 1” 

বিষণভী মনোঁষোগ পুন্দক পত্রথানি পাঠ কদিলেন | পাঠ সমাপ্থ 
হলে নিদর্ধণদলে চিস্াগ্র হইলেন । চিন্তা করিতে করিতে ভাভাৰ 
বদন পাহখ্তবর্থ ভইবা উঠ্ঠিল। উত্ম ভুস্ত বদনমণ্জল আচ্ছাদন কবির! 
বহুক্ষণ শিস্তন্ধ এইথ। কহিলেন 1 কিপ্িহিগলে শুভ তভাতি সহসা বিয়া 
উঠিলেন, ভহ।ভ যথেই্। উঠ [দি কষ্ট? 

রঞ্জনলাল আগত 65ভ্াপা করিলেন, আপনার কি হইয়াছে? 
কোন গহৃথ হয মাত ও 

উত্তর নাই, ০ 1 কএক মক% নিস্তন্ধ | বিষণজী পত্রথাণি 
পুনর্্নার প।ঠি করিলেন, তৎপরে বপনের দিকে তীক্ষদৃষ্টি নিক্ষেপ পৃর্ববক 
ছিভ্ঞাস। করিলেন, সত্যই খলিহেছ পত্রথ নি পাঠ কৰ নাই? সত্যিই 
পুমি ইহার মন্ম অবগত নহ 2” 


আশা-গ্রাতীক্ষা | ৩৫ 


রপ্ধীন অকম্পিতকণ্ে উত্তর করিলেন, * যথার্থঈ আনি কিছুই 
জানি না, হার কোন অংশই পাঠ করি নাই) ফেল শিরোগামটী দর্শন 
করিয়াছি মাত্র কিন্ত আপনার কি হইরাছে। আপনি এপ খরিতেছেন 
কেন? কি হইরাছে, পরিচারকদিগকে আহ্বান “করেব কি?” বলিয়া 
ব্যস্ত সনস্তে বাহিরে যাইতে উদ্যত হইলেন । 

অতি কঠোর স্বরে খিবণজী কহিলেন, “ রও,তমি যেখানে আছি, 
সেইখানেই থাক । তোনার হুকুম পিপার প্রদোছন নাই, তুমি 
অ(দেশ প্রদান করিবার তুমি কে?” 

রপ্তুনলাল ক্ষুপ্ধ হইলেন, অভিনান পৃর্ণক উত্তর করিলেন, “আজা, 
আমার প্রয়োজনে নর, আপনারই সাহায্যের নিম বাইতেছিলান,-- 
আমার প্রয়োজনে নহে।? 

“না আমার প্রয়োজন শা 
ন্য;--এখন তোমাকে বাহ মাহা ভিজ্ঞাস। ক 


২ £ 
ই) আমার 


র;) তাহারই প্রকৃত উত্তুর 
প্রদান করিতে থাক,হাহারই প্রক্কীভ অবস্থা পজ্পন কর।” তীত্রশ্বরে 
এই কথা বিয়া খ্বিণচাদ নিস্তন্ধ হইলেশ। প্রপ্ন করা দূরে থাকুক, 
গুভ্তিতভাবে বলিয়া রহিলেন। তাহার ললাট হতে স্মেদবিন্দু নির্গত 
হইতে লাগিল। তিনি পুশরাষ সেই পন্রধানি অনন্যমনে পাঠ 
করিলেন, আবার আপনা আপনি বলিলেন, “উছ" অবিশ্বাস ক্বিসে 
হইবে ?” 

এই কএকটী কথা রগ্ুনের শ্রবণ বিবুর প্রদেশ করল, তিনি 
“ মহাশর, আমি সহ্যত থলিতেছি, একটা কথাও 
গোপন কপি নাই, যদি আপনাব সুন্দহ হইর। থাকে, আখার আমাকে 
গ্রপ্ন করুন, তাজা হলেই সমস্ত বিষয় সুখিদিত হইবে ।” 

অনেক কষ্টে ভাব গোপন করিরা বিষ্ণটাদ কোনলম্বরে বলিলেন, 
“ বাপু! এখনই তোমাকে ঘুক্তিদান করিতে পারিহাম, আমার ইচ্ছাও 
তাহাই ছিল, কিন্তু পারিলাম না।--সম্প্রতি এই প্ত্রধান। প্রাপ্ত হওয়াতে 
পৃ্বাবন্থার অনেক পরিবর্তন হইয়। গিন্সছে । আমি এঙসণে প্রধান কার্জীর 


ব্যগ্রভাবে কহিলেন, 


৬ রতুগিরি । 


নবন। তন্ুম্্ততে হোমানক অন্যাহতি প্রদান কবিতে সক্ষম হইতেছি 
না। তাহার সঠিগ একপাব পরামর্শের আবশ্তাক তইতছে; কিন্ত তুমি 
কিছুই তিস্তা কবিও ন| | মাহাতে তোমাব সুবিধা হয়, সে বিষরে আমি 
সব্বতোভাখে য্দ্রবান থাকিন। তখমন) আমার উপর তোমার বিশ্বাস 
আছে ত7? আম[ব বাক্য তোমার প্রতান্ন হয ত? ” 

রহীলাশ কহিলেন, “ আজ্ঞা, সম্পূর্ণ ্ তাহার অনেক 
গ্রমাণও প্রাপ্ত হইয়াছি। আপনর আন্গ্রহ কখন বিস্বৃত হইব না? 

“ তাহাই বলিতেছি, যাহাতে তুমি অবাধে নিষ্কৃতি পাঁও, তাঁহার 
উপায় করিতে আমি সাধামত ক্রটা কপিল নাঁ। তোমাৰ বিপক্ষে প্রধান 
পাক্ষা এই পত্র, এখান নষ্ট কবিলে আব কোন বিষয়েবই চিম্থা থাকিবে 
না। এই দেখ, এখান! আলি স্বন'ই নষ্ট কবিযা ফেলিতেছি | এই 
কথ! বলিষ! বি্ষণট!দ তৎক্ষণাৎ সাম্গ্গিবিব নাশের পত্রখানি শতধা 
বিচ্ছিন্ন করিয়া পার্থ অগ্নিকটাহ মধ্যে নিক্ষেপ করিলেন । দেখিতে 
দ্বেখিতে ছিন্ন পত্রখানি একেবাবে ভন্দীভৃত হইনা গেল। বিষণচাদ 
সহর্ষে কহিলেন, “যাও,-এখন নিবাপদ হইলে 1 

রঞ্জনলাল আনন্দে বলিয়া উঠিলেন, “আপনি আমার পিতার স্তাক্র 
কর্ম করিয়াছেন, আপনি সাঙ্গাৎ ধর্ম! দল] মূগ্টিমান 1? 

 বিষণটাদ বলিহুত লাগিচলন, “ এখন একটী কথা বলি মনোযোগ 
ধ্দিয়! শ্রবণ কব। যাহাতে তোমাৰ শীপ্ঘই মুক্তিলাভ হয়, তাহার উপার 
করিতে শী আমাৰ একবার স্থানান্তর গমনের আবশ্তক হইতেছে 
আমা অনুপস্থিতির সমধ যদি কেহ তোমাকে এ পাত্রের কথা জিজ্ঞাস 
করে, তবে তুমি তাহার কি”ই উত্তব করিও না, সামস্তগিরির 
নামটাও মুখে আনিও না; আনিলে তোমাৰ বড়ই খিপ্দ 
ঘটিবে |” 

“ আজ্ঞা)--আপনাব আজ্ঞা আমাব শিরোধারধ্য |” 

“এডী আক্ঞা নয়, এটী আমার উপদেশ! এ উপদেশটা বিশেষরপে শ্মরণ 
ধাধিও, কখনই এ পত্রের কথা ব্যক্ত কবিও না, সানস্তগিবির নামও উল্লেখ 


আঁশ।--গতীক্ষ|] | তত 


করিও না। যদি কেহ তোমাকে নিতান্ত উৎপীডন করে, তথাপিও 
এ সকল কথা প্রকাশ কবিও না। কেমন, স্মবণ থাকিবে ত | 

এই কএকটাী কগায় বিষণজীর এমনি ভাবটা প্রকাশ পাইল, যেন 
তিনি স্বয়ং অ!নাঘী, আর রঞ্জনলান বিচারপতি | রগ্রনের হস্ত হইতে 
পরিত্রাণ পাইবার নিমিন্ত, তাহার অগ্রগ্রহ প্রাপিব আশার তিনি ষেন 
তাহাকে অনুনয় ও বিনয় কবিতৈেছেন | 

রঞ্জনলাল উত্তব করিলেন, “আজ্ঞা, সনস্তই থাকিবে, আমি কাহাকেও 
প্রকাশ কবিৰনা 1৮ 

বিমণগী আবার সেইভাবে বলিলেন, « শপথ করিয়া বলিতেছ। 
সেকথা তুমি কাহাকেও প্রকাশ করিবে না?» 

“আজ্ঞা আমি দিব্য করিনা বলিতেছি, যদি স্বযং দাঁভাজী আসিয়! 
আমাকে জিজ্ঞাসা কবেন, তীাভাকেও বলিব না )২-বদি কেহ এই কথান্ী 
জানিবার নিমিত্ত আমায় উত্কট যন্ধণা দেখ, তাহ হইলেও আমি কদাচ 
প্রকাশ কবিব না ১--সে বিষর আপনি স্থিব নিশ্টৰ থাকুন” এই কযেকটী 
কথা বলিৰাব নমঘ রগ্তনেব বদনে দুঢ প্রতিজ্ঞা প্রকাশ পাইতে লাগিল। 

বিষণট।দ বলিলেন “উতন্ভতন 1--এত অধিক বলিবাব আমার আর 
তান্য কোন অভিপ্রার নাই, কেবল য।হাতে তোমর উপকাব হব, যাহাতে 
তুমি কোনবপ বিপদ্দে পতিত না ভও, সেই নিমিত্তই আমি এরপ যন্ত 
করিতেছি, আমার প্রধান উদ্দ্গঠ ও তাহাই; এইটাই আমার আস্তরিক 
ইচ্ছা ! * 

বিনীতভাবে রঞ্জনল।ল কহিলেন, “ আজ্ঞা, ০েটী আমি নিশ্চই 
জনি | সে বিষয়ে আমার ফন বিশ্বাস ।--আপনি আমাকে যথেষ্ট অনু, 
গ্রহ করিতেছেন, আমি কিছুতেই ইহাব পর,.শাধ করিতে পারিৰ না, 
চিরকালই ইহা ম্মরণথাকিবে। » 

দ্[রোগাকে আহ্বান করা হইল দারোগ। আনিয়া উপস্থিত হইলে 
বিষণঠাদ মুহুম্ববে তাহার কর্ণে কর্ণে কি উপদেশ প্রদান কবিলেন্। পর- 
মলের মুখ গন্ভীব হইয়া উঠিল, কিন্তু কিছুই উও্ব কবিলেন না| রঞ্জনের 


৩৮ রত্রগিরি। 


তি করুণাকটাক্ষ বর্মণ কৃবিয়! সহগানী হঈবাব সঙ্কেত করিলেন | বঞ্ন- 
জাল বীরে ধীবে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ সে গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন । 
নিজ্জন হইলে বিষণচাদ মহাশষ আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন, 
উঃ কি ভরানক ব্যপার ।--ঘদি কাজী সাহেন উপন্তত গাকিতেন, 
"তাহা হই.ল না জানি কি বিপদই ঘটত '-_-এই পত্র তাহাব হস্তে পতিত 
হইলে আর কাহারও নিস্তাব থাকি না।-বিষম সঙ্গটেই পতিত হই- 
লাম। পদ, সধ্যাদা) মান, সম্বন, সমস্তই "মই সঙ্গে ভাপিব। যাইত 1২ 
আর যাহার শুভকামনার নিমিত্ত মানি এতগুব অভিলাবা, তীহার অন্বেষণ 
করতে কাহাকেও আর ক্টুভাগ কাঁবতে ভইত না।- সহজেই তিনি 
খবৃত হইতেন |] কারানাপ, বিচার, দপ্থাক্ঞা, অসশেষে জল্পাদহস্তে 
সমর্পণ, সমস্ত একক!লে স'ঘটত হইত 1-উঃ1 কি একটা ভয়ঙ্কর 
্কাড়হি না কাটর! গিরাছে। হা প্রভু সামস্তগিরি! কবে আপনি 
ছঃসাহসিক কাধর্য হইতে বিরত হইবেন? কবে আপনার জুঘতি হইব? 
কবে আপনি শন্তি-নিককিতনে পরাণ করিতলন ?--হে জগবীঙ্বর । 
কবে আমি আপন অস্তবে সস্থন্দতা লাভ করিতে সমর্থ হইল? হায়! 
কি বিপদ, কি ভরদ্কর ,ব্যাপ।র।”” এই পধ্যন্ত বলিনা তিনি গন্ভীর 
চিন্তায় নিমগ্রহইলেন। উভয় হুপ্তে ব্দননগল আচ্ছাদণপূর্বক তিনি 
বৃহক্ষণ পর্য্যন্ত চিন্তা করিতে লাগিলেন । এই অবস্থার প্রার একদ? 
অিতবাহেত। সহন! বদন হইতে হস্ত নিঙ্গাপন করিরা মহানন্দে 
বলিয়া উঠিলেন, “হা ভালই হইয়াছে, যাহার জন্য আমাব. এত ভয়, 
প্ত চিগ্কা;-এখন ভাহারদ্বাবাই সমস্ত কাব্য গুছাইতে পারিব। 
সেই পত্রের মণ্মই এখন আমার জন। সৌভাগ্যের গ্রদান কাবণ হইবে 
এই কগ! বলিয়। স্োঙম্তরকে শন" হইতে গাজ্রোখানপুব্বক বাহিরে 
ভগমন করিলেন | শীঘই শকট প্রস্তুত করিবার আদেশ প্রদত্ত হইল । 
বখালময়ে শকট উপস্টিত হইলে তিনে, দ্রুতগতিতে ববদা রাজধানীতে 
ঘর! ঝ্মরলেন। 


আশা তীক্ষ।। ৬৩১ 


তৃতীয় কাগ। 


ভেবধাদী। 


বিষণ ববদানণ'্ব একজন পুনণবিচিভ হিন্দু সগদ!গবেধ 
আবাসগৃতে অবস্থান কবিতেছেল। আন সন্দাই চন, অতিশয় আস্ির, 
চিন্তায় অর্ঠশন ব্যাকুল) ব্য বশষন করবহা আ'ছেন) নিদ্রা ওইতেছে 
ন।| শহা। সেন কণ্টকনঘ বোর ভইতেছে। মন অহিশষ চিস্তাকুল | 
এ চিন্তাৰ কাবণ কি? যে উদ্দেশে বাদাবাভে আশমন, ত!হ। সফল 
হইষাছে। নবাব সহাপৰ ভিত সাক্ষাৎ বধিযাছেন। আকাখখামত 
মান দভ্্রনও লাভ হহ্ষ ছে | ভবে এচিন্তাব কাবণ কি?-তিনিই বলিতে 
প[বেন। 

ত|হাৰ "বন শশ্যাকণ্টক্ী টপন্সিত হইল । আব শযন করিয়া 
থাকিতে পাণিলেন ন। আঅনৈর্ধ্য হইয়া শফ্যাব উপব উঠিবা বসলেন। 
কিষৎক্ষণ কি চি্তা। কাবা এজন কিনব আহ্বান পুক্বক একখানি 
শঞ্ট আনযন করিতে আদেশ ত্াধান করবিলেন। 

গ্রাফ একঘণ্টা পবে ছুভ্য গ্রত্যাগত-কইবা সংবাদ দিল, "গাড়ী 
পাগচয়। গেল শা? 

« বয়েল গাড়ী? ৮ 

“আন্ত, তাও না।? 

কে ডুলী ? 5১ 

“ ম্মাজ্ঞা সেটাব চেষ্টা কবি নাই। ৮ 


“ কিআপদ। আবাদ বাও। যাহা পাও একখ।|না লইয়া | গাইস,. 
শীঘ্র লইয়া আইন।॥ 


8৩ রত্রগিরি। 


ভৃত্য ইতস্তত; করিতে লাগিল, বিষণজী জিজ্!সা করিলেন, 

বিলম্ব কবিতেছ কেন? শীপ্প যাণ্ড |” 

« আজ্ঞা! একটী সংব!দ 'আছে।১ 

« আবার পহবাদ,কি সংবাদ?” 

« আজ্ঞা! একজন ভিখারী দ্বারে ঈীড়।ইয়। আছে। বলে, রাঁজার 
সহিত সাক্ষাৎ করিব । বিশেষ প্রয়োজন | * 

«“ বিশেষ প্রয়োজন ?-ভিখারী ?-ভিখারীর সঠিত আমার কি 
প্রয়ৌজন ? ইাকাইয়া দাও নাই কেন?” 

« আন্ঞ! সেযায়না। অনুনক চেষ্টা! করিয়াছিলাম, কিছুতেই যায় 
লা11 লে, “রাজাকে সংবাদ দা9৪। আমার আগমন স্বাদে রাজ! 
বাহাঁছুব সন্তষ্ট হইনেন, তুমি পুনস্ছার পাইবে, সংবাদ নী দিলে আমি 
কখনই এখান হইতে যাইব নী রাজ বাহাদুর বাহিরে আসিলেই 
সাক্ষাৎ করিব” ভিখারীর এই সকল কথা শুনিয়া অগত্যাই আমি 
আপনাকে সংবাদ দিতে বাধ্য হইরাছি।” 

বিষণচাদ আ্চর্য্যানিত হইলেন । আপনা আপনি বলিলেন, * রাজা 
বাহাদুর? আমি রাজ! বাহাছুর হুইয়াছি, ভিগারী ইভা কিরূপে জ।নিতে 
পারিল? সন্দিহান হইর। ভত্যকে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, * ভীঙগ 
তর্ৃহার বে* ছু কিরূপ 2”? 

“ আন্ঞ], পরিধান গেরুয়াবসন--” 

« গেরুয়। বসন ? » 

“ আজ্ঞা ই! 1-শিরে জট! শার-? 

« জাটাভার? » 

« আব্রা ইহ1--আ!র বিপর্যয় দাড়” 

« বিপর্যয় দাঁড়ী ? * 

& আজ্ঞা ই ।--আর গৌরবর্ণ। ” 

বিৎণজীর হৃদয়ে যেন ঝটিকা বছিতে লাগিল, হৃদয়ের প্রবল চিত 
আরও চতুপ্তন গ্রবল হইল। ভাবিলেন, “তাহার সহিত সাক্ষাৎ কনর 


নি 


অশা-প্রতীক্ষা । €৯ 


বার জন্য মন এতদূর ব্যাকুল, ভাগ্যক্রমে সেই ব্যক্তি দ্বয়ংই ভিথারী- 
দেশে দ্বারদেশে উপস্থিত ।” অতিকষ্টে ভাব গোপন করিয়া উত্তেজিভন্বরে, 
ভূভ্যকে কহিলেন, “ওঃ 1 রক্ষা পাই ! একথা এশক্ষণ বলিস্‌নাই কেন ?-- 
বলে ভিখারী ?--শিখারী কে ?_-এ যেআামার দেই পরম শুভানুধ্যাযী 
গুরু, ভগবান স্বামী 1 মোহন্ত 1--ওরে পাগল,ভিখারর কি একপ বেশ- 
ভূষা হয় ?__-ভাগ্যে বেশভূষার কথা ভিঞাঁস। করিরাছিলাম, তাহাতেই ত 
রক্ষা হইল ?--তাহাতেই ত জানিতে পারিলাম,নতুবা কি কাণ্ডই না 
ঘটিত ?--ঠিশি অতি দিস্বিপুক্ষ,-পরম হ'স 1 রাগ দ্বেষ কাহাঁকে বলে, 
জানেন না। তাহা না হইলে তোঁরদশাট।কি হইত, ভাবিয়া দেখ দেখি !--. 
এতক্গণ শাপ প্রদান গুর্বক তিশি কোদ্কাণে তোকে ভম্ম করিয়া ফেলি 
তেন। যাযা এখনই তাহাকে বিশেষ সমাদর ঝরিয়। লইয়া আয়) 
সাধ্যসাধনা ক্রিয়া লইয়া আর।--দেখিন্, কিছুতেই যেন পেব্ষয়ের 
ত্রটা না হয়। সাঁধধান ! সাবধান ।” 

ভৃত্য ভর পাইল,_মনে করিল, "আমার গ্রহ জুপ্রবন্ন, সেই নিমিত্ত 
থাঁনব কোপে “তিত হই নাই । ০'গাক্রমে অক্রেবী অজাতশক্ত খষের 
নিঞ্ট অপরাধী হইয়াছিলাম।৮_-জটাধাথা ঘে একজন সিদ্ধপুরুষ, তাহার 
যে দৈখশত্ত আছে, ইহা জানিতে ভূত্যের আর অপেক্ষা রহিল নষজ। 
বিষণটাদ্দের বাক্যে তাহার পুন্ব কথ! স্মরণ হইল,--অনে মনে সিদ্ধান্ত 
করিল যে,যর্দি ইনি দিদ্ধ পুকষ না হইবেন, যদি ইহার দৈবশক্তি না 
থাকিবে, তৰে খিষণটাদ “রাজা বাহাদুর ” উপাধি প্রাপ্ত হুইয়া- 
ছেন, এ সংবাদ ইনি এতশীঘ্ব কিরূপে অবগত হইতে নক্ষম হইবেন ? 
ইত্যার্দি ভাবিম্না গললগ্মিকতথাসে সয়ে খলিযা উঠিল, * ধঙ্মাবতাঁর ! 
আমার আতশয় অপরাধ হইরাছে ।- আমি লোক চিনিতে পারি নাই 
মহাপুরুষকে ভিখারী জ্ঞান কবিয়াছিলাম |--কিন্ত মহারাজ । এ গ্রুকার 
বেশভৃষায় বিভুষিত হইয়। অনেকেই না কি এখানে ভিক্ষা করিতে আগমন 
করিয়া থাকে, দেই নিমিত্ত প্রথমে আমি ইহাকে পামান্ত ভিক্ষুক করক্ষচারী 
ৰলিয়া অনুমান কবিয়াছিলাম। লোক (৮নিতে পারি না, এটাই আসায় 


শি 


€হ্‌ রতুগিরি। 


কেমন মহতদে!ষ। ৮ ড়িৎগতিতে এক্টকটী কথা উচ্চাবণ করিধা নৰ- 
বাঁজভূতায শশব্যন্ডে তথা হইতে বাহিরে তাসিল। কিঞ্চিৎপবে জটাজাল 
বিভৃষিত স্থলকায়, খব্বাকৃতি, গৌবিক ললসনধাবী এব ব্যক্তিকে সঙ্গে লইয়া] 
গৃহমধ্যে পুনরায় প্রন হইল। 

গ্রভুব ইঙ্গিক্টে ভৃত্য তখা হইতে বিদায় হইলে ব্ষিণটাদ সন্তর্পণে 
গৃছন্বারটা অবরুদ্ধ কবিয়া জটাধারীৰ চবশধুগল উন্তয়হস্তে ধাবণ কবিলেন। 
শুভমস্ত ” এই বাক্য প্রয়োগে অশীন্বাদ করিযা খষিঠাকুব খ্যিণঠাদের 
গরিত্যত্ত' শয্যায় ষাইষ1 উপবিষ্ট হইলেন। বাজা বাহাছুৰও ফযোগীবরের 
সম্মুখে অপর একখ।নি আসন আনয়নপুধ্বক তদুপরি আপনিও উপবেশন 
করিলেন। 

গৃছের চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত কবিয়া বিষণটাদদ অতি গম্ভীবশ্বরে কহি- 
লেন, " মহাশযেব সাহস ত সামান্য ন॥ ?--আপনি এখনও এইবেশ ধারণ 
করিয়া ক্পাছেন,- এখনও পরিত্যাগ কবেন নাই? কি আশ্চর্য্য! 
বোধ হয় সংবাদ প্রাপ্ত না হইযা থ।কিবেন ?৮ 

সাশ্চধ্যে জটাধবী লিজ্ঞাসা করিলেন, « কিসেব সংবাদ ?1--" 
ব্যাপাবটা কি ?--বেশ পরিভ্যাগ করিব কেন? িহইয়াছে?” 

“ পবে বলিতেছি।” বিষণচারদ কহিলেনঃ “ পবে বলতেছি, কিন্তু 
জাপনি এ সময এখ'নে কেন ?% 

উৎফুল্ললোচনে ঈষত্হাস্ত পুর্বক জটাধাবী কফ্লেন, "কি করি, তুমি 
রাজধানীতে আগমন কৃবিলে,-অপীম্ঙ্গমতাপন্ন নবাব সাছেবেব সাক্ষাৎ 
বাভ করলে,রাজ1 বাহাদুব উ" ধি গ্রাপ্তে অজ্সাকে চাঁরভার্থ জ্ঞান 
ক্করিলে,-কিস্ত এই বুদ্ধের সহিত সাক্ষাৎ করিবাব নিমিন্ত মুহূর্তমাত্রও 
পাবকাশ গ্রাণ্ত হইলেনা। স্ৃতবাং বৃদ্ধ শিক্পায়!-নিৰপায় হইয়াই 
খ্বয়ং আগমন করিতে বাধ্য হইয়ছে |? 

ঘাবনত বদনে মস্তক কণগুণ কবিতে করিতে রাজা বিষণটাদ কহি- 
লেন, "মহাশয় লজ্জা দিবেন না১-অগ্রে হেতু শরণ করুন, কি কারণে 
লৃক্ষ।ত কবিন্তে সমর্থ হই নাই, তাহার প্রকৃত কারণ সব্যাপ্রে অবগন্ত 
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হউন, তৎপরে লাঞ্ছন] কর্রিবেন। দিনমানে গমন করিলে পাচ্ছে সময 
বিষয়. প্রকাশ হষ্্র়। গড়ে, এই আশঙ্কায় সাক্ষাৎ করিতে ইতল্ততঃ করিষ্ন! 
ছিলাম। সম্প্রতি যাইবার উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময় মহাশয় শ্বয়ংই 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন। আরম উপেক্ষা বাঁ আলম্ত করিয়া দমন 
অতিবাহিত করি নাই, অপনার মঙ্গলের নিমিত্তই এই বিলম্ব করিয়াছি।»: 
এই পর্যস্ত বলিয়! তৎপরে গন্ভীরব্দনে পুনরায় কহিলেন, * আমার 
রাজধানীতে আগমন করিবার প্রধান কারণও আপনি । যাহাতে আপনি 
নিরুদ্বেগে থাকিতে পারেন, যাহাতে আপনার, সর্বপ্রকারে মঙ্গল হয়) 
যাহাতে আপনি নিশ্চিন্ত হইয়া! সব্স্থানে অকুতোভয়ে পরিভ্রমণ করিতে 
পরেন) ইত্যাঙ্গি কারণেই আমার এখানে আগমন, হুদ্ধি পদমর্ধ্যাথ। 
লান্কের নিমিত্ত নহে। আপনার নঙ্জল---* 

শেষ পধ্যন্ত শ্রবণ না করিয়ই জটাধারী হাম্ত করিতে করিতে 
কহিলেন," ভাল ভাল এ কৌহুক বড় মন্দ নহে ।--আমারে রক্ষা করিবার 
ণিমিত্ত আগমন, এ কাব্য বড় মন্দ নয়।--তুমি একজন বিচারপত্তি। 
বিচার করিবারই তোমার ক্ষমা আছে, সেই বিষয়েই তুমি বিলঙ্ষণ 
সুদক্ষ, তাহারই কলকোৌশল তোমার জানা আছে। কিন্ত নট্যকার 
আবার কৰে হুইলে?--নিরুদ্ধেগে থাকিতে দেওয়া, সব্বপ্রকরে 
মগ্গল কর।) সর্ধস্থানে পরিভ্রমণ করিতে দেওয়, এ সকল কৌশখলময 
কথার অর্থ কি? ইহার ভাত্পধ্য ত গ্রহণ করিতে অসম্‌ং 
হইলাম।”, 

বিঞিৎ উত্তেজিতন্বরে বিষণ্টাদ কহিলেন, * মহাশয় তাচ্ছিল 
করিবেন না,যাহ। বলি, মনোযোগ পুর্ধক শ্রবণ করুন| ৮ 

ভেকধারী সেইভাবেই বলিতে লাগিলেন, “ইস্‌! ভরি 
গাস্তীধ্য ? ত। না হইৰে কেন?-বিচারপতি ক্ষি না, গাস্তীরধর্য হইবারই ঘ 
কথা] ভাল,--দেখি,__নুতন রাজ! বাহাদুর, পুরাতন বিচারপতি শক 
উপদেশ প্রদান করেন !--দেখ|ই ষাউক, তাহার বজতাশ(্ি কতদ 
তেজস্িণী 1” 


ই রনবুগিরি। 


«মিনতি কর, বহস্ত ত্যাগ করুন '--বড়ই ভয়ানক সংবাদ, অব- 
হেলা করিবেন না মনোলিবেশ করুন| * 

“কি এমন ভয়ানক অংবাদ? ভাল, বলির! যাও, শ্রবণ 
করিতেছি । » 

বিষণজী কহিলেন, “ বোঁধ হয় অবস্তুই ইহা! আপনি অবগভ আছেন 
যে, এই রাজধানীস্থ একটা উদ্যান বাটীভে অনেকে দলবদ্ধ হুইয়] বর্তমান 
নবাবের বিপক্ষে বড়যন্ত্র কাঁরয়। থাকে ।_নবাবকে রাজাচ্যুত করাই সেই 
ষড়যন্ত্রের মূল উদ্দেখ্য! কেমন, একথা সভ্য ঝি না ?7, 

“ ই, দেওয়ান মহল্লায়, বকাঁগলি নামক উদ্যানবাটীভে 1-- 
অ:মিই আবার দে সভার সভ।পতি,আমিই দেই ষড়যন্ত্রের প্রধান 
উদ্যোগী,এ কথা বমন্তই নহ্য |-তা তুমি ইহা কিরূপে জানিতে 
গারিলে ?-এ সংবাদ তুমি আবার কাহার নিকট হইতে সংগ্রহ 
করিলে??? 

বিষণহী তীব্র দুর্টিতে তাহার ৰদনের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ পুর্ব উত্তর 
করিলেন, “ সামস্তগিরির নামের একখানি পত্র পাঠেই তাহা! অথগণ 
হুইরাছি। » 

“ সামস্তগিরির নামের পত্র? €স পত্র কি প্রকারে তোমার হম্তগত 
কইল?” 

* ঘটনা ক্রমে ৰাহকের নিকট হইতেই প্রাপ্ত হইয়াছি।% 

« ভালই ত17উদাসভানে ব্রহ্মচারী কাহিলেন; * ভালই ত, তাহাতে 
আর ক্ষতিটাই বা কি হইয়!ছে?- ইহাতে আর ভয়ানক কাও্ই বাকি 
স্থটিয়াছে ? ৮ 

” মহাশয়, নবাব দরবারে আপনার গ্হিকুদল, অনেক ভয়'নক 
ভয়ানূক অভিযোগ উপস্থিত হইরাছিল; আমি তাহ। শ্রনণে অতিশয় উদ্ধিগ্ন 
হইয়াছি। আপনাকে পূর্ধবাহে সংবাদ দিয়। সাবধান করিব(ব লিমিতই 


আমার খানে রর 
ধাধা দিবা তাচ্ছিলাভাবে ভেকধারী গিজ্ঞাসা কণরলেন, " ভাল 
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মবাঁব দরবারে কি কি ভয়ীনক অডিযোগ শ্রবণ করিয়াছিলে গ সেগুলি 
স্পষ্ট করিয়া বল দেখি ?--না, তাহাতেও আবার ষেইরূপ ভূমিক। ফাঁদিয়। 
আড়থ্বর করিবে? ” 

“ আপনার নিগ্কত। দেখিরা আমি অতিশয় ব্যাকুল হইতে, 
বিপদকে নিপদ জ্ঞান করেন না, দেখিনা আমার সর্শরীর 
কম্পমান হইতেছে ;_-এই দেখুন, 'অমার সর্ধান্ব রোমাঞ্চ হুইয়। 
উঠিল।” 

ঈষহহাস্য করিয়াপিদ্ধগুকষ কঠিলেন,“মে লোক এই প্রবল পরাক্রাস্ত 
মুসলমানের হম্ত হইতে সুরাটনগরের অমন নুন্দর নন্দবটা ছারখার করিয়! 
লুটব| লয়, মুসলমানের ছুর্ভেদ্য কারাগ।র ভগ্ন করিয়া যে লোক অক্রেশে 
পলায়ন করে, যাহাকে ধরিনার জন্য শত শত অশ্বারোহী সেনা পশ্চাঁথ 
পশ্চাৎ প্রধাবিত হয়, যে বনে ছুঈর্ম সাহনী মুসলম'ন শতঙ্নেও গ্রবেশ 
করিতে সাহস করে না, সেই ভীষণ বনে যে লোক একাকী প্রবেশ 
করিয়া সেই সকল পশ্চাদ্ধীবিন্ত অঙ্গারোহীর উদ্যম বিফল করিয়া দেয়, 
ভীযণ অরণ্যবাপী হইয়! থে লোক সিহব্যান্র গ্রহ হিংআক বন্য পশুর 
সহিত একত্র বাস করিয়া কৌশলক্রমে তাহাদের করাল কবল হুইভে 
পরিত্রাণ পায়, যে লোক কখন ফলমুল, কখন লতাপত্র ভক্ষণ করিয়া! শক্ত 
শত ক্রোশ পারভ্রমণ পূর্বক অবশেষে হিন্দুর'জ্যে আনিরা নিরাপদ হয়, 
যৈ লোক সর্বদাই চক্ষের উপব সর্ব»হহারককালের করালমূন্তি দর্শন 
করতেছে, তাহার আব মৃত্যুতে ভয় কি? তাহার আবারবিপদে বিশদ 
জ্ঞান কি?--তাহাঁর আবার কিসের শঙ্কা?” 

জঅটাধারীর এই সদর্প বন্তৃতা, তাহার এই অসীন সাহস, বিপদে 
নিভাকতা দেখিয়া বিষণজী মনে মনে তাহার বিস্তর প্রশংস! করিলেন । 
কিন্তু ভাবীবিপদ 'আশঙ্ক। করিয়া অতিশয় ব্যাকুল হইলেন। বলিলেন 
“ই, কেবল আমি জানিলে ক্ষতি ছিল ন, তাহাতে ভয়ের কোন কাঁরশ 
ছিল না, কিন্তু নবাব সাহেব সমস্তই জনিতে পারিয়াছেন, $দওয়ান 
মহল্লার ব্যাপার সমস্তই অবগত হইয়াছেন । * 


ও রন্রশিরি | 


« নবাব কিরূ:পজানিতে পারিল 1৮ জটাধারী সোৎস্থকে নিজ্ঞাস! 
"করিলেন, « নবাব কিরূুপে জানিতে পারিল ?” 

“ আপনি বেদাগ্য়ান মহম্নায় অবশ্থিতি করিতেছেন, ত্বাহা। তিনি 
জানিতে পাবেন নাই বটে, তবে সন্দেহ করিয়াছেন মাত্র । কিন্ত গঙ্জা- 
ননের হত্যকাণে যে একজন ব্রহ্মচারী সংলপ্ত ছিলেন, তাহা! তিনি 
জানিতে পারিয়াছেন। গজানন যেদিন একজন উদাসীন ব্রহ্মচারী 
শহিস্ভ ৭[টী ইত বাহ্র্গত হইলেন, নেদিন আব তিনি গ্রচ্যাগত হইলেন 
না । পরদিন এক নবোবর ভীরে তাহার মৃতদেহটী মাত্র গ্রাপ্ত হওয়। 
গেল। অতএব দেই ব্রচ্মণাবী যে এই হত্যার আদি কাবণ তাহাতে আর 
অণুষ(ত্রও সন্দেহ নাই। ইহাই নবাব সাহেবের দুটু বিশ্বাস 1৮ 

“ভাল, তর্কস্থলে স্বীকার করা গেল হত্যাকাণ্ড যখার্থ। বিস্ত 
ইহাতে দেওয়ান মহলার ঠিকানা কি প্রকারে জানিবে? দেওয়ান 
মহল্লার সহিত সেই হত্য।কাণ্ডের সন্বন্ধই বাকি?” 

“সেই ব্রন্ষচাবীই বলিয়াছিল।” বিষণজী কহিলেন, পসেই বর্গ 
চারীই বিয়াছিল। গজানন ঘখন বাটী হইতে বাহিবে আইসেন, সেই 
সময় কোথায় যাইতে হইবে জিজ্ঞাসা কবাজে। দেওয়ান মহল্লার নাম, 
সেই ব্রঙ্গচারীই কহিযাছিলেন। গলী ও বাটী সমস্তই প্রকাশ করিয়া 
বলেন, কিন্তু ্ 

কথা সমাপ্ত করিবার অবলর না দিয় জটাধারী কহিলেন, 
শ্যদি সমস্তই জানিতে পাবিরাছে, তবে এতদ্দিন ধরে নাই তেন ৯-- 
দেওয়ান মহলার বকাওদি ভদ্যানের থানাতলামি লয় নাই কেন? 

“গজানন আত্মহত্যা করিয়াছে, পুলসের লোকের! ইহাই প্রথম অস্ু- 
মান করিয়াছিল ১ সেই নিমিস্তই তাহাদের মনে কোন প্রকার সন্দেহ স্থান 
প্রাপ্ত হয় নাই ।--সম্প্রতি হত ব্যক্তির গৃহানুসন্ধানে একখানি যেনাষী 
পত্র প্রার্থ হুওয়াতেই হৃত্যা বলিয়া সাব্যস্ত করিয়াছে | এঙ্সণে তাহারা 
হত্যাক[রীর সন্ধানে সন্ধানে ফিরিতেছে।_-সময়ে যে তাহ|কে ধৃত করিতে 
পাগিবে। তাঁহাতে আর তিপমত্রেও লনেহ নাই।” 





আশা--গ্রতীক্ষা । লু 


উচ্চহাস্য করিয়া জটাধারী কহিলেন, " সময়ে কেন, অদ্যই ত 
ধরিতে পারে?--বকাওলি উদ্যানটার অনুসন্ধান, লইলেই ত যথেই হুয়ঃ 
ভাহ। না করিয়! বৃথ! বৃথ। এইকপে কালহরণ করিতেছে কেন?” 

« আজ্ঞ!, দেওয়ান মহল্লার নামটা মাত্র জানিতে স্ট্টারিয়াছে, কিন্ত 
গুলী ও বাটীর সন্ধান করিতে পারে নই, সেই নিমিন্তই এই বিলগ্ব।-- 
নতুব। এতদিন কবে সে কাঁরাগ।রে বিনিক্ষিপ্ত হইত । ৮ 

« ই] ই। বুঝ| মিযাছে |--তোমার পুলের লোকেরা যতদূর কর্মক্ষম, 
তাহা এই এক হত্য(তেই জানিতে পার! গিযাঁছে। ” 

«মহাশয়! পুলিসের লোকেরা ঘতদূবই অপদার্থ হউক না কেন, 
কিন্ত একটী বিষয তাহাদের জ্ঞাতসার হইয়াছে, একটা ভয্মানক গুপ্ত 
বিষয় তাহাঁদের_---” 

« তে আবার কি? বাঁধা দ্বিরা জটাধারী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
*সেআর।র কি?কিবিষঘ তাহাদের স্ুগোচর হইয়াছে??? 

« সেই ব্রহ্গচারীর বেশহুষ!। গঙজাননের হত্যাকারীর বেশভূষা । 

উত্তেজিতস্ববে ব্রঙ্গচারী কহিলেন, * হত্যাকারী? হত্যাকারীটা 
তকে? গজাঁননকে হত্যা করিয়াছে, ইহ] তুমি কিরূপে সিদ্ধীস্ত করিলে ?-" 
অন্ত কারণেও ত মবিতে পারে 1-হত্য।, ইহা কিরূপে সাব্যস্ত হইল ? * 

« অন্য কারণ আবার কি? গঙ্গানন বাটা হইতে বহির্গত হইয়া 
একজন অপরিচিত ব্রক্ষচাবীর সহিত চ(লয়া গেলেন) পরদিবস সরোবর- 
তীরে তাহার দৃতদেহটা দৃষ্ট হইল মাত্র ।-সুতরাং ইহা হত্যা ভিন্ন আর 
কি অন্থমিত হইতে পারে ? * 

« এরূপ অনুমান হয় বনে, সুনলমাঁনেরা ওরূপ বিবেচনা করিতে 
পারে বটে।_কিস্কু তোমার মনে ওবপ ধারণা হওয়াটা কোনমতেই 
উচিত হয় না|--গজানন যে খুন হইয়াছে, তাহার স্থিরত! কি 1--দ্বৈরধ 
যুদ্ধে ত হত হুইতে পারে ? * 

এ শ্বৈরখ যুদ্ধ?” আশ্চর্ধ্যান্বিত হইয়া বিষণটাদ বলিয়া *উঠিলেন 
ধধরথ্‌ যুদ্ধ? তাহার কারণ? * 


৪৮ বত্বগিরি ॥ 


«সে তানেক সমস্তার কথা |--আঁর একসময় তখন বলা যাইবে। 
ধন তোমার সেই পুলিসের কথাই শুনা যাউক,--তোমাব প্রশংসনীয় 

পুলিস কতদূর পর্য্যস্ত সন্ধান করিতে সমর্থ ২ইমাছেন, সে বিষয়েরই তর্ক- 
বিতর্ক কর! যাউক 1৯» 

গভীরভাবে বিষণটাদ কহিলেন, « পুলিসের লোকেরা সেই ব্র্গচারীর 
বেশভূষা জীনিতে পারিয়াছে ; গেরুয়াবসন পবিধান, মস্তকে জটাভার, 
সুখময় বিপর্যয় শ্মশ্র, ইত্যাদি সমন্ত বিষয়েরই সন্ধান লইয়াছে।” 

উচ্চহাসাপুর্ধক ব্রচ্মচারী কহিলেন, « বটে বটে, এতদূর ?--তৰে 
এতদিন সে ব্যক্তি ধৃত হয নাই কেন?পুণ্লসেব লোকেরা এতদিন নিশ্চিস্ত 
হইয়া! বসিয়া আছে কেন?” 

বিষণটাদ উত্ভর করিলেন, “এদিন পুলিসের সন্দেহ হয় নাই ।-_+ 
জরটাঁধারীর উপর এতদিন দনোহ হয় নাই। সম্প্রতি গজাঁননের গৃহে 
ঘেই তেনামীপত্রখানি পাইয়াই তাহারা জানিতে পারিয়াছে।--দেখিলেই 
ধরিবে, মোঁহত্তমাপ্রেকেই ধরিবে, জটাধারীমাত্রকেই ধরিবে,চক্ষে 
পড়িলেই ধরিবে 1৮ 

পভ তাহা বটে,- পুর্ব্বে সংবাঁদ না পাইলে, পূর্ব হইতে সাবধান 
না তুইলে, তাহার এব্প দশা ঘটিতে পারিত বটে ।--তবে এখন আর 
তাঁহার সেবেশ ধারণ কর! উচিত হয় না,-হত্যাপবাদে কলঙ্কিত ব্রক্ম- 
চাঁরীবেশ ধারণ করা তাহার পক্ষে কোনক্রমেই উচিত হয়না) এখনই 
তাহ পরিত-াগ করা কর্তব্য ।” ব্রহ্মচারী এই পর্যন্ত বলিয়া তৎপরে বিষণ- 
চকে জিজ্ঞাসা করিলেন, « তোম'ন বস্ত্রাদি কোথায় ? 

“ ্ পেটিকা মধ্যে ।* 

* কাছারীর পরিচ্ছদও কি উহার মধ্যে আছে ?* 

“আজ্ঞা হা ।”” 

4 উত্তম 1” এইকথা! বলিয়া ভেক্ষধারী পেটিকার আবরণ উন্মোচন 
রক তন্ুধ্য হইতে একটা পাম্নজামা, একটা চাপকান, ও একটা তাজ, 
[হির ক্রিয়া লইলেন। দেখিতে দেখিতে ভেকধারীর কটিবদ্ধ গেরুয়া 


আশা প্রতীক্ষা ॥ ৪৯ 


ৰপনস্থলে পাঁয়জাঁমা, অঙ্গন্তাণের পরিবর্তে শুভ্রচাঁপকাঁন প্রতিনিধি হইল, 
মন্তকের জটাবলীকে স্থানভ্র্ট করিয়া তৎপরিবর্তে অপুর্ব জরীর তাজ 
শীর্ষস্থান অধিকারপূর্বক পরমস্থন্দর শোভায় শেভমাঁন হইল। বক্ষ 
বিলম্বিত শ্মশ্রুরাজী এই সকল অভিনব শোভ1 দর্শনে লজ্জা পাইয়া সহচঃ 
জটাভারের সহিত জীর্ণ অঙ্গস্ত্রাণ ও মলিন গেক্য়াবসনের মধ্যে লুকায়িত 
হুইল ॥ বহুপ্রাচীন গেক্ুয়াবসন নানাভারে ভারাক্রান্ত ভইয়। শরণাগতবে 
রক্ষা করিবার নিমিত্তই বেন সভয়ে পেটিকাগ্র্ডে আশ্রয় গ্রহণ করিল । 

বিষণচাদ অবাক ।-€েকধারীর ভেক পরিবর্তন ও গ্রত্যুৎ্পর্নমনি 
দর্শনে একেবারে অবাক। আশ্চর্যযান্বিত হইয়া বিশ্ময়বিস্কারিত লোচনে 
অভিনৰ ভেকধারীর মুখের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন ।- চক্ষে 
পলক নাই, একদুষ্টে তাইার বদনমগুলের প্রতি নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন | 

বন্বতঃ জটাধারীকে আর চিনতে পারা যায় না । জটাশ্বশ্র অপত্ন্ 
হওয়াতে তাহার আকরুত্তিও সেই সঙ্গে বিভিন্নবূপ শ্রীধারণ করিয়াছে 
পুত্রকীটের প্রজাপতিরূপ ধারণের ভ্তার, ইনি ব্ূপান্তর প্রাপ্ত হইয়া অভিনৎ 
শ্রীধার করিয়াছেন। পুর্বে তিনি যে জটাধারী মোহন্ত ছিলেন 
এটী এক্ষণে আর কিছুতেই অন্থভৃত হয়না। বর্তমান লক্ষণে ইই|ুফে 
একজন সন্ত্রান্ত মুমালমান বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। 

পাঠক মহাশয় । বিষণজীর পৃর্বকথিত সিদ্ধগুকদেবঃ ভগবান ্বা্ীর 
এখন আর সে বেশ নাই। দেখুন, ইহার এখন এই এক নবীন ৰেশ 
অপূর্ব নবীন মুত্তি। এক্ষণে ইহাকে আমর। কি নামে সম্ভাষণ করিব 
কি বলিয়। সম্বোধন করিব, ভাৰিয়। স্থির করিতে পারিতেছি না| হস 
পক্ষের ন্যায় শুভ্রবপনে সসাচ্ছাদিত দেখিয়া! পরমহংস বলিয়াই আলাপ কর 

যাউক! এসক্বোধনে বোধ হয়। আমরা ইহার নিকট অণুমাত্রও অপরাধ 

হইব না; কেননা বিষণটাদ ইভ্যগ্রে তাহার অনুচরের নিকটে ইহাকে 
পরমহংস ব্লিয়াই পরিচয় দিয়াছেন। বিশেষতঃ পরমহংস নামটাও 
গতিখয় শ্রখাবা। এ নামে অপমানও নাই, রহস্তও নাই, বরং'তদ্রনিম্্ 


€৪ রত্বগিরি। 


তজ্তি শ্রদ্ধী আছে | সংসারে অভুল গৌরবেরও অছিতীয় সামত্রী 1--এ 
নামে সম্বোধন করিলে ইনি আমাদের উপর অসন্তুষ্ট না হইতে পারেন, 
রাগ দ্বেষ ন) করিতে পারেন। অতএব আমর ইই।কে নির্ভয়ে পরমহংস 
বলিয়াই এইস্ণে ইহার সাদর অভ্যর্থনা করি। ইনি যখন এ নামে 
অগৌরব বধ করিবেন না| তখন পাঠক মহাশয়ের ও বিরাগভাজন 
হইতে হইবে না, ইহ আম্রা সাহনপুর্ঘক গ্রাত্যাশ। করিত পারি | 

বিষণটাদের ভাবগতিক দর্শন করিয়া ঈষত্হা্যপৃর্বক পরমহংস 
কহিণেন, " কেমন, এখন কিনূপ হইল? পুলিসের লোকেরা দেই উদা, 
সীন ত্রগ্চচারীকে কি এখন আর সহজে চিনিতে পারিবে?” 

সাহলাদে সবিনম্ময়ে সকৌহুকে বিষণ্ন উত্তর করিলেন) * নাশ 

কোন ক্রমেই না ;ভিবে এখন ভখবানের ইচ্ছা | ৮ 

পরমহংপ কহিলেন, “ ভাল, স্ভাহাঁ যেন হইল। এখন পাছুকার 
কি হইবে? * 

“ দিতেছি, কিন্ক জরীর ভিন্ন আর কিছুই নাই । তাহাও আবার 
এেড়িতোগ নর, লপেট। । » 

হ'সদেব উত্তর করিলেন, « তাহাই ত চাই ।--তাহাটি ত প্রয়োজন ॥ 
শ্প্ীপেটা হইপেই ত ভাল হয়| নখার জরীর ভাজ, পায়ে জরীর 
লপেট!, ইহাই ত অরি উত্তগ 1 ইহাই ত আবশ্যক । 

বিষণটাদ অপর গৃহ হইতে একযোন্ড। লপেট। আনয়ন করিয়া, হত 
দেব চরণে পরাইয়! দিলেন ।-পরমহহস ভাইর এই ভক্তি দর্শনে হাস্য 
করিয়া কহিলেন, “ভাল ভাল। * হইবে কেন? কেমন লোকের পুত্র? 
-তোন্ার এই ভক্তি দর্শশে অভিশদ্র সন্থষ্ট হইলাম । এখন জানিতে 
পারিলাম, যথার্থই ভুদি এবাত্রা আমার প্রাণরক্ষী করিলে । এ বক্র 
পুরস্কার পরে পাইবে) অ!মাদের মহারাজ সিংভামনে পুনরারুঢ় হইলে, 
ইহার পুরস্কার তখন করিব, এখন এই পধ্যস্ত ।- এখন আশীর্বাদ ভিন্ন 
আর কিছুই গ্রতিদান করিতে পারিলাম না1 7 

“ঞ্ুরস্কার আপনার আণার্বাদই যথেষ্ট । কিন্ত পুরস্কার আবার 
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কি? সৌরাষ্রনগর অধিক!র হইয়াছে বলিয়াই বুঝি যথেষ্ট হইল ? আজীম 
থার এরোচনায়_--” 

বাধা দিয়া পরমহংস কহিলেন, * এ সংবাদ? তুমি কিন্ধপে প্রাপ্ত 
হইলে? কে তোমাকে এ সংবাদ প্রদান করিল? মহারাজ সৌরাস্্র 
অধিকার করিয়াছেন, এ কথা তুমি কাহার নিকট শ্রবণ কপিলে% * 

“কাহারও নিকট শ্রবণ করি নাই ।আপনার ন!মের পত্রেই সে 
সমন্ত প্রকাশিত ছিল »_ততপাঠেই তাহা অবগত হইয়াছি।” 

«আমার নম্র পত্র?” সভিন্থিতভাঁবে হংসদেব লিজ্ঞাসা করিলেন, 
* আমার ন]ুমের পত্র? কোন্‌ পত্র ?-ই1 ই, ইতিপুব্দেই তুমি এক্খান। 
পত্রের কথ! বলিয়াভিলে বটে, সেইথানা কি?” 

“ই, মেইখানাই বটে খানি ঘি অপর কাহারও হস্তে 
নিপতিত হইত, তাহা হইলে আর নিস্তার থাকিত না| সাসন্তগি'রর 
ছিন্নমস্তক নাবাব সাহেবের সিংহাননহুলে কোনকালে বিনুগ্টিত হইত 1৮ 

«ই[ হা, তাহা সম্ভব বটে। ভুমি নহায়হা না করিলে সামন্তগিরি 
বিধম বিপদে নিপতিত হইতৈন বটে। মুনলমানেরা বেক্ধপ নৃশংস ও নির্দয়ঃ 
তাহাকে গিরিঠাকুরের যে এরূপ শোচনীয় অবস্থূ। হইত, তাহাতে আর 
বিচিত্র কি?” 

« গহাশর উপহাস করিবেন না, তাচ্ছিল্য করিবেন না) যথ!৫ই _-* 

গন্তীরভাবে পরমহহস ক'হলেন, “ না না, আমি তাচ্ছিল্য করিতেছি 
না, যথার্থই তুমি আমার প্রাণদান করিয়া, এ যাত্রা তোমা হইতেই জীবন 
রক্ষা হইল; এ কথ! আমি মুক্তকণ্েই স্বীকার করিতেছি কিন্ত সে 
পত্রথান! কৈ?- কোথায় সেখান! রাখা হইয়াছে 2৮ 

ত্রস্তভাবে বিষণচাদ কহিলেন, « নারারণ, নারায়ণ, মে পত্র আর 
রাখিতে আছে? আমি তাহা গাইবামত্রই দ্ধ করিয়াছি, তুহার 
চিহমম!তরও রাখি নাই দগ্ধ প্রাপ্ত হইলে লোকে যদি গ্রমাদ ঘটায়, 
এই আশঙ্কায় তাহার ভম্মাবশেষ পর্যন্ত ও নিশ্পেষিত করিয়। ফেঞ্ঠলয়াছি। 
সে নিমিত্ব-+ 
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অদ্ধোক্তিতে বাঁধা দিয়! হংমদেব সোত্স্কে জিজ্ঞাসা করিলেন,ণআর 

বাইক,--তাহার নাম, নিবাস? সে বিষয়ের ত কিছুই উল্লেখ করিলে না ॥ 
_-কোথায় যাইলে তাহার সহিত সাক্ষাণ্ড হইতে পারে ?% 

« কেন, তাহার সহিত সাক্ষাতের প্রয়োছগন ?” 

"অপর কিছুই নহে, কিঞ্িৎ পারিতোধিক প্রদান করা,--পরিশ্রমের 
উপযুক্ত পুরস্কার প্রদান করা |- কোথায় তাহার নিবাস"? » 

“ কারাগারে ।* উক্জলদৃষ্টিতে কিঞ্চিৎ বিকৃতন্বরে বিষণষাঙ্দ কহি- 
লেন, "বাহক কারাগারে,- আমি তাহাকে কারাগারে প্রেরণ করিয়াছি ।” 

« কেন, কারাগারে প্রেরণ করিলে কেন ? অপরাধ ?৮ 

একমাত্র সাঁমস্তগিরির নাম অবগত হওয়াই তাহার পক্ষে যথেষ্ট অপ* 
রাধ!-পত্রবাহক পাছে গিরিঠাকুরের নাম গ্রকাশ করিয়া ফেলে, 
সামস্তগিরি ষড়যন্ত্রে সংলিপ্ব, এ কথা পাছে কর্তৃপক্ষের কর্ণগোচর হয়, 
পাছে আমার স্বার্থ ও আপনার নিরাপদের পথে কোনরূপ প্রতিবন্ধকতা 
করে, এই ভয়ে) এই আশঙ্কায়, আমি তাহাকে দলিত ও পেধষিত করিয়। 
ফেলিয়াছি। * 

« কেন, সে ব্যক্তি কি সেই পত্রখান? পাঠ করিয়াছিল? তাহার মর্ধব 
কি সেব্যক্তি অবগত হইয়াছিল? ? 

« না, পাঠও করে নাই,_-তাহার মর্দও অবগত ছিল না) কেবল 
শিরোনামকটা-+ 

“তবে কথ! সমাঞ্ধ করেতে অবনর না দিক হতলদেব জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ তবে ?-তবে ত।হাতে আশঙ্কা কি ছিল?” 

«“ কি জানি!” বিষণগী কহিলেন, “ কি জানি ! কিসে কি হইত, 
কে বলিতে পারে ?-একজনকে স্থানান্তর করিলে যদ মনের সমস্ত 
উদ্বেগই দূরীভূত হয়, সে বিষয়ে যন্্রবাঁন হওয়া সর্বতোভীবেই বিধেয়,-- 
নাবধানের বিন!শ নাই। সে যাহাইউন্ একটী বিষয় জানিবার অন্ত 
আমার মন অতিশয় আকুলিত হইতেছে। যে সহবাদটা এ পর্য্যন্ত 
কেহই জানিতে পারে নাই,-.দুইজন ভিন্ন তৃতীয় ব্যক্তি যে সংবাদের 
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বিন্দুবিসর্গও অবগভ নহে, সে সংবাদ আপনি পুর্ব্ব হইতে কিরূপে, কি 
কৌশলে পরিজ্ঞাত হইতে সমর্থ হইলেন?” 

ঈষৎহা স্যপূর্বক পরমহহস জিজ্ঞাস|.করিলেন, “কোন্‌ কথ1? তোমার 
রাজাবাহাছর উপাধি প্রাপ্থির বিষয় জানিবার কথ! ?--তোমার ব্লাজ- 
ধনীতে আগমন করিবার কথা? % 

সোত্স্কে বিষণট।দ উত্তর করিলেন, « হা হী, সেই কথাই বটে ॥ 
আপনি ইহা কিরূপে জানিতে পারিলেন? নাবাব সাহেব যখন আমাকে 
রাজাবাহাদুর উপাধি প্রদান করেন, তখন পে গৃহে ত অপর কেহই 
উপস্থিত ছিল না, কেবল দেলওয়ার খা ও আমীর দওলত সাহেব 
উপস্থিত ছিলেন মাত্র । অতএর এ সংবাদ আপনি কাহার দ্বার! প্রাপ্ত 
হইলেন? কে আপনাকে এ সংবাদ গ্রদ।ন করিল? আমার রাজধানী 
গমনের সংবাদই বা আপনি,কিন্রপে অবগত হইলেন ? ১ 

হান্তপ্্রিভে করিতে হুংসদেৰ উত্তর করিলেন, * বাঁপু, ইহা আর 
বুঝিতে পারিলে না? এ সামান্য ব্যাপারটা তোমার বোধগম্য 
হুইল না? ৮ 

" না, কিছুই ত ন1।” 

« তোমার এখানে অগমন ও রাঁজাবাহাঁছুর উপাঁধি প্রাপ্ত হইবার 
সংবাদ জানিবার কারণ এই যে, যখন তুমি দওলত সাহেবের বাটীতে 
গঁমনপুর্ব্বক সন্ম[নস্থচক পরিচ্ছদ্দি প্রাপ্ত হও, সেই সময় আমীর সাহে- 
বের একজন প্রিচারক তথায় উপস্থিত ছিল, সে ইহার তদন্ত লইয়] 
তৎক্ষণাৎ আমাকে বিজ্ঞাপন--_-” 

উত্তেজিততাঁবে উত্তেজিতত্যরে ব্ষণটাঁদ বলির! উঠিলেন, * তাই 
ত? তৰে বলুন না কেন, নবাব সাহেবের গ্রধান প্রধান কর্মচারী, আর 
তিনি ম্বর্ংও শক্র হর! পরিবেষ্টিত আছেন? চারিদিকেই মহারাই্ীয়ের 
চরের| ঘুরিয়া বেড়ীইতেছে। বিশেষ কোন গুহ্য বিষয় জানিবার আবশক 
হইলে আপনাদের আর অধিক কষ্ট পাইতে হয় না, সহজ্টে তাহা, 
আব্গত হইতে পারেন। ষবনের কেবল আমোদ প্রমোদে ক্উন্সত্ত 
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থাকিবে, আর বদিয়া বসিয়া এট] কব্‌, ওট! কৰ্‌ বলিয়া আদেশ প্রদান 
করিবে !রাজ্যেব কোথায় কি হইতেছে, তাহার কিছুই সন্ধান রাখিবে না | 
প্রজারা স্ুথে আছে, কি কইভোগ করিতেছে, ইহাব কিছুই শুদন্ত করিনে 
না, এন্প লোকের রাজ্য থাকা অপেক্ষা না থাকাই ভাল ।” 

পরমহতস মৃতুমন্দ হাস্ঠ করিলেন) কিন্তু কিছুই উত্তর করিলেন না। 
বিষণজী পুনব্বার কহিলেন, “যাহ।ই হউক, কিন্তু আপনি কিঞ্চিৎ 
সাবধান হইয়া চলিবেন 1--মভর্ক,হইনা থাকিবেন ? ৮ 

“ এ প্রহেলিকার হাতপর্য্য ত কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। ইহার 
অর্থ কি?” 

« হিন্দুদিশের অভ্যুদ্ূম হইবে, এইটই আপনি মনে মনে স্থির করিয়া- 
ছেন? এইটাই আপনার ধরব বিথাস? কেমন না? 

«“ অবস্ত! ত্বর'রই হিন্দুবাজ! গুর্জরের সিংহাসনে অধিঠিত হইবেন। 
ইহাতে আর সংশম্নমাক্রও নাই |» 

“আপনি এরূপ বিবেচনা করিবেন না।-হিন্দদিগের পরম্পরে 
কিছুমাত্র একত1 নাই,সকলেই স্ব স্ব প্রধান,পরস্পরে পরস্পরের 
শত্র, বিপদ সময়ে কেহই কাহাকে পাহব্য করে না। বরঞ্চ 
হছতে অনিষ্ট হয়, তাহারই চেষ্টা করিনা থাকে! মহীপত, 
মহারাষ্ট্রীর়দগেব সাহাষা পাণ্ড হইখেন, মনে মনে যদ্দে এব্প 
আশ! করিয়া থাকেন, তবে সেটা তাঙাব ছুল। তিনি দশপদ অগ্রসর 
হইতে না হইতেই, দেই মহারাস্্ীরেরাই আবার তাইার চতুর্দিক বেষ্টন 
করিবে । পরাস্ত হইলে লৌহ (রে বদ্ধ হইয়া! কোন অপরূগ বন্যপত্র 
ন্যায় তিনি এস্বানে নীত হইবেন। পরিশেষে তাহার ভাগ্যে যে কি 
হইবে, তাহা আর অধিক করিয়। বলিতে চাহি না) আপনিই তাহা 
অনুমান করিয়া লউন |” 

« বাপু, মহা্রাষ্ত্রীয়েরা তাহার চতুর্দিক বেষ্টন করিবে বটে, কিন্ত 
যুদ্ধের জন্য নহে, তাইাকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত” 

ুষ্টিমাত্র হিন্দুসেনা! তাহার অধীনে আছে, এখান হইতে সহজ 


আশা- প্রতীক্ষা । রি. 


সহ শ্ুশিক্ষিত যবন সৈন্য তাহার বিপক্ষে প্রেরিত হইবে, তখন আর 
তাই!র বিপদের ইয়ভ্তা থাকিবে নাঁ। * 

"যত অধিক সৈন্য প্রেরিত হইবে, ততই উত্তম, ততই সুবিধা ।--* 
তাহাকে সমাদরপূর্বক আনয়ন করিবার ততই স্ুবিধ।।” 

« আজীমর্থার প্ররোচনায় সৌরাপ্ অধিকৃত হইয়াছে বলিয়া 
মহীপত মনে করিতেছেন, বুঝি সকল বর্ধমচারীই সেই প্রকৃতির লোক, 
সকলেই বুঝি সেই পথ অবলম্বন করিবে, সকলেই বুঝি খিশ্বানঘাতক,-- 
--সকলেই বুঝি নবাবের বিপক্ষতাচরণে তৎপর । কিস্তু তাহা নহে) 
ছমাীমের *৮-৮০দব “লাক 2 লা সাপটি সভস্ আগাম পি । শাজী 
মের শ্ররোচনায় আপাততঃ সৌরাষ্্ কর্ায়ত্ব করিরাছেন বটে, কিন্ত 
সেখানে আর তাহাকে অধিকদিন নিশ্িত্ত হইয়! থাকিতে হইবে না) 
ক্ষক্কণরাঁন শীঘ্রই তাহার পশ্চাৎদিক আক্রমণ.করিৰেন 1৮ 

* 1, কাঙ্কণরাজ পশ্চাতে আদিবেন বটে, কিন্ত আক্রমণ করবার 
নিমিত্ত নহে, তাহার পৃষ্ঠরক্ষক হইবার জন্য | » 

“ বিজয়পুরের রাজা, নবাথ সাহেবের একজন অতি বিশ্বাসী বন্ধু, 
এ সময় কথনই তিনি নিশ্চিন্ত হইয়া থকিবেন না। অবশ্তই তাহার 
সৈন্য রাস্জীর পার্খদেশ আক্রমণ করিবে,--হুলস্থল কাও বাধিয়ধ 
ডিঠিবে | ৮ 
7... হা, এখানে হুলস্ুল পড়িয়া যাইবে বটে ।--বিদগ্নপুরের রাজা, 
রাওজীর পার্খবরক্ষক হইলে এখানে, একটা হুলম্ুল ব্যাপার হইব! 
উঠিবে বটে।” 

প্যাহাই বলুন, আর যাহা ই ভাবুন, কিন্ত আমি যতদূর শবণ করিয়াছি, 
যতদুর আমার জানা আছে, তাহাতে যে আপনারা কৃতকার্য হইবেন, 
এমনটী ত কিছুতেই বিশ্বাস হয় না।* 

" বাপু এটা তোমার বুঝিবার ভ্রম ।__মনের ভ্রান্তি মাত্র ।--আ'মা- 
দের টন্ব, চতুর্দিকেই পরিভ্রমণ করিতেছে 1-কি আমীর ওম্গা, কি 
খরিয গোব্ব1) সকলেরই গুড সংবাদ প্রত্্যহই প্রাপ্ত হইতেছি।-উদ্ধিও 


ক ন্বত্বগিরি | 


হইতে শিক্ষানবিস পর্য্যন্ত, রাদ্যসংত্রাত্ত বিষয়ে কি কি উপায় অবলম্বন 
করিতেছে, সমস্তই আমরা যথাঁপমর়ে জানিতে পারিতেছি।-_-সে বিষয়ের 
সংবাদ পাইতে আমাদেৰ মুহূর্তক1লও বিলম্ব হয় না,- তাহার প্রমাণও 
তুমি, তোমার রাজধানীতে আগমন, রাজাবাঁহছুর উপাধিলাভ, এ সমস্ত 
বিষয় জানিতে পারই সে বিষগের জাজ্ৰন্যমান সাক্ষ্য ।- অতএব আমি 
খাঁহা বলিলাম, সে সমস্ডই ঠিক।- আমার ভবিষ্যবাণীটী মনে রাখি৪১ 
কর্মের সময় উপস্থিত হইলে, একটী একটী কবি মিলাইয়া লইও,-- 
'ঘদথিবে ঠিক ঠিক মিলিয়া যাইবে । আমাকে জ্যোতিব্বিদ জ্ঞান করিয়! 
তুমিই তখন আমাকে মনে মনে কতশত্ত ধন্তবাঁদ প্রদান করিবে। * 

“ভাল দেখা বাউক, আপনার অনুমান কতদূর অত্যে পরিণত হয়। 
কিন্ত আবার বলি, আপনি কিঞ্চিৎ সাবধান হইয়া চলিবেন,--ইহাই 
আমার আস্তরিক ইচ্ছা1,--ইহাই আমার বক্তন্য,- ইহাই আমার সবিশেষ 
ক্াছুরোধ ।-.এগন ভগবান আপনার মঙ্গল করুণ। * 

*সেনিমিন্ত চিন্তা কবিও না, আদি সাবধানেই আছি, আমার 
ছদ্মবেশ অন্যাপিও প্রকাশ পায় নাই। কি বেশে কথন যে কোথায় 
পরত্রমণ করি; তাহা অদ্যাপি কেহই জানিতে পারে নাই। কখন 
পোহন্ত, কখন আমীর, কখন ভিক্ষুক, কখন কিছু, কি বেশধারণ করিয়া 
রঙ্গহৃমে অভিনস্ন করি, তাহা! হচোমার সচতুর পুলিসের কথা দূরে থাকুক, 
আমার সদলম্থ অতি অন্তরঙ্গ মিত্রও সে ব্যয়ে এখন পর্যন্তও অনভিজ্ঞ। 
"-তজ্জন্য তুমি চিস্তিত হইও না| আমি সতর্কভবেই বিচরণ করিয়ঃ 
থাকি! তবে এখন বিদাঁয হই. আশীর্ষাদ করি দীর্ঘজীবী হও 1৮ 

« ঈশ্বর আপনারে রক্ষা করুন, মহাশয় প্রণাম হই, পদধূলি প্রদান 
ব্রুন।” বিষণটাদ এইকথা বলিয়া হংসদেবের চরণযুগল পরিচুত্বন 
করিয়া তক্তিভাবে চরণরেএ আপন ' মন্তকে ধারণ করিলেন। সম্ভর্পণে 
গৃদ্বার উন্মোচনপুর্বক কোথায় কেহ আঁছেকি না দেখিবার নিশিত্ত) 
আকবার, বহির্দেশে গমন করিলেন। পথ পরিষ্ার দর্শনে সাহলাদে 
গরত্যাৃত্ত হুইয়! বাহিরে দিবার জন্য অতি ব্যগরভাবে পর্মহৎসের 
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গতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন। মনোভাব বুঝিতে পারিয়া হংসদেব ত্বরিত' 
পদে সে গৃহ হইতে বহির্গভ হুইলেন। প্রস্থান সময়ে ভিনি ক্বাহারঙ 
নয়নপথে নিপতিত হইলেন না। 

কএক মুহুর্ত অতিবাহিত। সহনা চারিজন পুলিনের লোক গৃহমধ্যে 
আপিয়া উপস্থিত। প্রধান ব্যক্তি অগ্রসর হইয়। বিষণ্টাদকে সম্বোধন 
পূর্বক জিজ্ঞাসা করিল, “ মহাশয়! এক্ভজন মোহ্স্ত ন। আপ্নার সহিত 
সাক্ষাত করিতে আগমন করিয়াছিল? ৮ 

গ্রশান্তভবে বিণজী উত্তর কনিলেন, ৭ হা, আনিয়াছিল বটে 
কিন্ত সে ত বহুক্ষণ হইল প্রস্থান করিয়াছে | কেন হে, ব্যাপারট| কি?” 

প্রশ্নকারী কহিল, “ মহাশর ! বড়ই সুবিধা ছিল, মূল আসামীকে 
ধৃত করিবার বড়ই সুবিধা ছিল | মেব্যক্তি মোহন্ত নয়, রাজ্যের একজন 
ভয়ানক যড়বন্ত্রকারী, মোহস্তের বেশ ভাঁহ।র ভেক, জটাধারী ভেকধার 
ভণ্ড মাত্র । ভাল মহাশয়, সে বাক্তি আ!প্লার নিকট কি নিমিত্ত আসিয়া, 
ছিল ?--তাহার অদ্িগ্রারটা কি 2” 

ব্ষণটাদ আন্নানবদনে কহিলেন, «দেওয়ান মহলার লইর! যাই, 
বাঁর চেষ্টা,-+বলে, বিশেষ কার্য অট্কাইয়া আছে ;কি কার্ধা। এ কথ 
জিজ্ঞাস করাতে সে বিধ;য়র উত্তর দান করে না, অন্ধ কথার উখাগ্ 
গ্রকৃত ব্যিরটা চাপিয়া রাখিবার চেষ্টা পার; ইহাতে অন্তর মধ্যে সন্দেং 
উপস্থিত হওয়াতে তাহার সহিত গমন করিতে অন্বীকার পাইলাম 
দতরাং সে ব্যক্ত হতাশখান হইয়া আমার নিকট হইতে চলিয়া! গেল।” 

আগ্রহ সহকারে সমস্ত কথা শ্রবণ করিযা জমার্ম॥র কহিল, “ বে" 
'করিয়।ছেন,--উত্তম করিয়াছেন, স্থবিবেচনারই কাখধ্যকর। হইয়াছে 
যাইলে আর রক্ষা থাকিত না,আপনারে ধ্বংদ করিয়া ফেলিত।- 
প্রাণ লইয়! টানাটানি পড়িত।” 

সবিশ্ময়ে বিষণটাপদ বলিয়া উঠিলেন, “ তবে লেট! হ্ত্যাকারী 
ইত্যাই তাহার ব্যবসা?” 

আন্ত! না, হত্যা তাঁহার ব্যবসা নহে, তবে সাজ্যের প্রধান প্রধা 


রি রতগিবি। 


কর্মচারী, এবং সবকরেষ শুভাহুধ্যাণী ব্যপ্জগণকে ষডযষ্্রে সহলিগ্ত করাই 
তাহার জীবনে একমাত্র সাবব্রত, সে তাহাবই চেষ্টায় ঘুবিয়া বেড়ায়! 
আজ ঢুইদিবদ হইল আঁম্বা ভাহারই সন্ধানে ফিবিতেছি, বেটাফে আজ 
ধবিয়া ছিলাম আব কি। কিন্তৃবেটা তাবি কপাল জোঁব, বাচিয় 
গেল। দেখি, এখনও যন্গি নাবকী বেটাকে ধবিতে পাবি ।,, সদত্ে 
এই শেষ কএকটা কখাঁ উচ্চাৰণপুর্বক জমাঁদার সাচেব শশন্যন্তে সে গৃহ 
হইতে প্রস্তাঁন কবিল | অপবাপব লোকেবাও একে একে তাহাৰ অগ্গামী 
হুইল, মুফতী বিষণজী তখন হাফ ছান্ডিবা! বাচিলেন। 


চতুর্থ কাণ্ড। 


অঙ্গীকারের পরিণাম | 


পাঠক মভান্ষের ল্রন্ণ থাঁকিছে পাণক, মুফতী নিষণচাদ বগ্ীনলালকে 
আঁশ্বাপবাকোে আশ্বাসভ কবিযা আপনি হ্বস*' ববদ'নগবাভিমুখে প্রস্থান 
করেন । ভাহান সেই 'আশ্বাসবাকোব ফল কিকপে পরিণত হইল, মৃহুত্বারে 
ধারোগা সাহেনকে তিনি কিজ” আদেশ পদান কবিয়াছিলেন, রগ্তন- 
লালের গৃহ সুপ্রদর কি অপ্রসহ, আসন, সে বিষয়ের তদন্ত কবিতে আমরা 
একবাব তাইাঁর নিকট গমন করি। 

এদ।বেগি। সা র্রশালস্ক বি. শশ উপ লউয়! অধসিগ্গা 
পর একটী গৃহমধ্যে গ্রাবেশ করিলেন। তথায় দশবারজন অস্ত্রধারী 
পুলিসের লোক ব্সিযাছিল, দাবোগাকে দেখিবামীত্র সকলেই সসম্্রমে 
আসুস হইতে গাঁজোথান করিল। তিনি সম্মুখস্থ একব্যক্কিকে সপ্ো, 
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ধনপূর্ব্বক কহিলেন, * দেখ করিম! এব্যক্তিকে আপাতত হাঁত- 
গৃহে লইয়া যাও, সেখ+নে যত করিয়া রাখিও); দেখিও তথায়. 
ইহার যেন কোনরূপ শারীরিক কষ্ট না হয়। পরে যেরূপ আদেশ প্রাপ্ত 
হইবে সেইমত কার্ধ্য করিও । » 

করিমসেথ বন্দীকে লইয়া যাইবার উপক্রম করিলে, দারোগা সাহেব 
পুনর্বার কহিলেন, পআর দেখ, একজন হিন্দুরদ্বার! কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন 
আনয়নপূর্বক ইহাকে আহার করিতে দেও । দেখিও, ইহার যেন অন্যথা 
না হয়। * 

রঞ্জন উত্তর; করিলেন, "আহারের প্রয়োজন করে না, বাটাতে 
যাইয়াই আহার করিব” 

দ্ারোগাঁর চক্ষে জগ আসিল, তিনি মুখ ফিরাইলেন । "অতিকষ্টে 
চক্ষের জল সম্বরণপূর্বক কহিলেন, ণ্ন। না, কাল তোমার সমস্তদিনট। 
উপবাসে গিয়াছে | রাত্রিতে আবার আহার নিদ্রা হয় নাই। নিরাহারে 
এতদূর আসা বড় সামান্য কষ্ট নয় | এখন পধ্যস্ত ৪--" 

বাধাদিয়! রঞ্জনলাল কহিলেন, * আতন্তা, পথে আঁমার কিছুই কষ্ট 
হয় নাই, শকটারোহণে আগমন করিয়াছি, তাহাতে আর কষ্টটা কি 
হইয়াছে? তবে আপনি বারবার অনুমতি করিতেছেন। আপনা 
আ|ক্ত। লঙ্বঘনকরা আমার পক্ষে কোনক্রমেই উচিত হয় না। কিন্তু মহা” 
শয়, এখানে ত আর আমাকে অধিকক্ষণ থাকিতে হইবে লা, এখনই ত 
খুক্তিলাভ করিতে পারিব। সেই নিমিত্তই বলিতেছি, বাটাতে যাইয়াই 
আহার করিব» এ নরককুতখ্ে আর কেন ?+ 

দয়ালু দারোগাঁর মুখে কথা সরিল না, তাহার হৃদয় ছুঃসহ ছুঃখে 
পরিপূর্ণ হইল । রগুনের এই শেষকথাটা স্ুুশাণিত অস্ত্রের হার তাহায 
মঙ্দেশে আঘাত করিল । তিনি অতিকষ্টে ভাবগোপন করিয়। বুঞজসের 
উদ্চয়স্কদ্ধে উ্ভয়হস্ত্র গ্রদানপূর্ববক ছাড়াছাড়া কথায় কহিলেন, * ুন্কিলাত 
তত করিতেই পারিবে, কিন্ত কখন/--ভাঙার স্কিরতা নাউ, যাইতে 
অনেক পথ, পৌছিতে অধিকরাত্রি হইবে, হয় কত আন পৌঁছতে 


৩ রতুগিরি। 


পারিবেই না, ছুইদিন উপবাস, কিঞ্চিৎ আহার কর, শরীরট। কতক 
পরিমাণে সুশীতল হইবে 1৮ 

* যেআজ্র!ঃ যেরূপ অনুমতি করেন। কিন্তু আপনি এত কাতর 
কেন?” 

“না কাতর কিসের? রৌদ্রটা অধিক, সেই নিমিত্ত সুখ শুকাইয়া 
উঠিতেছে। এখন ঘাও, এই লোকটার সঙ্গে বাও। » বলিতে বলিস্তে 
দারোগ। সাহেব নে স্থান হইতে চলিয়া গেলেন। 

আহারাদি সমাপন হইলে করিঘথের সহিত রপগ্রনলাল শীচে নামিয়। 
আসিলেন। সন্গুখে প্রাঙ্গণ, প্রাঙ্গণের তিনদিক অতি উচ্চ গ্রাসীরে 
পরিবেষ্টিত, একদিকে সারিবন্দী কএকটী গৃহ | গ্রাতি গৃহে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র এক 
একটী গবাক্ষ। রক্ষীর নিকট হইতে চাবী লই করিমসেখ একটী 
গৃহের ্বারোদ্য।টন পৃর্বক রঞ্জনকে তন্মধ্যে গ্রবেশ করিতে ইলিত করিল। 
রঞ্জনলাল গৃহম্ধ্যে গ্রবেশ করিলেন; মহাশন্দে হাজতগৃহ্র বুহত্দ্বর 
রুদ্ধ হইয়া গেল । 

গৃহটী নিতান্ত ক্ষুদ্ূ। দীর্ঘে ছয় হস্ত, এবহ গ্রস্তে চারিহস্ত পরিমাণ, 
'উর্দে পচহস্তের অধিক হইবে না। বসিবার অন্য কোন আসন নাই, 
কবল একখানি লৌহনিম্মত টুল! রগ্তনলাল টুলের উপর উপবেশন 
ফরিলেন। গৃহমধো অতিশয দুর্ণন্দ;--নিম্মল বায়ু প্রাপ্ত হইবার আশায় 
উুলখনি টাণিয়! লইনা গবাক্ষের সন্নিকটে যাইয়া! আসন পরিগ্রহণ করি+ 
লেন। গবাক্গপথ উর্ধে থাকাতে তাহার মনস্কামন। শগিদ্ধ হইল লা) 
যে ছর্গন্ধ। দেই ছুর্গদ্দই নাসিকাজ্-ধ্য প্রদেশ করিতে লাগিল। ইহাতে 
ধদ্দিও তাহাব কতিশঘ কষ্ট নোঁধ হইতেছিল, কিন্ত বিচারপতির সেই 
আশ্বাস বাক্যগুলি শ্মরণ করিয়া তিনি সেই কষ্টকে কষ্টজ্ঞানই করিলেন 
ন। মনে ক্ুব বিশ্বাস, এখনই নিষ্কৃতিলাভ করিতে পাইবেন । প্রাতি 
গদশবে চমকাইয়। উঠেন, মনে করেন, এইবার বুঝি দুঃখের অবসান হইল, 
»-এইবার্‌ বুঝি মুক্তিদান করিবার নিগিত্ত জাগমন করিতেছে ।--ক্রমে 
ঈধ্যা,-সঘ্যার পূর্বেই গৃহটা অন্বকারে সনাচ্ছস হয়, একটামাত্র গৃবাঞ্ষ 
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ভাঁহাও অতিশয় ক্ষুদ্র, সন্ধ্যার পূর্বেই অন্ধকার আগমনপূর্বক সেই স্থান 
অধিকার করর়। লয়। অন্ধকারে মশকের অতিশয় প্রাহুভাব |-তাহারা দলে 
দলে অগ্রসর হইন। রগ্তনের অন্বশরীরে পরনম্থখে আক্রমণ করিতে লাগিল। 
কিছুতেই ভ্রুক্ষেপ নাই )- তিনি একমনে বিব্ণটাদের সেই আশঙ্বাসবৰাক্য 
ল্মরণ করিতেছেন, তখনও দেন সেই স্োকবাক্যগুলি তাহার শ্রবণপুটে 
গ্রতিবাত করিতেছিল, একমনে তিনি তাহাই ভাবিতে ছিলেন । শরীরের 
দিকে দৃষ্টিপতই নাই ১--ভাবিতে ভবিতে দশনঘটকা অতীত হইয়া! গেল। 
এমন সময় কতকগু'ল লোকের পদশব্দ সহসা তাহার শরব্ণবিবরে 'গ্রবেশ 
কারিল। তিনি সহর্যে আনন হইতে উঠির। দাড়াইলেন! নিষ্কৃতি পাইবাঁর 
অ।শায় তাই।র মন্তর মহানন্দে হৃত্য করিতে লাগিল । কিঞ্চিৎপরে গৃহদ্বার 
মুক্ত করিয়া! ছুইজন উন্থাধারী তৎসঙ্গে পাঠক মহাশয়ের পূর্বপরিচিত 
করিমষেখ ও অপর তিনজন অন্ধারী প্রহরী তন্মপ্যে আসিয়া প্রবেশ 
করিল। প্রহরীর আগমনে রগ্রুনলাল কিছু টিস্তানিত হইলেন১-হদয়ে 
কিঞ্চিৎ শঙ্কার উদয় হইপ। ভাবিলেন, খালাপি হুকুম শুনাইতে প্রহরীর 
আবশ্যক কি? আবার ভাবিলেন, হয় ত পুলিসের নিয়মই এই, কোন 
বন্দীকে যুক্তিরাঁন করিবার সময় তাহারা এইরূপ আঁড়ম্ববের সহিতই 
মুক্তির অনুমতি শ্রবণ করাঁইয়! থাকে, তাহাদের কাওই এইরূপ । মনে মনে 
এই সকল তে।ল(পাড়! করিয়। রঞ্জনলাল করিমসেখকে সন্বোধনপূর্বক 
নিজ্ঞাস। করিলেন, “ আমার কিখালানের হুকুম আসিরাছে ?* 

করিম উত্তর করিল, “ ভোমাকে এখান হইতে লইক্গা যাইবার নিমি- 
তই ত আমাদের আগমন ।৮ 

আগ্রহে রঞ্জনলাল জিঞ্জানা ক'রলেন, “ আমার খালাদের হুকুষ* 
ঘাম! কৈ? মুফতি মহাশয়, কি হুকুম দিয়াছেন 2? 

উত্তর হইল, “ত্টাহারই ত হুকুম মত আসিয়াছি। 

বিরক্তি না করিয়! রঞ্জল।ল তাহাদেগের সঙ্গে সঙ্গে তথা হইস্তে 
বাহিরে আসিলেন। সদররাস্তার ধারে একখানি শকট উপস্থিত ছিল, 
করিমসেথ রঞ্জনলালকে তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে ইঙ্গিত করিল, কননাল 


সহ রত্ুগিরি। 


প্রবেশ করিলেন। তিনজন অস্ত্রধারী ভিতরে যাইয়া বসিল; অপর একজন 
ছাদে উঠিল। শকটখ[নি হেলিতে ছুলিতে দক্ষিণপূর্ব(ভিমুখে গমন করিতে 
লাগিল। 

পরদিন বেলা ছুইপ্রহর ছুইঘটিকার সময় শকটখানি আমোদ 
নগরের সন্গিকট একটী পাঞ্থশালায় আসিয়া উপস্থিত হইল। রঞ্জনলাল 
জিজ্ঞান। করিলেন, « এখানে খাঁমিলে কেন? আর কিছুদূর ষাইলেই ত 
চামোদনগরে পৌছিতে পারিতে, পাস্থশালায় থামিলে কেন?” 

করম উত্তর করিল, “ বেলা অধিক হইয়াছে, এইখানেই আহারাদি 
কর! যাউক, আমোদনগর পৌছিতে বিলম্ব হইবে, এখানেই পাকশাকাদি 
করা যাউক। বিশেষত €ঘো1 আর পারিৰে কেন? সমস্ত রাত্রি চালিত 
হুইক্জাছে, আর পারিবে কেন?” 

“ ভাঁহাও বটে * বলিয়! রঞ্রনলাল শকট হইতে অবতরণপূর্ববক 
রুক্ষিদিগ্র সহিত পাস্থশালায় প্রবেশে করিলেন। * 

আহারাদি সমাপন করিতে প্রায় সন্ধ্য! হইল, কবিমসেখের ইঙ্গিতে 
রঞ্ধুনলাপ পুনব্বার শকটে যাইয়। আরোহণ, করিলেন। গড়ীখানি 
'ফ্রুতবেগে গমন করিতে লাগিল। এবারে নুহন শকট নূতন ঘোটক, 
স্বোড়া ছটাও সতেজ, সবল, সুতরাং নক্ষত্রবেগে গমন করিতে লাগিল ॥ 
কিছুদূর গমন করিলে পর, রঞ্জনলাল করিমসেখকে দিঞ্ঞাসা করিলেন, 

তই এদ্দিকে কেন? বোধ হয় পথ তুল হইয়া থাকিবে । আমোদ 

গর যে উত্তরপশ্চিনদিকে, এদিকে বাইতেছ কেন ?” 

কিঞ্িৎ কুক্্্বরে করিমসেখ উত্তর করিল,” নানা, পথভুল হয় 
শাই। ঠিক চলিতেছে । তুমি এরূপ অধৈর্ধ্য কেন? কিঞ্িৎ ধৈর্য্য 
ঘারণ করিলেই ত সমস্ত বিষয় জানিতে পারিবে। এত উতলা হও 
কেন 2৮ 

রঞ্জনলাল লজ্জিত হইয়া কহিলেন, « হ1 ভাই, অন্যায় হইয়াছে 
আমাকে ক্ষমা করিও । * 

ক্রম কহিল, “ জার কথ! কহিও না।* 


আশা--গ্রতীক্গা । ৬ 


গ্রাষ ছুইঘন্ট/পথ অতিবাহিত করিবা, শকটখানি নর্খদানদীতীরে 
আফিয়া উপস্থিত হইল । করিমসেখের ইঙ্গিতে রগ্থনলাল শকট হইতে 
অবতরণ কবিশেন। সেখকষবিম দুই তিনবার করতালি দিষ। কোণ 
একটী বিশেষ সঞ্কেত করাতে, দুর হইতে ৭ যাইছেটি ৮ বপিরা একথানি 
নৌকা ঝম ঝপ শব্দে ভীলে আন্যা হলগ্র হইল ॥ এট সকল সাঙ্কেতিক 
ব্যাপ।ব দর্শনে ব্ঠনলাল শঙ্কানশিত হইন। শৃভবে চিজাসা করিলেন, 
“আমকে কোথায় লঈমা বাইত নৌকার কেন 95 

একজন উপ্ত করিন, « আর হ, ুটাপথ নাই |; 


সি 
ঙ 
ভা 
চা 


রন পুনর্দার জিজ্ঞানা কলিলেন্, ৭ বিনণ্টান মহ'শন কি এইক্সপ 
আদেশ প্রদান ঝনিনাহেন টি 
উত্তব হইল, “আমন কি বিলাভকুছে কার্য কলিততছি ? তিনিই ত 
ভোমা'র লনা যাহতে আনাদি কে জীদেশ গ্রপ্ধান করযাছেন! সেই 
নিমিত্তই ত ্ 
“তিনি এখন 01117 আমবা কি ডাভাত সহিত নাক্ষাৎি করিতে 
যাইতেছি? তোসবা কি আমায় সেইখানে লইয়া যাইছেছ 2৮ পাগ্রহে 





পা 


এইকথ। জির্রাসা কখিরা রঞ্জনলাপ উষ্তর গ্রতীকার করিমের মুখপানে 
চাহিয়া! রহিলেন। 

ওদ।লাভাবে কনিমসেথ উত্তব করিল, “ হাহা, কি আপদ 1 উঠ: 
না, এই না তখন ক্ষম। চাহিয়ছেলে ?৮ 

রঞ্জনলাল অগ্রপ্তত হইনেন 1 সম্তক অবনত কবিরা স্থিরপদে রক্ষি- 
দিগের সহিত জলঘানে আবোহণ কবিলেন । নিক্ষিপ্ত ভীরবৎবেগে নৌকা 
খান নম্্দাবক্ষে পুব্বাভগুখে টলিতে লাগিল । 

ছুইঘণ্ট। অভীত,নৌকাপথেঞ প্রা দ্ইঘণ্টা অতীত । নর্শদা 
নর্দীতে রনলাল অনেক; যাতায়াত কররয়াছিলেন, ছুউধ!রেব বৃঙ্ষ্এবং 
কে।ন কোন বিশেষ চিহু তাহার বিলক্ষণরূপেই স্ব ছিল, দেখিবামংত্রই 
চিনিতে পারিলেন। যদিও তখন রাত্রি) কিন্ত উজ্ভ্রলজ্যোতক্াঞ্খাকাতে। 
ফাথার আপিয়াছেন, দেখিনামাত্রই জানিতে পারিলেন, সোইসকো 


৪ রত্বগিরি। 


'জিজ্ঞাস। করিলেন, " আর কতদুব যাইতে হইবে? আমাকে কোথায় 
লইয়া যাইতেছ ?£ 

করম সংক্ষেপে উত্তর করিল, “ ক্রমে জানিতে পাবিবে 1 

রঞ্জনলাল উত্তরকাঁরীর উভয় হস্ত ব্যগ্রভাঁবে ধারণপূর্ববক, কাতরশ্বরে 
কহিলেন, « ভাই, জিজ্ঞাসা করি, আমাকে তোমরা কোথায় লইয়! 
যাইবে 1মিনতি করি প্রকাশ কর, গুনিলে আমি কিছুই করিব 
না,দিব্য কবিস! বলিতেছি, কিছুই করিব না,_আমাব ভাগ্যে যাহাই 
থাকুক, প্রকাশ করিয়া বল, ঈশ্ববের দোহাই প্রকাশ করিয়া বল, শুনিলে 
'আমি তাহাতে কিছুমাত্র বাপা দিব না; আর বাঁপা দিবারই বা ক্ষমত। 
কৈ?--এখান হইতে পলায়ন কবিধাব উপায় কৈ? চতুর্দিকে জল, 
বিশেষতঃ চারিদিকে প্রহরী বেহিত, কিরূপে পলায়ন করিব? ঈশ্বরের 
দোহাই কাশ করিয়]! বল। * 

এই কাঁতরোক্তি শ্রবণে নিষ্টব করিনেব হৃদয়ে দঘাৰ লেশমাত্রও হইল ন1। 

তাচ্ছি্যভাবে উত্তব করিল, "তুমি না পোতাধ্যক্গ ?-একথানা আদোত্‌, 
জ।হাঁজ না তোমার জিম্মায়? প্রায়ই না তুনি এই পথে গমনাগমন করিয়! 
ঘাক? কোথায় বাইতেছ, তাহা তোনার বোধ হইতেছে না? ন্যাকামে! ?,। 

এই ব্যঙ্গোক্তি শবণে রঞ্তনের ক্রোধোদয় হইল । কিন্ত সে ভাব গোপন 
করিয়া উত্তর করিলেন, « এটা নন্দর্দানদী, এইমাত্র জানি,_ তদ্ব্যতীত 
আর কিছুই আমাব জান! নাই, দিব্য করিয়া বলিতেছি, তত্তিন্ন অপর 
কিছুই আম অবগত নহি। ৮ 

রুক্ষন্ধরে করিমসেখ ত।বার বলিল, “ চালাকী?-চালাকী কর 
কেন? বর্বদাই এই পথে গমনাগমন করিয়া থাক,এইটী তোমার 
জানা পথ, এ পথে কোথায় যাইতে হর, তাহ! তুমি অবগত নহ? এও 
কি একট! কথা? চালাকী?+ 

সাগ্রহে রগ্রনলাল উত্তব করিলেন, * মৃহূর্ত পূর্বেই ত আমি বলিয়াছিঃ 


টি নর নণদী, ইহাই আমার জানা আছে ।-তত্ভিন্ন অপর কিছুই আমি 
যাবগাত ..... 


আশ!--গ্রতীক্ষা ৫ 


বধ দিয়া করিমনেখ কহিল, “জান না?-তবে ত ভালই হইয়াছে। 
তোমাকে বলিবার আনাদের সবিশেষ আঁগস্তি আছে ।---অন্ুমতি নাই ।৮ 

অতি বিনীতভাবে অতি কাতরম্বরে রগ্ীনল/ল কহিলেন, «“ ভাই! 
আমকে বলাতে তোমাদের হানিটাই বাকি? যে বিষয়টা পাটমিনিট দশ 
মিনিট অথবা অদ্ধঘণ্টার মধ্যে জানিতে পাবিব, গে বিষয়টা কিঞিৎপুর্কে 
গ্রাকীশ করিতে তোম।দের আর ক্ষতিবুদ্ধিই বাকি? অনিশ্চিত পরিণাঁম্‌ 
বড়ই ভয়ানক |--শুনিলে যদি আমার মনট। কতক পরিমাণে স্থির হয়, 
তবে মেটা প্রকাশ করিতে তোমাদেব আর বাণাই বাকি আছে?” 

কিঞ্রিং ইতন্ততঃ করির] করিমসেখ কহিল, “তাহাও বটে! 
এখন প্রকাশ করিবার আর হানিই বা কি? কিন্তু যথার্থই কি তুমি 
জানিতে প [রিতেছ শা17-বখার্থই কি তোমার অন্মাশ হইতেছে না?” 

রপ্থীনলাল কহিলেন, “ণত্যই বণিতেছি, জানি না, নত্যই আমাক 
বোধ নাই! * 

“ কি আশ্চয্য! এমন কাখাও লোকে হন,_এমন হাবা লোকপ 
পৃথিবীতে থাকে ! ভাল, মহ্ুখে ওটা কি দেখ দেখ ।” এই কথা বলিস 
করিমসেথ অঙ্গুণী দ্বারা একটা স্থান নির্দেশ কবিয়া দিল। 

রঞ্জনলাল সেইদিকে দৃষ্টিপাত করিলেন | সঙ্থুথে * ভীষগড় * 
নামক গ্রন্তরময় ভাষণ দূ তাহাব নননপথে নিপতিত হইল, তিনি 
স্তরে কাপিয়। উঠিলেন, তাহার জীবায্া কমি এ ল। সভয়ে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার কি এখানেই লইয়া যাইঙ্ছে? ভীমগন্ড় 
লইখ! বাইুব কেন? কেন, আমার অপবানধ কি?ক্ি কারণে আমাসু 
ওখানে লইরা য[ইবে?2 

করিমসেখ হাস্ত করিকা উঠিল, কিন্তু কিছুই উত্তব দান করিল না € 
রপ্তীনলাল বলিতে লাগিলেন, « ওখানে ত যত দুশ্চরিজ্র, হত্যাকারী, 
র[ছদ্রেতী, আর ভখণক ভনানক অপবাধে যাহারা অপরাধী, দতাহা- 
দেরই ত বাসস্থান খ্রখানে 1তাঁ আমাকে ওখ!নে লইয়া যাইবে কেন £% 
আমার অপর[ধ [ক ? কি অপরাধে আনি বন্দী! আম হত্য।কার্টুও নই, 


2 


তি 
[ই 
৮৫ 


৬৬ রত্রগিরি। 


তঙ্করও নই, তবে আমাকে ওখানে বন্দী রাখিবে কেন 9৮ এই পর্য্যন্ত 
বলিয়! পুনর্বব দুঢমুষ্টিতে কবিমেব হস্ত ধারণপুব্বক আগ্রহে লিজ্ঞাস! 
করিলেন, « ভাল কবিম। ওখানে কি কোন বিচাবপতি থাকেন? 
ওথানে কিকোন অপবাধীব বিচাব হু ? ৮ 

করিমসেথ হান্ত কবিয়। উত্তব কবিল। “ ওখানে কেবল জেলদা রোগা, 
লোঁকলস্কব, অর পুক পুক্‌ খুব মোটা গাথবেব দেগুযাঁল, চতুর্দিকে গরি” 
হেট্টিত হইয়া আছে, সাব কিছুই নাই! আবাক হইলে যে?--সে 
দেওয়াল ভেদ করা বড় সহজ কথ নয়, ভঘানক দৃট,উঃ! হস্ত 
ওরপ দ।বন কব কেন, লাশে যে। 

কবিমের এই শেঘকটী কথা আ্নললেব কণটহবে প্রবিষ্ট হইল না। 
তিনি অন্যমনে পুনবন ছি গা কবিশেন, “ভবে বুঝ আমাকে প্রধানে 
লইয়। যাইতেছ ? প্রথানে বুঝি আনাকে বন্দী অবস্থাৰ থাকিতে হইনে? ৮ 

কবিম উদাদ্যভাঁবে উপ্তৰ কবিল) “ সম্ভব বটে ।--আঃ! লাগে ষে, 
হুত্ত পরিত্যাগ কব না।% 

রঞ্চনল।ল সেইভাবে আবাৰ লিজ্ঞাসা কবিলেন, « বিনা হুকুমে» 
বিন। বিচারে ? ৮ 

উত্তর হইল, « বিচার ত শেষ হইয়াছে, আবাঁব কি?” 

রঞ্জনলালের মস্তক পৃবিয়] গেল, িভনি চড়দ্িক অন্ধকার দেখিতে 
লাগিলেন । নৈরাশ ব্যগুকন্বকে উব্ধনের ন্যা নভনা কঠিলেন, « অা বিষ 
পর্দী কি কিছুই কবিতে পাবিলেন »1% গুধান কাজী ভাহার অনুরোধ শ্রাহ্ 
করিগেন ন।? মুফ তা সাহেবেদ "সঙ্গীকাৰ বৃগ| হইয়। গেল ?৮ 

* সে বিবঘ অন্মান জানা নাই। মুসতভী সাঙেব কি অঙ্গীকার 
কত্িয়াছিনেন তাহা মামার জানা নাই। কিন ভীমগদ্রে-মারে একি, 
একি। পাথড়ো গাথ্ড়ো 7 বলিরা করিমসেখ চীঙ্কার করির] 
উঠিল । 

রপ্তনলাল নদীতে বস্প গুদানপুর্কক পলাইবার উদ্যোগ করিতে” 
হছেলেন* করিমসেখ সতর্ক থাবাতে তাহার এই উদ্যন দেখিতে গাইয়াছিল? 


আশা- প্রতীক্ষা ৷ তু? 


রজনলল যেমনি লক্ষ গ্রদাশ করিনা নদীতে পড়িবেন। করিমণ্ড অমনি 
তাহার কটিদেশের বস্ত্র ধারণপূর্বক পশ্চাৎ্দিকে আকর্ষণ করিল, তিনি 
নৌকার উপর চীৎ্ৎ হইর! পড়িয়া! গেলেন। অমনি চাপিদিক হইতে আর 
আর সকলে তাহাকে সজোরে চাপিয়! ধরিল। করিমসেখ বক্ষে হাটু 
দিনা কণোর উগ্রন্বরে ভঙ্সনা বাক্যে বপিতে লাগিল, « তবে রে হিন্দু? 
এই না তোর ধর্মজ্ঞন? এই না তোর কিরে করা ?--কাফের পাজী ।-_ 
তোকে প্রথমে বিশ্বান করাই অন্যায় হইয়াছে । তোকে পুর্ধাহে জ্ঞাপন 
করাই অন্যায় হইয়াছে ।- নচ্ছর পাঁজী !- কোথায় দয়া কগিয়! বলিলাম, 
তাহারই কি,এই প্রতিফল ?-স্থিরভাবে বসিয়া থাক্‌,--ছাডিয়া দিতেছি, 
শ্িরভানে বপ্য়া থাক | এদিক ওদিক করিলেই বমালয়ে প্রেরণ করিব।” 
এই কথ। বলির। ভাহার নক্ষদেশ হইছে হাটু উঠাইর] লইল | 

রঞ্ধনলাল উঠিগ| বনিলেন, কিছুই উন্তৃব কনিলেন না । নিদারুণ 
অপমানে তাহার অন্তবান্মা ভষান্কদূপে বিদদ্ধিত হইতে লাগিল, 
বিজাতীয় ক্রোধে ভীহা'র সদস্ত শরীর কম্পান্থিত হইতে লাগিল | তিনি দস্তে 
দৃস্ত ঘর্ষশ, এবং বাবার হস্তে হস্ত পেষণ করিতে লাগেলেন। একব।র মনে 
করিলেন, ইহাঁদের ঠেলিয়। দিয়! নদীতে বম্প প্রদানপুর্র্বক সম্ভরণ দ্বার! 
গলায়ন করি। আবার ভাবিলেন, চারিজন অক্ত্রধারীর হস্ত হইতে নিষ্কৃতি 
পাওয়া বড় সহজ ব্যাপার নহে । একান্তপক্ষে আটক রাখিতে না পারিলে, 
ইহারা অবপ্ঠই আমাকে ধ্বংস করিয়া ফেলিখে) নিজ্জনে, গুপ্তভাবে, 
মুসলমান হস্তে এরূপ মুত্যু তিনি তযন্কর বিনেচন। করিলেন না 
বিশেষ মুফতী বিষণঞ্ীর সেই আশ[জনক বাক্যে, অঙ্গীকার, উপদেশ 
হঠাৎ তীঁহার শ্রুতিপথে সমুদিত হইল | অতএব এই হুঃসাঁহদিক কারে 
প্রবৃত্ত হইতে আদৌ তাহার মন সরিল না। বুথ! বৃথ। জীবনকে সংশয়াপন্ন 
করা, বিপদগ্রস্ত করা,তাঁহার অন্তর মধ্যে শ্রেয় বলিয়া জ্ঞান হইল ন1।গুফতী 
মহাশয় হয় তকোন বিশেষ প্রতিবন্ধকতা তীহাঁর সেই অঙ্গীক।র পালন 
কারিতে অসমর্থ হইয়ছেন, কোন কার্ধ্যগতিকে অদ্য হয় ত সেকঝ্মধ্য সাধন 
করিতে সক্ষম হইলেন ন। কিন্তু সময় প্রাপ্ত হইলে সেই অঙ্গীকার পাহঃ 


৪৮. রত্বগিরি। 


করিতে অবশ্যই তিনি যত্তবাঁন হবেনই হইবেন । ইত্যাদি ভাবিয়া এই হুঃসাহ- 
সক কর্থে প্রনুত্ত হইতে তিনি এককালীনই নিরস্ত হইলেন ;--ক্রো 
ম্বরণপূর্বাক স্থিরভাবে নৌকার উপব বসিয়! থাকিলেন | কএক যুহূর্ধ 
পরেই নৌকাথানি ভীমগড়েব ভিতরে বাইরা প্রবেশ কবিল। গড়ের ভিত" 
রই ঘাট, দাড়ী মাৰ্জিরা নৌকাখানি তথায় লইয়া! ভিডাইয়! দিল। 


পঞ্চম কাগু। 


১84: 
ভীমগড়,-__পাতালপুরী | 

ঘাটে আয়া পৌহিলে বক্ষিবা বঞ্জনলালের উভষ বাহু দৃঢ়রূপে ধারণ 
ুর্বাক তাহাকে নৌকা হইতে অবতরণ করাইল | হিনি শান্তভাঁবে তাহা- 
দর সহিত গমন করিছে লাগিলেন। ভীমগডের মিংজ্দ্বানে একটা বৃহত ঘণ্ট। 
ঙ্খল সংযে!গে আল্বিতছিল,একজন যাইয়। তাহাতে ঢুই চাবিনার আঘাত 
চরিল। ঘাতগ্রাতিঘাতে ঘোর শব্দে সেই ভামপণ্টা। বিঘাব নিনাদে গঞ্জন 
উরিয়া উঠিল ।,.কএক মৃহূর্ভগবে উপবেন গবাক্দ্বারে দীর্ঘ শুক্ষ বিশিষ্ট একটী 
:কশশৃন্ত মুড বিনির্গহ হইর। দিভ্ঞাসা করিল, “ ব্যাপার কি?” একজন 
ক্ষী উত্তব কবিল, « বন্দী,--দ্বার খুর্লয়। দাও | ৮.“ যাইতেছি” এই শব্ধ 
বনিঃস্ত করিয়! মুণ্ডটা ভথ| হইছে অপস্যত হইল । প্রায় অর্ধদও পরে 
টিম নির্ঘোষে ভীনগড়ের লৌহ্ময় ভীমক্ৰার্ড উন্ুক্ত হইয়। ভিত্তির উভয় 
[রথে সংলগ্র হইল! একজন অআন্ধাবী একটা প্রজ্জলিত উক্ হস্তে 
[হিন্দবেশে আগমন পুর্র্বক পর্ধযামক্রমে সকণের মুখের প্রতি নিরীক্ষণ করিস্তে 
পাঁগিল। 

উচ্বনারী এই দুর্গের প্রবেশ দ্বারের প্রধান প্রহরী, রক্ষিদিগের পূর্ব্ব 
ব্রেচিউ মিত্র, নাম লওদ্‌্ন খ। তাহাকে দেখিয়। সকলেই খশব্যস্তে। সাদর 


আশা প্রতীক্ষা ক 


সম্ভাধণের নিমিত্ত অগ্রসর হইল । পরস্পরের মিষ্টাল।প হইলে পর,দাররক্ষক 
জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় হে? তে।মাদের বন্দী কোথায় ?+ 
একজন রনী উত্তর কবিল,« এই যে, সঙ্গেই আছে” 
লওসন বলিল, * ভিতরে লইয়া আইস 1৮ 
করিমসেখ রঞ্নলালকে সম্বোধনপুর্ধক বাঙ্গস্বার কহিল,” আর 
কেন, ভিতরে চলুন, দড়াইরা ভাবিলে আঁর হইবে কি, ভিতরে অভ্থযন্তুরে 
প্রবেশ করুন ।” এই কথা বিয়া প্রনেশ করিণাবৰ অবকাশ না দিয়াই 
মাবিতে মারিতভে রপ্ীনণকে ভিতরে লইয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে অপর 
তিনজন রক্ষীও সেখ সাহেবের অজগসবণ করিল,_-লওসপন খ। সিংহদ্বার 
রুদ্ধপূর্বক পথ প্রদর্শন করিতে করিতে অগ্রে অগ্রে গমন করিতে 
লাগিল। 
যাইতে যাইতে দেখলী বলিল, “আছ ভাই বড়ই জলাঁভন হই 
সাছিত-হায়রান প্রেবান করিয়াছে । ৮ 
কৌতুহলে লন জিজ্ঞাসা করিল, “ কেন হে?ব্যাপারটা কি?-. 
কৈ হইয়াছে ?+, 
বরিম উত্তর করিল, « তবে ভাই একটু ধীরে ধীরে, পায় পায় চলো, 
আমি তোম।কে সকল কথা বলিতে বলিতে গমন করি । ভাই, ছৌঁড়াটা 
সমস্ত প্থটায় হ্যানোত্যানে। বারোসতেরো জিজ্ঞাস। কবিয়া করিয়া আমার 
কাণ ঝালাপাল। করিয়া ভুলিয়াছিল। আমি ভাই সরল জ্ঞানে দয়! করিয়! 
উহ!রে সমস্ত কথা খুলিরা বলিলাম, তাহাঁচ্ছে কি ন] ছোড়াট] নদীতে 
ঝাপ দিয়া পলাইবার চে করিল? ভাই, এ কি সামান) আালাতন ?” 
আশ্চর্যযভাব প্রকাশ কদিণ লওমন কঠিল, “আয, বলকি?ঝাপ? আয? 
করিম বলিতে ল।গিল, “ আরে! খোনো। | গল!ইব না বলিয়া খোদার 
নামে পবুন পর্যযস্তও করিয়াছিল, তৎপত্ইে এই কাও ।--পলাইবার 6চষ্ট। 1” 
সেই ভাবে লগুসন আবার বলিল,“ আযা বল কি? খোদার নামে 
শবুন? তাহার পর আবার পলায়নের চে ? অর্যা?» | 
করিম কহিল, "কেবল তাহাই নয়, তাহাব্ধ উপর আবার হুছ্টোপুছি। 


হুক রত্বগিনি । 


দ্বারুণ বিল্ময়ে লগসনের চক্ষু বিশ্ফারিত হইল। জন্মাবধি -এরকনপ 
ঘটনা কখনই যেন তাহার শ্রবণ গোচর হয় নাই, এমনি ভাব প্রকাশ 
করিয়া কহিল, "আয, বল কি? তাহার উপর আবার ছটোপুটি ?- 
অর্যা?* 

৭ হা, তাঁহাঁই ত বলতেছি! আবার শোনো । এছলাঁসে ইহার 
বিচার হইবার পর, সেখানকার দ্ারোগ! সাহেবের অনুরোধে আমি 
উহাকে উত্তম রূপ খনাপিনা দেওঘাই _২:৮ 

বাধা দিক্া লওবন খা ঝলিরা উঠিল, “এটি ভাহ, আমাদের 
কেমন দোষ, পবের কষ্ট দেখিলে আমরা আর নিশ্চিন্তভাবে বসিয়। 
থাকিতে পারি না, অন্তরে সহজেই দয়ার উদয় হইয়া পড়ে! তাহার সাক্ষ্যই 
তুমি! এই দেখ না, তুমি যে উহার প্রতি এতটা করিয়া দয় প্রকাশ 
প্কৰিলে, তাহার ফল কিহুইল বল দেখি? ল£ভে হুইতে পলাপ্পনের চে 1, 
হছটোপুটি; এই আর কি £-এ-ই তোমাৰ লাভ।?? 

সেখলী কহিল, “ ই) লাঁভ যথেষ্ট, -বিলক্ষণই লাভ । আরে। 
শোনে [আমি ভাই আবার সেই খাবারগুলি ব্রাঙ্গণের দ্বারাই আনা 
ইয়া (দয়াছিলাম | তাঁহার কি ন1-_---৮ 

পুনব্বার বাঁধা দিয়] ক্ষ৪্রমনে লওসুন বলিমা উঠিল, “ এই কাজটী 
ভাই তুমি ভাল কব নাই |_হিন্দুংকাঁফেবের জাঁত,_-হাহাঁতে আবার 
আন্ধণ! ব্রা্গণের হন্তে মুসলমানকে খান। দেওয়াটা, বড়ই অন্তায় 
ছৃষ্য়(ছে,--এই কাটা ভুমি বড় ভাল কর নই |” 

” আরে, আমি কি এমনই "গল যে, হিন্দুর দ্বার! মুসলমানকে খান! 
দেওয়াইব ? ছিঃ! তাও কি কখন করিতে আছে?” এই পর্ধ্যস্ত বলিয়!] 
কৃত্ষিমসেখ স্বণারম্বরে পুনর্ধার কহিল, “আবে, তোমার যে কষেদি 
আাঁতিতে হিন্দু! সেই নিমিন্তই ত ত্রাঙ্গণের ছারা থানা আনাই! 
'দিয়াছি।” 

হাফ ছাড়িয়া লওপন কহিল, “ওঃ! তবে এটা হিন্দু? মুলমান 
দজ.হডিন্দ ? তাই ত বর্পি, মুসলমনে কি ওকপ নিমকহারামী করিতে 
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পারে আমি সেইটাই এতক্ষণ মনে মনে তোলাপাঁড়া। করিতে ছিলাম» 
এখন বুঝিনাম। ভ'ই, আমাদের মহ দয়ালু কি আর ভূভারতে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে? এই দেখ না কেন, জেলখানায় যে সকলহিন্দু কয়েদির! 
মিঘাদ থাটে, তাহাদেব থানা হিন্দুদ্দারাই পাকানো হয়, আবার হিন্দুদ্বারাই 
সে সমস্ত সরবখাহ হইর়ু। থাকে। আমরা কি দসেপমস্ত স্পর্শ করি, না 
সে বিবষে' কিছুমাত্র কথ! কছি? তাই বলিতেছি, দেখদেখি আমর 
কতদূর ভদ্র, কতদূর দয়ালু, আর পিবেচন। কর, কতদূর আমাদের 
উচু মেজাজ । ৮ 

করিম উত্তর করিল, “তা বটেই ততঃ? ওহে, বাদসা হইলেই; 
তাহার ওকপ উচু নজব হইয়াই থাকে, উচু মেজাজ তাহার হয়ই হয় ।--" 
আম্বা হণেস খাদসাপ ভ৩, আমাছেব উচু নজর হইবে না ত 
আব্ব কাহার হইবে? তা দান্ট, এখন সে কথা যাক । এখন এই, 
পবেযানাথ,না লও, অন। মত দারোগা সাহেবকে প্রদান করিও ॥৮ 
ঝলিনা লগ্ুদনের হত্তে একখানি মোড়ক কৰা কাগজ প্রদান করিল! 
পরে ব্যঙ্গ কে! আবার বলিতে লাশিল, “ভাই লওসন। এখন তোমাক 
এই কুটুর্ধকে এট ঘর দেখাইয়। দাও, বেচার! দেখানে গির়। কিক 
আরম করুক । পথে অতিশয় কষ্ট গাইবে, বিছানায় যাইয়া] চীৎপটাৎ 
হউক ।-_-বেটারাকে বুথ; পুথা কষ্ট দিবার গ্রয়োছন রি রাঃ 

থা সাহেবও বহগ্য করিরা প্রত্তযন্তর কবিল, « তা বটেই ত1--কুটু- 
বকে কি কষ্ট দেওর! যায়? কুটুপ্ধ মহাশর রাগ করিলে কি আর নিস্তা 
আছে? এওকি একটা কথ! ৭৮ 

এই ব্যঙ্গোক্তি শরবণে ঘকলেই হো হো শবে হাস্য করিয়া উঠিল ॥ 
রঞ্ধবল।ল এতক্ষণ অন্যমনে শৃন্বদৃষ্টিতে আপনার পুর্ব অবস্থার বিষয় 
নাশান্ধণ চিন্তা করিতেছিলেন, রক্ষিদিগের একটা কথাও তাহার শ্রবণ-. 
পুটে প্রবেশ কবে নাই । কতক্ষণ ভীমগড়ে প্রবেশ করিয়াছেন, কোঁন্‌ 
পথ দিয়া কোথায় আমিয়াছেণ, রক্ষিদিগের কতক্ষণ কথাবার্ত। চলিতেছে, 
তিনি তাহার বিন্দুবিসর্গ ও জানিতে পান্ধেন নাই। বৃদ্ধ (িতার' কিরূপে 


হ্‌ রত্ুগিরি। 


শাহ!র চলিবে, মধুমতীকে কে রক্ষণাবেক্ষণ করিবে, একমূনে ইহাই তিনি 
চিন্তা করিতেছিলেন, তাহার বাহাজ্ঞান রহিত হইয়াছিল |--গ্রহরীরদেগের 
এই বিকট হাস্য চীৎকারে তীহাব চমক ভাঙ্গিয়। গেল, তিনি চমকাইয়!] 
উঠিলেন, একব।র চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, বর্তমান অবস্থা তাহার 
স্মরণপথে উদিত হইল, তিনি নিঃশব্দে রোদন করিতে লাগিলেন। 

কবিষকে সম্বোধনপুর্বক লওমন খ! লিভ্ঞাস। করিল, “ ভাই, ছোঁমার 
এই কুটুণ্ঘটার নাম কি? 

করিম উত্তর করিল; « কুটুপ্ঘটার নাম রঞ্চনলাল, ভারি উচু জাত," 
মারহাটা 1” 

উরুদেশে চপেটাঘাত করয়া উচ্চহাস্যে লওসন কহিল, « বাহোবা 
কি বাহোবা। বেশ বেশ, জোটাজোট অতি উত্তম; কয়েদির নাম রগ্তীনল[ল, 
আর আমাদের এখানকার রসদদ[রের নাম ভঞ্জনলাল, তা লালে লালে 
'মিলিয়াছে ভাল, কিয়াবাৎ লালে লাল।” এই পধ্যস্ত বলিয়া তত্পরে 
বগুনকে সদ্বোধনপুর্বক পুনর্বার কহিল, « ওছে দুলাল, এখন চলো, 
তোমাকে সেই হালাল ঘরে লইম়] যাই । » 

লওসনের এই রহ্‌ম্য টিট্ুকারীতে দকলেই পুনর্ধার বিকটশৰে হাস্য 
করি] উঠিল | রঞ্জনলাল কিছুই বলিলেন না, তিনি ধীরে ধীরে লওসনের 
পশ্চাত পশ্চ!ৎ শমন করিতে লাগিলেন । 

প্রথম প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিয়! সকলে দ্বিতীয় প্রাঙ্গণে উপস্থিত 
এই প্রাঙ্রণেব উত্তরধারে সাতি সারি শ্রেণীবদ্ধ অনেকগুলি ঘর। প্রতি 
গৃহে প্রবেশ করিবার নিগণিত হহৎ বৃহৎ এক একটা প্রবেশদ্বার। সম্মুখে 
গবাক্ষমাত্রও নাই। গ্রহের নিকট উপস্থিত হইলে, লগসন খঁ| তাহার 
অঙ্গরাখার মধ্য হইতে একটা চাবিগুচ্ছ বহির্গত করিয়া তদ্দারা সম্বুথস্থ 
গৃধের দ্বারটী উদ্ঘটন করিল। রঞ্জনের দিকে চ।হিয়া বলিল, « যাও) 
গৃহমধ্যে প্রবেশ কর,-রাত্রিকাল এইখানেই যাপন করিতে হুইবে,-- 
পরে দ্লারোগা সাহেব যেরূপ বন্দোবস্ত করিয়! দিবেন, সেইরূপই তখন 
কা করা যাইবে ।-মাপাততঃ এই তোমার শয়ন গৃহ 1” রঞ্জনলাল 
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গৃহমপ্যে প্রবেশ করিলেন, লগসন আবার বলিতে লাগিল, “ এ দেখ, 
ত্র কোনে রাশিরুত একমোট বিচালি আছে, বিচ!ইয়। শম্য। প্রস্তুত 
করিও | ওশারে একখানি ট্রলও আছে, ইচ্ছ! হয় তদুপরি উপবেশন 
করিও ।-বিচাঞিব উপর একখান! কম্ধল পাইবে, বিগ্ানার উপর পাতিও, 
বিলক্ষণ সুণিধা হইবে, চাঁদবের অভাব জানিতে পারিবে না। আর যদ্দি 
পিপাসা লাগে, তবে উ কুলুগ্ির উপর জল আছে, ঢালিয়। পান কবিও, 
বেশ 51৩1 জল, পান কহিলেই তুঞ্চা নিবাবণ হইে।” এই মকল্প 
কথ! বলিরা, কোথাষ কি আছে “দখতে অণপব না দিনাই সজোরে গুহ* 
দ্বার রুদ্ধ করিল। রগ্রনলাল অন্ধকাতব, শিজ্ঞনে। বন্দী হইয়। বহিলেন 

পরদিন গ্র4তে দ্বাবোদথাটনপূর্বাক লগ্ন ও অপর একব্যক্ডি 
তন্মধ্যে আসিমা গ্রবেশ করিল । রগ্ুনলা'ল তাহা দেখিতে পাইলেন না, 
দ্বারোদ্ঘ।টন শব্দও তাহাব কর্ণকুতব প্রবেশ কবিল না| শোক ছুঃু 
তাহার বাহাজ্ঞান বহিত জন্ম অগ্রপ,তে ও বারবার মাজ্জনে 
তাহার উভয় চক্ষু স্কত ও রক্তবর্ণ, চিন্তানলে তাহার বদণমগ্ডল 
মলিন ও বিবর্ণ। তিনি হভেউদুৎগ) গ্ৃহভিন্তিতে পৃষ্ঠ গুদানপুর্দক 
দাঁড়াইয়া আছেন; সশস্ত শিশ। এই অবন্তাতেই অতিবাহিত হইয়। 
গিরাছেঅনিদ্রার সমস্ত নিশাই অতিবাহত। লওসন ভ্ুইএকপদছ 
অগ্রসর হুইনন। অতি ককশৃন্বরে কহিল, « দাবোগা সাহেব এই গৃহই 
ধার্ধ্য করির়। দিয়ছেনঃ এইখ।নেই তুমি খাকিন্ধে পাইবে । আর দেখ, 
এই লোৰ্টার নাম ভগ্জনলাঁল, এন্যভ্ি ভাতিতে হিন্দু--আহার সামগ্রী 
এই সরবরাহ করিবে, যাহা আবশ্বাক, ইহারই ছ্বার। পাইতে পারিবে 1 
কেদন, বুঝিলে তত?" 

রঞ্জীনলাল তন্তর করিলেন না।-শোঁক ছুঃখে তীহাব অবখেন্ছিক্ব 
বধির,--ভিনি গভীরচিন্থার নিমগ্ন ।-লওসনেব বাকা তাহাৰ শবণুক্তির 
গ্রহণ করিতে দমর্থ হইল ন11-যে ভাবে দাড়াইয়া ছিলেন, সেইভাব্ইে 
রহিলেন। তাহার এই খোচদীয় অণপ্ত! দর্শনে নিষ্টর লওমনের হৃদয়ে 
দয়ার লেশমাত্রও হইল না, তরিতগদে অগ্রগর হইয়া রঞ্জনের দক্ষিণ 


ও রত্ুগিবি। 


ধাঁরণপুর্্বক সজোরে প্রকস্পিত করিল, রঞ্রনলাল সচকিতে বলিয়া উঠিলেন, 
* ভা, কি?» 

লওসন কহিল, “ আাকি? বলি, এভাবে দীাড়াইয়া কেন?” 

«“ বলিতে পারি না)” 

অন্গুলী দ্বার ভঞ্জনকে দর্শ শাইয়! লওসন খা বলিতে লাগিল, “ তোমার 
যখন যাহা কিছু আবশ্যক হইবে, ইহাকে আাদেশ করিও, এব্যক্তি সে 
সমস্ত তোমাক সৃব্বরাত করিবে কেনন১ এখন বুন্ধিলে ত 2৮ 

অন্যননস্বভাবে রশ্তনলাল ভিজ্ঞানা কনিলেন, * কি ব্ষর আদেশ 
করিতে হইবে ?” 

কঠোরম্বরে গমন কিন, কি হবার কি? এই খানাপিন। 
যাহা যখন গ্রায়াজন ডউকব্, তভাই | ভছিনন জানার হি আদেশ 2” 

রঙ্জনলাল প্লে 

হয কি? অগ্ে সনস্ত বিল ববিন 
£ ই্। ৮ বলিও। বলি কনা তই গে, শেগখানার কতেদিদিগের নিমিত্ত 
যাহা কিছু খানাপিনার ববাছ ছে, তাহা ছাড়া যদ ছেমাৰ অপর 
কোন কিছু আহ ববদিণার ইদ্থা হস, ভাতা ভইনে এই লোবগাক তাভার 
উচিত গুল; প্রদান করিও, এ বরক্তি হোমার উচা নত সেই সমস্ত খাদ্য 
সামগ্রী নোগাড় করিয়। দিবে কেমন এখন বুঝিতে তি? 

লগওসনের এত অধিক কবিঘ়া বাঁণবার কার এই, ঘর কৌন হিন্দু 
বন্দী কোন বিশেষ খাদ্যপামগ্রী আইার কিবাৰ ইচ্ছা প্রকাশ করে, তাহ! 
হইলে ভগ্ৰনের দ্বারা সেই স্হত আনয়নপুর্নাক, তাহার মুল্য অপরিমিত 
রূপে দাবী করিতা থকে ত্পরে খন গে ণ্যিয়ের বাহা হয় একট। চুক্তি 
হইন। যায়, তখন ভাব লাভালাভ গলে অংশমন বণ্টন করিয়া লয়। 
লওননেরও চি একটা অশ আছে। ঘুসননাণ বন্দীদিগের পক্ষে 
গন্যরূপ নিনয় 

রঙ্ছনলা!ল রর করিলেন, « ইচ্ছা হইলেই লা পারি এক? আমার 
টাকা কোথায়?" 


৪9) ভাভাবধ পর তখন 


'নাশা-গুতীক্ষা। ৭৫ 


"কি আপদ । বলে ট(ক1 কোথাষ? আরে, কদেদির সঙ্গে কিটাঁক' 
থাকে ? টাক বাটা হইতে আনাইবা লওন1। ” 

রঞ্জনলাল কহিলেন, "পাইব কোথার ৭-কে দাবি” আমার 
কিছুই নাই ।” 

“ কিছুই নাই । ৮ শ্রৰথ কপিনা দ্বণ্ন্বে লওসন কহিল, আঁ, এট 
কি কম্বগর্ত৭ ভ্যাও বাক, এখন সে কথা থাক্‌, এখন, কোন্‌ সম 
তোনার খানাপিনা আননন করিতে ভইপে, সেইটাই ইহাকে বলিয়া দাও 
ও অ।পনার কাঁধো চণিনা বাউক ॥ কিছুই নাউ, ছাঃ 1৮ 

বঞ্জননল কহিচলন, « আমার ক্ষণা নাই, কিছুই আহ্বাৰ কবিব না। * 

অবজ্ঞান্ুতক ভগ কিবা হাগ্ুপন কঙিল, “আবে ছা !--কিছুই 
বুঝিতে পানে মা, বাতা খনি, তাতাব কিছুই উত্তব দের না)--ছ্যাই 
আমি ভি্ঞণ1 করব এক, ও উত্তাপেয় আসা বন, কোন্‌ সমর প্রত্য। 
ছোনার খানাৰ দরুকার » দেহঢাই উহাকে ধলিষা দাও, ও জ্বম্থানে গ্রস্থাও 
বরুক। ভাঙা শয়। বন আনত পালত উত্তর কপির! মিছামিছি নম 
নষ্ট করে । ৮ 

রপ্রন করিলেন, * ভ। তোমাদের যখন ইচ্ছ হয় প্রেরণ করিও 
মি আর তাঁভাতো কি উওর কবিব ?” 
ল,কিউন্তখ কৰিব) নিজের ক্ষুধা) নিজে জানে না, বলে, যখ. 
|হয। পি91--এগ কি একটা কথা 7--ছ্যাঃ 1৮ এই পর্যযং 
বলিয়! ভঞ্চু্কে আন্বোধ্নণুন্বক্ পুনন্বার কিল ওহে ভগ্রন ! ওস। 
কোন কাজেরই ধা না, তিনি ভাহা হাহ)ই করিও না। আ 
আর কয়েদিৰ বখন তুমি খানাপিণা দিনা আসিবে, সেই সময় ইহার! 
পাঠাইর] দিও ১--৫কমন, বুঝিষাছ ত?", 

তঞ্চন উত্তব করিব, “ তাহার আর কথা? আমি ততক্ষণাঁৎই পাঠাই! 
দিব |” পরে মৃদুম্বরে বলিল) « খ।না না পাঠাইলে যে, ছুই ছুইট!] পয়? 
ম্মৃতি হ্য।” ্ 

উন্তয়ে সে গৃহ হইতে রাহিরে আনিল। রঞ্জনলাল পুনর্ধ্বার*চিন্তাম 


ইচ্ছে! হয় প1 


চা বন্রগিরি | 


ইইলেন। যথা গঞ্জনে বসদদব একখানি সুণ্মঘপাত্রে কিখিৎ অন্স ব্যঞ্জন 
তাহাব সম্মুখ বাখিবা তথা হইছে প্রস্থান করিল। বন্ত্রনলাল তাহার 
িছুই স্পর্শ কবিলেন না । তিনি একমনেই চিন্তা কবিতে লাগিলেন। 
ভাঁবিতে ভাঁবিতে হঠ।ৎ উাহাব ক্রোধেব উদ্য হইল। লওসনেব সেই 
সকল অপমান জনক বাক্য,২-কর্বিমমসথেব সেই সমস্ত মন্মভেধী তিবস্কাৰ 
ও বিদ্রুপ, হঠাৎ তাহাব পিপটে সম্বিত হইল, তিনি ক্রোধে অধীব হইর। 
পড়িলেন। পিজ্ীবা বদ্ধ শারদ লেব ন্যায় গ্রহের এধাব গুধাব খবিব পার্দচাবণ 
করিতে লাগলেন। গ্ুভেব গণ্চাৎভ গে একটামাত্র ক্ষুদ্র গণাক্ষঃ 
পাঁদবিক্ষেপ করিতে কলিতত একি একবাব ভাহাব নিকট উপস্থিত হন, 
সেখানে বিছুক্ষণ অপেক্ষা কিবা পুনব্বাল পুর্দেব ন্যায় স্জাবে পদ" 
বিক্ষেপ পুব্বপ এরিক গুদিক বেডাততখাকন। এইকশে সমস্ত দিনমান 
অতিবাহিত হইল ॥ দন্ধ্যাব পক, গ্রহশ্থিত বিচানগুলি মধ্াস্থলে আনয়ন 
পূর্বক, তন্বাবা শবা| বওনা কবি! তঢপরি শমন কবকিলেন। শাবীবিক 
ও মানসিক ক্টে অঠি শ্রাপ্ত কাঠব হভযাহেলেণ, শনন কবিবামাত্বই 
অঘোর নিদ্রায় অভিভত হইলেন । প্রাতঃকালে দ্বাবোদব।টনেব শবে 
তাহার নিদ্রা ভঙ্গ হইল । তিনি শ্বাৰ উপব্‌ উঠিঘা বমিলেন। চক্ষমাঞজ্জন 
করিরা দেখেন, সন্মখে লগনন থা । 

মুছুমন্দ হাসা করিনা লঞওসন ভিজ্ঞানা বাল, কি গো, তোম।!ব 
'াজ লে ভাবটা গিবাছে ত?৮, উত্তর না পরশ আ।বাব বণিতে লাগিল, 

« আবার ত হউ ?--আাবাব সেই প্রকার 7-গাল, তোমাৰ প্রয়োভনট! 

কি? আমাকে তাহ।ই গ্রকাণ সাবা বন না কেন?” 

রঞ্জন উত্তব কালেন, “ প্রবোগন ?-জাণে একবাব দাবোগার 
সহিত সাক্ষাৎ কবিতে চাহি |?) 

« দারোগার সহিত সাক্ষাৎ? ত1 এখানে থাকিতে থাকিতেই একদিন 
ঘটিগ্। যাইলে।৮ 

উত্তেজিত হইয়া রঞ্জনলাল কহিলেন, “ ঘটিরা যাইবে কি? থাকিতে 
উাকিতে হইবে কি? আমি এখসই দাক্ষাৎৎ কিনে চাহি। 


অ।শ1---গ্রতীন্ষা। ৷ 'ধখ 


সন্মিত মুখে লগনন কহিপ, * তাহা কিছুতেই হইনে পারে না) ৮ 
“ কেন?” 

« বেআইন | » 

« বেআইন ?-তবে আইন সঙ্গভ কি?” 

« এই টাকাখরচ কর, উন্তম সামগ্রী খাইতে পাইবে,_খোস্গন্ন 
শুনিবার ইচ্ছা হয, টাক] থরটচ কর, আব বেড়াইবার ইচ্ছা হয়, তাহও 
সপ্তাহে দুইরিন করিয়া পাইতে গারিবে। এই সকলই আইন সঙ্গত আর 
আইন সঙ্গত কি?” 

তীত্রস্বরে রগ্রনলাল কছিলেন, “ আমার উত্তম খাদ্যসামগ্রীর প্রয়ো- 
ভন নাই, এখানে যেরূপ ধাধ্য আছে, তাহাই আদার পক্ষে যথেষ্ট (৮ 
আমি উপগ্ত(স অবণ কপিতে চাহি না, তাহাতে অমার,মন ও নাই 1-- 
আমার ভ্রমণ করিবার ও ইচ্ছ। নাই 1--স্ন্ধ আনি দাবেগার সহিত লাক্ষাৎ 
করিতে চাহি, অপর কিছুই প্রয়োজন নাউ | ৮ 

« পুর্নেই ত বলিয়াছি দেটা বেশাইনি, সেটী ঘটবার উপায় নাই। 
তৰে সে কথার উথাপনে আর ফল কি? জিজ্ঞাসা করির। বৃথা বৃথা 
আমাকে বিরক্ত কর কেন, কেনস্না শুশিবার মন নাই? ছ্যাঃ। | 

রঙ্ধানের ক্রোধ হইল, তিনি কম্পিতকণ্ঠে কহিলেন, " তাহার অর্থ কি? 
বন্দীরা কারাধ্যক্ষের সহিত সাক্ষাৎ করিবার গ্রার্থনা করিলে পাইৰে 
না? ইহার অর্থ কি? ইহা অঙিশর ভন্তায় নিবম। অত্যন্ত অবি 
চার, ভয়ানক অত্যাচার! ” 

রুক্মস্বরে লওনন উত্তর করিল, ৭ ন্যায়ই হউক, আর অন্যারই হউক) 
বিচারই হউক, আর অবিঢাঁরই হউক, ইহাই আমাদের আইন, ইহাই 
এখানে ন্যায় সঙ্গত” 

পুর্দাপেক্ষা অধিকতর উত্তেিত হইরা রপ্জতনলাল কহিলেন৯" ভাল 
জিজ্ঞাসা করি, কবে.তাহ[র সহিত স।ক্কাৎ হইতে পারিবে ৭ কখন তাহান্র 
দর্শন পাইব ?£--কখন তিনে দেখিতে আসিবেন? ৮ 

টত্তর হইল, “ সে মেজাজের উপর নির্ভর করে। সম্পূর্ণ &মপাজের 


2১০০ রত্বগিবি | 


হচ্ছপর ভরভ্তর ।-ঢুমাস,ছমাস,এমন কি, একবৎসব হইলেও-হইতে 
“পাবে সে তাহার ইচ্ছা, গাহাব মেভাজ।” 

_.. উত্তর শুনিয়। বঞ্জনেব ক্রোধ দ্বিগুণঙববেগে প্রজ্জলিত হইয়া উঠিপ, 
কিন অতিকষ্টে মেভাব সন্ববণপুর্বক কহিলেন, “ আমি এই স্থুদীর্ঘকাল 
সপেক্ষা করিতে পারিব না। অদ্যই তাহ।র সহিত সাক্ষাৎঃ করিতে 
চাছি।+ 

হাওসন ছ্বণাবস্ববে উত্তব কবিল, “যাহা বেআইনি,-যাহা কে।ন 
টাপ্রেই নাই, কোরানে বাহাব উল্লেখ মাত্রও নাই,_যাহা অন্তিশয় অসম্ভব, 

তাহার নিমিত্ত চিন্তা কবিলে কি হইবে? তাহাতে আবঃফল কি? 
কানে হইতে পাচ সাতদিবসের মধ্যে গাগল হইবে অ।ব কি? নিশ্চয়ই 
'খ্বাগল হইবে |" 

বিমর্ষভাবে বঞ্জনলাল উত্তব কবিলেন, * পাগল ?-পাগল হইতে 
ফিইবে? তাহা হইবাবও আব অধিক টান নই |” 

«তা টৈ কি? এর এককথা নইবাই তোলাপাড1,-উহা! লইয়াই 
বাঁড়াচাড়া ।--তুমিও দেখিতেছি, সেই ব্রন্মচাবাব পথ অবশম্বন কবিবে 
আর কি?" 

সে আবাব কি?-কিস্ব পথ অবলম্বন ? ত্রহ্মচাবীর সহিত ও 
কথার দ'ব কি?” 

লওনন গস্তীবভ(বে কহিল, “ তাহাই তত বলিতেছি, এই সেদিন 
পয়ানে একজন ত্রহ্গচাবীকে আন হয, তাহাকে কন্দে কবিগাই আন! 
হগ্ন।--দুইএকদিন পবে তাহ1ব9 এই দশ] ঘটে | সেব্যক্তিও গ্রথম 
প্রথম দারোগা সাহেবেব সহিত দেখা নাক্ষাৎ কবিতে চাহে। কিদ্ধ 
নে ঙগাহ।ঃর তোষ। হইতে একএী।ম দবেস। বলে, আমাকে থালাস করিয়? 
ঘ্রাও। আমি তোমাদেব ক্রোব ছুক্রোব টাকাব মিঠাই খাওয়াইতেছি। 
রবেচনা। কর, ক্কোর ছুক্রোব ট।কার মিঠাই !--এক পৃথিবী পোল।ও 
জর কি। 

"গে আবার কবে?” 


আশা--প্রতাক্ষা | ৮ 


« এরই গ্রায় ছুইবতমর গত |---প্রথমে দারে।গ! লাহেব তাহ।র নিমিত্ত ও 
এই ঘর নির্দেশ করিয়! দিয়াছিলেন, খকিস্ত কিছুদিন পরে নাঁনা- 
মতে হেঙ্গাম হছুজ্জত করাতে অবশেষে তাহাকে নীচেকার খ্রই রুদ্ধ 
করিয়া! রাখিতে বাধ্য হইতে হইল। তোমার অবৃ্ঠেও তাহাই নৃত্য 
করিতেছে,--দ্িবা চক্ষে দেখিতেছি। তোমার অনৃষ্টে ও তাহাই ঘটিৰে 1» 

এই সকল কথা শ্রবণে রঞ্রনলাল আশ্চর্য্যভাবে, আশ্চর্য্য অথচ ভয়াঁ" 
কুলিত অন্তরে কম্পিতকণ্ঠে প্রিজ্ঞাসা করিলেন, “ তোমার ও কথার অর্থ 
কি? নীচেকার ঘর আবার কাহাকে বলে 1--এ-ই ত নীচেকার __-”” 

বাধ! দিয়। মুছ্মন্দ হাপ্যে লওসন উত্তর করিল, « জেরে জমীন 4 
বাঙ্গালাতে যাহারে তোমর! পাঁতালপুরী কহ।--এখন ভাহাকে সেইখাঁনেই 
রাখা হইন্সাছে।-কিন্ত সেই খেয়াল এখনও তাহার মগজ, হইতে 
বাহির হয় নাই,__তাহাতেই সে একান্ত বিভোর ।- দে এখন সেইথান্‌ 
হইতেই লাখর্পচাশি মারিতেছে, এমন দিনই নাই যে, ছুক্রোর দশক্রোর 
টাকা কাহাকে না কাহাকে বিতরণ না করিয়া] ক্ষান্ত থাকে !-_তুমিও 
দেখিতেছি ছুই একদিন মধ্যে----৪ 

সোত্সুকে রঞ্জনলাল কহিলেন, * আ'চ্ছ!, আঁমার একটী প্রস্তাব 
আছে শ্রবণ কর। আমি সেত্রক্গচারীও নই, আর তাহার ন্যায় উন্মতও 
নহি যে, তোমাকে ছুইঢকোঁটি বা দশকোটি মুদ্রা প্রদান করিতে 
শ্বীকায় করিব ।--তবে যদি তুমি আমার একটী কথা শ্রবণ কর, যদ্ছি 
তুমি আমার ইচ্ছামত একটা কার্ধ্য করিতে সম্বত হও, তাহা হইলে 
তোমার পরিশ্রমের পুরস্কার স্বরূপ দশবারটা শ্বর্ণপদক প্রদান করিতে 
দ্বীকৃত আছি। কেমন, ইহাতে ভোষার অভিগ্রায় কি ৭১, 

* বলিয়! বাও,--ভাল, কথাটাই কি জানিয়া লই । * 

কথার আভাসে আশ্বাস পাইয়া রঞ্নলাল বলিতে লাগিলেন, “ অপর 
আর কিছুই নয়, কবল আমার নিকট হইতে একখানি পত্র আমোদ 
নগরে আমার পিতা, অথবা সেইস্থান লিবাপিনী মধুমভী নামী, একট 
স্বীলোককে দিয়া অ।স1 মাত্র । » 


জ. 'সত্বগিরি। 


অবজ্ঞাঙ্চচক হান্ত করিয়। লওসন কহিল, « হা, চিঠিখানা ধর! 
গড়ক, আর আমি ফ্যাসাতে পড়ি আর কি! দশ বারোথান মোহ" 
রের লোভে, এমন সোনার চাকরিটী খোয়াই আর কি?” 

আগ্রহে রঞ্চুনলাল কহিলেন, « ভাল, পল্ঞ লইয়া যাইবার প্রয়োজন 
নাই,-বাচনিক বলিলেও কার্য চলিতে পারে, আমি যাহা বলি, সেই- 
গুলি তাহাদের বিজ্ঞাপন করিয়া আসিও (কেমন, ইহাতে ত আর 
তোমার অনি ঘটিবার সম্ভাবনা নাই?» 

লওসন কহিল, “ না না, ও দমকল কার্য আমা হইতে হইবে না,-- 
ও সকল কর্মে হস্তক্ষেপ করিতে কোনক্রমেই সাহস করি ন1,_-বিষম 
বিপদ ।--আমা হইতে ও কার্ধ্য সাধিত হইবে না। ” 

প্রবৃত্তি দানপূর্বক রগ্তনলাল কহিলেন, « কেন, ইহাতে তোমার 
আর ক্ষতিই বা! কি হইবে ?--অতি সামান্ত পরিশমে দশবারোথান 
এনাির--ট 

“ নানা আমি পাঁরিব ন1। £ বিরক্তভাবে লওসন কহিল) “না না, 
আমি পারিব ন1| বারবার বলিতেছি সাহস করি ন।| ও কথ! ছাড়িয়। 
মাও |” 

“ পারিবে না 1? 

“ না)” 

« কোনক্রমেই না? 

« একাস্তই না * 

রঞ্জনের ক্রোধ পৃনরুদ্ীপ্ত হইল)-তিনি রোষকষায়িত লোচনে 
ক্রোধকম্পিতন্বরে কহিলেন, “ শোন, আমি যাহা বলি তাহা শ্রবণ 
কর্‌।--আমি এই ভীমগড়ে বন্দী আছি, অন্তত্ধঃ এই সংবাদটী যদি তুই 
'আমার পিতা অথব! মধুমতীর নিকট প্রেরণ না করিস্‌, তাহা হইলে 
€তোর মন্তকটী চূর্ণিক্কত করিয়! ফেলিৰ।__প্রবেশ দ্বারের পার্খদৈশে আমি 
প্লকীরন প্রচ্ছন্ন্ভাবে অপেক্ষা করিয়া! থাকিব, আর যেমনি তুই এই. 
গৃহ্ষধ্যে প্রবেশ করিতে অগ্রসর হইবি, সেই সহগ্ন শ্রই টবের আঘাতে 


আশা--গ্রতীক্ষা। | 


ভোঁর মস্তকটী শতখণে বিভক্ত বরিয়! দিব,্নিশ্ট় কহিতেছি, তো? 
মস্তিস্ক, গৃহের এদিক ওদিক নিক্ষিপ্ত হুইবেই হইবে । তোর গ্রাণ-_-+ 

ছুই চারিপদ পশ্চাদ্গমনপূর্বক লওদন খা! কহিল; “ আবার তত 
প্রদর্শন ?-ত্রহ্মচারীও প্রথম প্রথম এই প্রকার করিয়াছিল বটে, কিন্তু 
তৎপরে তাহার দখা কি হইল, এইমাত্র শুনিলে ত?* 

যথার্থই যেন উন্মাদ, এমনি ভাবটী প্রকাশ করিয়া অতি বিকটস্বরে রঞ্জন- 

লাল কহিলেন;"রেখে দে তোর ব্রহ্মচারী ?-রেখে দে তোর পাঁতাঁলপুরী ৮ 
এই কথা বলিয়া! টুলখানি মস্তকের উপর বিঘূর্ণিত করিতে লাগিলেন। 

লওসন ,ভয় পাইল, আরও ছুইএকপদ পশ্চাত্ডাগে গমন করিল) 
স্তোকবাক্যে অতি বিনতন্বরে কহিল; “ আমি ভাই তাহার কি করিব? 
সে বিষয় জেল দারোশার হাত, ভাল, আমি তাহাকে এখনই ডাকিসা 
আমনিতেছি | ৮ 

« আচ্ছা তাহাই কর্‌*"_তাহাকেই ডাকিয়া আন্‌ দেখি তোর 
দ।রে।গ! সাহেব কি বলে 1” বলিয়। উন্মাদের স্তার টূলখানি সজোরে ভূমিতে 
নিক্ষেপপূর্বক রঞ্জনলাল তাহার উপর উপবেশন করিলেন। লওসন 
অবসর প্রাপ্ডে ভিতর হইতে ৰাহিরে আসিয়! গৃহদ্বার রুদ্বপুর্বক ভ্রতপদ্দে 
তথ! হইতে প্রস্থান করিল। 

প্রায় একদওড পর, লওসন খ! চারিজন অস্ত্রধারী লোকের সহিত 
পুনর্বার'সেই গৃহমধ্যে আসিঘা উপস্থিত। অস্ত্রধারীদিগকে সম্বোধনপুর্বক 
হিন্দিভাষায় কহিগ্প, " দ্রারোগা সাহেব ক1 হুকুম, পাখাড়, করো, ইস্‌কো। 
লীচুমে লে চলে! |” 

একজন অস্ত্রধারী সেই ভাষায় জিজ্ঞাদা করিল, " জেরে জমীন মে 1 

লওসন আবার হিন্দিভাষায় উত্তর করিল, « হা হা, জেরে জমীন 
-মশাবাওরা কো সাত্বাগরা কো রাহানা আচ্ছা হ্যায় ” 

রক্ষিরা রঞ্জনের বাহু দৃঢ়রূপে ধাঁরণপূর্বক সজোরে আকর্ষণ করিল » 
রঙ্জনলাল বাধা দিলেন ন1, কথা কহলেন ন) প্রশাস্তভাৰে তাহাওদর সঙ্গে 
স্তরে গমন করিতে লাগিলেন । 


৮ রত্বগিরি। 


প্রাঙ্গণ পরেই একটা অগ্রশস্ত পথ। তৎপরেই একটী চতুষ্কোণ 
গৃহ ।_-গৃহের মধ্স্থলে একটী সুগভীর গহ্বর ( সোপানবিশিষ্ট স্থগভীর 
গছবর। তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে দশবারটা সোপান অতিক্রম করিতে হয়। 
রক্ষিরা সেই সুড়ঙ্গ পথে, পাতালপুরী মধ্যে উপস্থিত হইল । লওসন 
সম্ুখস্থ গৃহদ্বার উদ্বাটনপূর্বক, প্রবেশ করিতে অবসর না দিয়], রঙীন- 
লালকে তন্মধ্যে ধাঁকা মারিয় ফেলিয়া দিল! ভীম রবে ভীমকবাট 
রুদ্ধ হইব গেল। 

ধাকাতে রগুনলাঁল-উবড় হুইয়| পড়িয়া গেলেন 1 অতি কষ্টে গতো- 
' খানপুর্বক ক্গণকাল জ্তম্তিতের হ্যায় দাড়াইয়! গৃহের চতুর্দিকে ঘুষি নিঃক্ষেপ 
করিলেন, কিছুই দেখিতে পাইলেন না,--অতিশয় অন্ধকার কিছুই দৃষ্টি- 
গেঁচির হইল না। হস্তগ্রসারণ করিয়। পায় পায় অগ্রসর হইতে লাগি" 
লেন। কিছুদূর অগ্রদূর হইলে গৃহভিভেতে হন্ত স্পর্শ হইল। তিনি 
স্থির হইয়া ঠাড়াইলেন। গৃহভিন্তি অবলম্বনে অপর দিকে যাইতে 
লাখিলেন। কিছুদূর গমন করিলেই তাহার পদ কোন কাষ্ঠময় পদার্থে 
আঁঘাত করিল। পদার্থটা কি, জানিবার নিমিত্ত হস্ত দ্বারা অনুভব 
করিলেন। জানিলেন, ৫ একখানি বদিবার আসন, টুল। টালিয়! 
লইয়া! তদুপরি উপবেশনপুর্বক চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন | 
ক্রমে ক্রমে সমস্ত বসত তাহার নয়নগোর হইতে লাগিল। তিনি আদন 
হইতে উঠিয়া একেএকে গৃহের আসবাবগুলি দেখিয়া লইলেন। এক 
ধারে একখানি লৌহ্খ্রাঃ তছপরি অতি নিরুষঞ্ট প্রকার একটী মলিন 
শয্যা । শধ্যাটী একখানি জ।ণবসনে সমাঁচ্ছাদিত। খষ্টার পার্খে অগ্নি 
পাখিবার একটী লৌহ কটাহ।--গৃছের মাঝখানে একটী মেঙ্গ।-- কাঠ 
নির্মিত চতুদ্োণ একটা মেজ। রগ্তনলাল গৃহের আসবাব দেখিয়া 
গুন্দিয়া পুনব্ধ্বার টুলের উপর উপবেশন করিলেন। 


আমশা--গ্রতীঙ্গা। ৮৩ 


যষ্ঠ কাঁও। 


পপশপশ 0 0 ০. পপ 


হিন্দু ও মুসলমান | 

১৫২৬ খু অন্দ হইতে ১৭০৭ অন্ধ পর্য্যন্ত মোগল সাআ্াজ্যেরঠবিশেষ 
প্রাছুর্ভব হুইয়। উঠে। আগুরঙ্গজেব গতাস্থটহইবার পর, ভ্রয়োদশ বৎস- 
রের মধ্যে পর্যায়ক্রমে চারিজন সমাট দিলির দি'হাসনে আরোহণ 
করেন। কিন্তু তাহাদিগের রাজ্যশাদনে পারদরশিতা না থাকা! প্রযুক্ত 
রাজ্যের অতিশয় ছুরবন্থ! হইর] উঠে। সআাট মহশ্মদের রাজত্বকালে ফে 
সকল স্থবাদার যেষে গ্রদেশের শাসনকর্তৃত্বে নিযুক্ত ছিল, তাহার! 
সম্রাটকে হীনবল ও অকন্মণ্য দেখিদা স্বাধীন্তা'লাভ করিবার জন্য সক- 
লেই সবিশেষরূপ ঘঙ্রবান হয়েন। এই সুযোগে মহা রাষ্ট্রীয়ের! বিপুল পরা" 
ক্রমের সহিত দিলিশ্বরের নিকট হইতে মালব ও গুর্জর গ্রাদেশটা জয় 
করিয়] লয় | ফলতঃ এ সময়ে কখন হিন্দু ও কখন বা নিরব 
গ[ব্ল্য পরম্পরা দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল । 

মহম্মদ সা দিলির সিংহাসনে আরোহণ করিবার কিছুদিন পর, 
হৃবিখ্য।ত নাদির সা পাঁরম্তদেশ হইতে আগমন করিয়। সসৈন্যে ভারত" 
বর্ষ আক্রমণ করেন, দিল্লি জয় করিয়! গ্রচুব অর্থ এবং বহুমুল্য মণিমাপিক্য 
থচিত হ্ুগ্রদিদ্ধ মযুরাদন ও তত্নঙ্গে কুহম্ুরটীও (কেহ কেহ কহে সামস্তক 
মণি) লইয়! স্বরাজ্যে প্রস্থান করেন । কথিত আছে যে, সেই সমস্ত লুন্িত 
দ্রব্যের্জুল্য সপ্ততিকোটি মুদ্রারও অধিক হইয়।ছিল। অবশেষে লাদদির, 
অসহ্য নিষ্র রাচরণ ও প্রধান প্রধান বর্দুচারীর প্রতি অতিশয় অত্যাচার 
করাতে রাজ্যের ওমরাওয়ের| তাহার বিপক্ষ হইয়া উঠে, এবং যড়যন্তর 
করিয়া ভাহার গ্রাণপর্থ্যস্তও নাশ করে। 

নাঁদিরের মৃত্যু হইলে আমেদ খা নামক তাহার এক্‌জন গ্রধান 
সৈনিক কৌশলক্রমে নিজ প্রতুর ধনরত্রাদির অধিকাংশ আব্মসাঞ্চ করিয়া 


চে রত্বগিরি 


খোরাসান রাজো পলাইয়া যান। সেখন হইতে কান্দাহাঁরে আসিয়া, 
কলে কৌশলে সেই বাজ্যটী হস্তগত করিয়া ” নাহ” উপাধি গ্রহণ করি 
লেন। আফগানের! পরের অধীনত কখনই শ্বীকার করে নাই, আমে 
সাছ কান্দাহার অধিকার কবিলেন বটে, কিন্তু প্রজাগণকে বশীভূত করি- 
বার নিমিত্ত তাহাকে যশুপরোন।ন্তি কষ্টভোগ করিতে হইয়াছিল । তিনি 
দেখিলেন, পুনঃ পুনঃ জয়লাভ করিয়া, পরাক্রম সহকারে অপরাপর রাজ্য 
'করকনলিত কবাই কান্দাহাবীগণকে ব্শীতিত করিবার পক্ষে একমাত্র 
প্রপত উপায়। সেই কল্পনা সসিদ্ধ বধিতে পাবিলেই চতুর্দিকে যশো- 
সৌর পরিব্যাপ্ত হইয়| পড়িবে, সেই গৌবৰ গভাবে কান্দাহারবাসিগণ 
ক্রাহার আজ্ঞান্থবর্তী হইয়। অতি সহজেই যে অদীনত। স্বীকার করিতে 
রাঁধ্য হইবে, তাহাতে আর অনণুমাত্র সন্দেহ লাই | এই সকল বিবেচনা 
করিয়। তিনি দুববন্তী পররাজ্য আক্রমণ করিবার স্থযোগ অন্গেষণ করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন, সুযোগও বিলক্ষণ ঘটিয়া উঠিল! ভারতবর্ষে মোগল- 
শাসনের বিশ্যজ্বল, তাহাধিগেব মধ্যে পবস্পরের বিদ্বেষ ভাব, একের অনিষ্ট 
করিয়া অপরের স্বার্থসাধনে সকলেই সমুদ)ত, ইত্যাদি দেখিয়া ভারতবর্ষ 
আক্রমণ করিতে তিনি যত্রবান হইলেন আক্রমণ কবিলেই জয় হইবে, 
সুবনা ক্লেশেই তাহা হস্তগত করিতে পারিবেন ভাবিয়া, সসৈন্যে সিদ্কুনদের 
পুর্বপারে আনিয়া উপনীত হইলেন। কিন্ত সহজে জয় করা তাহার 
্থাগ্য ঘটিয়! উঠিল না। দিপ্রিব উজির কমকুদ্দীন দ্বারা তাহার গতি- 
রা হইল। ভীষণরূপে যুদ্ধ হইতে লাঁগিল। গোলাঘাতে কম্কদীন 
ধ্তাহ হইলেন। তৎুপুত্র মীর মন সৈন্যনায়ক হইয়া পিতার মৃত্যুর 
প্রতিহিংসা করিবার সানসে ভয়ানকরূপে সংগ্রা্গ প্রবৃত্ত হইলেন । 
গনেকক্ষণ যুদ্ধের পর, আমেদ সার সৈন্যশ্রেণী ছিন্নভিন্ন হওয়াতে তিনি 
দষ্চাহ হটিয়1, আটক নগরের নিকট সিঙ্ধুনদ পাব হইয়া ক্ষগরমনে স্বরাজ্যে 

প্রস্থান করিলেন । দিলির সত্রাট মীর মন্ন.র কর্মের পারদর্শিতা দেখিয়া 
কেই পাথ্থাবের শাসন কর্ৃত্বকূপে নিযুক্ত করিয়াদিলেন | 

৮6৫২ থং অব আমেদ ল1 পুনর্ধার ভারতবর্ষ আক্রমণ করিবার 


আঁশা--গ্রতীক্ষা!। ৮ 


যানসে সিন্ধুনদ পার হইয়া লহোবের স্থবিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে আসিয়া! উপস্থিত 
হন। তাহাতে মীর মন্নব সহিত একটা সংগ্রাম ঘটে। সেই যুদ্ধে মীন 
মন পরাস্ত হইয়। আমেদ সার অধীনত! শ্বীকার করে| আমেদ স্ববিবে" 
চনাপুর্বক ফেবল তাহার-্প্রাণদান করিলেন,এমত নহে, তাঁহাকেই আবান 
মুলরতান ও লাহোরের প্রতিনিধিত্বপে নিধুক্ত করিয়। শ্বয়ং ম্বরাক্থেত 
গ্রত্যাগমন কবেন। 

মীর মনন, আমেদেব প্রতিনিধি হইয়া অতি অন্নকাঁলমান্র রাজ 
করিয়া পরলোক গমন কবেন। তাহাতে রাজ্যে তষানক গোলযোগ 
উপস্থিত হয়। তদ্দর্শনে স্থবিধা বিবেচনায মহাবাস্ীয়েরা দলে দলে 
সেই রাজ আপিয়। উপদ্রব আরম্ত করে। তাহাদের দমন করিবার জঙ্জ 
স্থতরা আঁমেদ সাকে পুনর্কার ভাবতবর্ষে আসিতে বাধ্য হইতে হইল] 
তিনি পঞ্তাব ও সবছিন্দ অধিকার করিয! উভয় বাজ্য তাহার পুন্ধ তু 
সুরকে প্রদানপৃর্বক প্বরাঘ্য কাবুলে প্রস্থান কবিলেন | 

১৭৫৬ থুঃ অবে মহাবাস্রী অধিপতি আদিনাবেগের আহ্বান ও উত্তে- 
জনাব প্রাপ্চাব প্রদেশ আক্রমণ করিবাঁব জন্য সসৈন্তে আগমন করেল ॥ 
যুবরাজ তয়নুমের অধীনে তণ্কালে অধিক সৈন্য ন। থাকা প্রযুক্ত তি 
নিরুপাকম হইয়া! পিতৃরাজ্যে পলাইয়া যান । মহারাস্রীয়েরা পাঞ্জাব, রর 
তত্প্রদেশের অন্তান্ত রাজ্যগুলি অধিকারপৃর্র্বক স্ববাজ্যতুক্ত করিয়া জ! 
এবং মহীপত রাও নামক একজন সুদক্ষ্য সাহসী সেনাপতিকে সেখ 
কার শাসনকৃত্বিপদে নিধুক্ত করিয়! জয়লন্ধ বাঁজগুলি স্থগ্রাণালীমত শস 
করিতে থাকে । তাহাদের ক্ষমতা দিন দিন পরিবর্ধিত দেখিয়া মুসলমান 
জুবাদারেরা শ্বীষ স্বীয় রাজ্য রক্ষাব নিমিত্ত অতিশল্স ব্যগ্র হইলেব্ু? 
যাহাতে আমেদ সা ভারতবর্ষে আমিয়! মহারাই্রীফেব দলবল হত করেছ 
সকলে তাহারই চেষ্টা ফিরিতে লাশিলেন! তিনি ভাখতবর্ষে আগ্য 
করিলে সবাদারেবা তাহার রহিত মিপিত হুইবেন-_যোগ পিষেন, নী 
বিষ বিজ্ঞাপন কবিবাব জন্য তাহাব নিকট একজন দুত এরি 
হুইল। আমেদ, দূতের প্রমুখা্ড সমস্ত অবগত হইয়া ভাঈিতবর্ধ আক 







| ১, রতবগিরি। 


করিতে স্বীকার পাইলেন,--এখখ আঁননের সহিত তাঁহার উদ্যোগও 
করিতে লাগিলেন। দৈন্যসামন্ত একত্র করিয়! অবিলম্বে সি্ধুনদের পূর্বব- 
পারে আমনিয়। উপস্থিত হইলেন । তাহার আগমন সৎবাদ শ্রবণে মুসলমান 
জুসাদারেবাও আপিয়। তাহার সহিত মিলিত হইল। তদ্দর্শনে আমেদের 
অ(নন্দের আর পরিসীম। রহিল না। হিন্দুর্দিগকে আক্রমণ করিবার অভি- 
প্রায়ে তিনি ক্রমশই" অগ্রসব হইতে লাঁগিলেন। মহাবাস্বীঘদিগের দল 
খুতি না থাকাতে তাহাবা দুদ্ধ করিতে সাহস করিল না, ক্রমশ হটিযা যাইতে 
ক্লোগিল। পরিশেষে আঁহারাদির কষ্ট হওঘাতে নিরুপায় হইয়! যুদ্ধ 
ক্ষরিতে বাধ্য হইল। তমুল সংগ্রাম বাঁধিবা উঠিল | ম্হাঁরাই্রীযেরা সাঁহ- 
বদের উপর নির্ভর করিয়া প্রাণপণে ঘোরতর সংগ্রাম করিতে লাগিল | 
কিন্ত কিছুতেই কিছু হুইল না| চতুর্দিকে আক্রান্ত হইয়া মহীপত রাও 
জের সেনারা ক্রমেই অবসন্ন হইয়া পড়িতে লাগিল, তাহার অশীতিসভম্র 
দৈন্য রণশায়ী হইলে পর, তিনি শতাববি অশ্বারাহী সঙ্গে লইয়া অসীম বীর- 
নত্বের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে বিপক্ষেব দৈন্যশ্রেণী ভঙ্গ করিয়া পলাইবার 
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কিছুতেই সক্ষম হইলেন না| মুদলমানেবা* তাহাব 
চারিদিক বেন কবিয়া ফেলিল| শত লোকে সহস্র সহত্রের সহিত যুদ্ধ, 
কখনই সম্ভবে না। তাঁহাৰ শতজন অশ্বারোহী একেএকে সকলেই হত 
শ্াণ হইল । চতুর্দিকে শক্রু, পলাইবাঁর পথ নাই, স্থতবাং বন্দী হইয়া পড়ি" 
লেন । মুসলমানেরা শক্রকে ধৃত কবিতে পারিলে কখনই তাঁহাকে জীবন্ত 
ক্লাখে না, গ্রায়ই ধ্বংশ করিয়া ফেলে! কিন্ত বীবের সর্ধত্রই সমান 
সম্মান, সাহসেব মর্ধযাদ! সকলেই করিয়া থাকে । আমেদ আবদালি 
আকীপতের এই অমানুষিক বীরম্ত দর্শনে অতিশয় চমত্কৃত হইয়াছিলেন। 
শ্মতএব তাহার শ্রাণবধ না করিয়া আপাততঃ রত্বগিরি দৃর্গে বন্দী করিয় 
ক্লাথিলেন। গুর্জররাঁজ্যে একজন গ্রতিভূ নিযুক্ত করিয়া আপনি স্বরাজ 
কাবুলাভিগ্ুখে যাত্র! করিলেন | 
মহীপত রদ্্রগিরি দুর্গে কিছুদন বন্দীভাবে থাকিয়। সেখানকার শ।সন 
হড] আমীর আীন খর সহযোগে এবৎ মুরট নগরের কতিপা 


অ।শা-_-প্রতীক্ষা। ঙ্গ 


মহাজনের সাহায্যে ছইতিনখানি অর্ণবযানে যুদ্ধীদির সমস্ত উপকরণ সংগ্রহ 
করিয়! স্থরাটবন্দবে আলিয়া উপস্থিত হয়েন। আলীম খাঁর প্ররোচনায় 
ভথাকার শাসন কর্তা, হুর্গটীও মহীপতের হস্তে সমর্পণ করে। আজীম খার 
হিন্দুপক্ষ অবলম্বন করিবার করণ এই বে, আমেদ বার মনোনীত প্রতি- 
ভূর উপর তিনি কিছুমাত্র সন্তষ্ট ছিলেন নাঃ অকর্মণ্য ও অনার বলিয়! 
মনে মনে তাহাকে দ্বণ। করিতেন । ওরূপ সন্ত্রস্ত পদ, অবোগ্য পাতে 
ন্যস্ত হইল দেখিয়। তিনি মনে মনে অভিশয় বিরক্ত হইয়[ছিলেন। নু তরাঁৎ 
তাহার অধীনে কর্ম করিতে আমীর সাহেবের একান্তিকই অনিচ্ছা! ছিল 
তবে আবদাপির অন্থরোধ এড়াইতে না পারিবা অগত্যাই তিনি রত্বগিপ্ি 
নগরের শাসনকর্তার পদটী গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়।ছিলেন । ফলে বর্তমান 
নবাব অতিশয় দাস্তিক ও অহঙ্কারী, বিশেষতঃ শাসনকার্য্যে নিতান্ত 
অপারদর্শী, একারণ অনেকেই তাহার প্রতি মনে মনে অঠিশয় অশ্রদ্ধা 
ও অবত্তা প্রদর্শন করিতেন। সৌরাষ্ট্রের শাসনকর্তীও নেই দলের 
একজন 1-_মহীপত রাও সৌবাস্ে আমিবামাত্রেই তাহার হন্তে ছুর্গটী 
সমর্পণ করিবার কারণও তাহাই। 

ভেকধারীর অনুমান বৃথ। হয় নাই। যাহা যাহা ললিয়াছিলেন, 
অবিকল সেইরূপই ঘটিল। পুনারাজোর কর্তৃপক্ষেরা মহীপতের পক্ষ 
সমর্থন করাতে তিনি সাঁনন্দচিন্তে গুঞ্জরাভিমুখে অগ্রমর হইতে লাগ্গি- 
লেন। গতিরোধ করিবার নিমিত্ত গুর্জঞরের প্রতিনিধি নটনন্যে তাহার 
সন্মুধীন হইলেন। ইহাতে একটা যুদ্ধ উপস্থিত হইল ;__সেই ক্ষুপ্র যুদ্ধে 
নবাৰ সাহেবের দলবল হত, এবং তিনি ও তাহাব প্রধান প্রধান ওম্রাও- 
য়েরা পাঞ্জাব রাজ্যে পলায়ন করিয়া প্রাণ রক্ষা করিলেন । গুর্জররাজ্য 
পুনরায় হিন্দুরাজের শাসনাঁধীন হইল | 

দিংহাসনে আরোহণ করিয়া মহীপত কাহাকে রাজকাধ্যে নিযোঞ্জন 
ও কাহাকেও ব। পারিতোধিক গ্রদানপুর্বক সকলের প্রিয়ভাজন হইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন ! রাজকাধ্য পর্যবেক্ষণ করিবার জনক যে ষে 
লোক ডে কর্শে নিধুক্ত ছিল, সেই সেই লোককে সেই সেই পদে বায় 


$ রতুগিরি | 


করিয়া রাখিলেন। তবে এব্যক্তি ভূতপুর্্ব নবাবের শুপুচর, এগ 
সন্দেহ যাহার প্রতি হইল, কেবল মেই সকল লোককেই তিনি স্থানাস্তরিত 
করিয়াছিলেন মাত্র।  পলাজ্যে স্ববিটাব, স্ুপ্রাণীতে শাসন, যাহাতে 
গ্রজীলোকের কিছুমাত্র কষ্ট না হয়, তাহার উপায় উদ্ভাবন কবিতে 
তিনি সবিশেষ হড়বান হইলেন । 1বষণজী নবাবের গুধ্চর, এরূপ সন্দেহ 
অনেকেরই তাহাব উপ্র হইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে তাহার তিলমাত্র 
আনিষ্ট হইল না। পিতা রাজদবব!রে অন্তিশয় গুভিপন্ন, অঙএব মুফতীর 
গদ হইতে দূরীভূত না হইয়া তৎ্পদেই তিনি প্রতিষ্ঠিত থাকিলেন। 

মহীপত রাও কিছুক।ল বাজ্যাধিকার কবিাব পর, আমেদ সা পুৰ- 
ব্বার সসৈন্যে সিন্ধুনদ পার হইয়া গুঞ্জরদদশ আগ্রদণ করিবাব মানসে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন। মহীপত এই সংখাদ প্রাণে স্দাশিব ভাইও 
ও বিশ্বাস রাঁওরের সহিত মিলিত হইবা অ'ঘেদকে বিভাঁডিত কবি- 
বার জন্য দলবলে পাঞ্জাপাভিনুখে যা কবিচণন 1 ১৭৬১ খু অক 
শই জানুয়ারিতে পাণিপথ ক্ষেত্রে উভর সৈন্যেব পরস্পর সাক্ষাৎ তয়! 
তমুল সংগ্রাম বাধিয়া উঠে। কএকঘ'টা যদ্ধেব পন, মহারাদ্ট্রীয়েরা 
সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইয়া বাঁয়। সদাশিব ও নিশ্বাস রাও রণশাহী হন; 
এবং মহীপত বাভ্কষ্টে শক্র হস্ত হউতে বক্ষ! পাইয়া, হতাশ মনে পলায়ন 
করেন। বুদ্ধে বহুতর দৈন্য খিনই্র হওয়াতে হিন্দপল কিছুদিনের জন্য 
হীন হইয়া পড়ে কএকবত্সর তাহাদেব আর বিছুনাত্র সাড়া শব 
থাকে না। 

যদিও হিন্দুর! বছ্দিন পরে পুনর্ধার মুদলমানদিগকে গুর্জর হইতে 
দুরীভৃত করিয়া তথাকার কতক কতক দেশ অধিকাৰ করিষা লইয়াছিল, 
দকস্ত এই আখ্যাপ্িকাঁর সহিত তাহার কে।ন সংআব নাই বলিয়া, তথ্প্রঙ্গে 
আদর] এস্বানে বিরত হইলাম । মহীপত প্রথম খুদ্ধে পরাজিত হইয়] রত্ব- 
গিরি ছর্গে বন্দীভাবে থাকেন, তথা হইছে পলামনপুর্বক পুনব্ধার গুর্জর 
অধিকার করিয়া লন, তথার ছয়মাসক!ল রাজত্বের পর, পাপিপথ ক্ষেত্ত্ে 
হৃতব্ল হুইয়া, গুক্জর হইতে বিতাড়িত হয়েন, মুসলমানেরা তৎপরে যে 


আশা--প্রতীক্ষা । ৮৯ 


কএক বঙগর নির্দিধাদে গুজ্জর ও তৎপার্খববন্তঁ প্রদেশগু'্ল শাসন করিতে 
থাক্ষে; আমাদের এই আখ্যায়িকার সেই সনয়টারই গ্রয়ে।জন,--তাহারই 
আবশ্যক,--ভাহারই বংশ আছে মাত! 


সপ্তম কাণড। 


বিষণটাদের উপদেশ । 
মৃহীগতত গুষ্ভবের সিংহাসনে আবোভগ কলিধাঁব কিছুদিন পরে, 
সহান্ঞভব দাঠাজী বিশদ্টাদেন সহিত সাক্গাজ কাবনাব অভি প্রায়ে তাহার 
কাছারীতে গনন করিলেন । সহদাদ পাইবামাভ্রেই বিষনজী তাহাকে 
বিশেষ সমাদবপুর্দীক গণনার গোপন কঙ্ষনধ্যে লইঘ] উপনেশন করাই- 
লেন । পরস্পরে সাদর সম্ভষণ হইবার পর, রঃ সহাপ্যমুখে জিজ্ঞাসা 
করিলেন? “ হলে মগানন। স্বাদ শি? আপ এখানে কি নিমিত্ত 
আঁগনন?” 
হী উন্তুন কণিগেনপমআাপনি কি তাহা বুঝি গারিতেছেন না % 
* না, কিছুমার ন।। স্পট করিখ। বলুন) আমাৰ ক্ষমতাধীন হইলে 
ভাঁহা সাদন ক155 আন সাপ্যমতে জটী কবিব নাং বলুন ৮ 
দাশাজী কহিলেন, “ আজ্ঞা, তাহাতে আর আপনাকে অধিককষ্ 
পাইতে হইবে না,সেটা আপনাবউ করায়ন্ত-আপনি ইচ্ছা কঞ্রলেই 
করিতে পারেন। * 
অ।শ্চর্য।নিত হইন। বিষ্ণট।দ জিজ্ঞাসা করিলেন,” আাক্ক করা রম! 
আস্কুঙ্গ ইচ্ছাবীন ১--৫স কিরূপ? আপনার নিজের?” 


৯৯ রত্রগিরি | 


বিনীতভাবে দাতাজী উত্তর করিলেন," আজ্ঞা না, আম।র নিজের 
নয়, তবে আমার অধীনস্থ একটা কর্দ্চাবীর বটে। তীহাকে অনুগ্রহ 
করিলে, আমাকেই অনুগ্রহ করা হয।--তাহার উপকারে, আম নিজেই 
যেন উপকৃত হইলাম, একপই জ্ঞান করিব। এখন, মহাশয় যেরূপ অনুমতি 
করেন। ৮ 

যেন অতিশব অংগ্রহান্ষিত, এমনি ভাব প্রকাশ করিয়া বিধণজী কহি- 
লেন,” আমার অন্ধমতির নার অপেক্ষা! কি 7_পুর্বেই ত মহাঁশযকে নিবেদন 
করিয়াছি, ঘে কোন কাধ হউক না কেন, তাহা সমাধা করিতে আমি 
কিছুমাত্রও ক্রটা করিব না। নিশ্চম জানিবেন, যদি অ|মার আয়ত্তাধীন্‌ 
হয়, তাহা হইলে দে কাধ্যটা যেন সমাধা হইন্রাছে, আপনি এইরূপ মনে 
করিবেন) সে বিষষে অণুনাত্রও সন্দেহ করিবেন না” 

« শুনিয়া বন্ড সুখী হইলাম | আপনি মে বাজাঁবাহাছুর উপাধি--» 

বাঁধ! দির) অতিত দ্বণারম্ববে বিষণচাদ বলিতে লাগিলেন, “ ও কথ 
বলবেন না, ও উপাধি ধাঁরঘ| আমাকে সম্বোধন করিবেন না] মুনলমান 
প্রদত্ত উপাধি, উহীঠে আর গৌরবটা কি ?--বরঞ্চ বিশিষ্ট হিন্দুব পক্ষে ওটী 
লক্জাকরই বলিতে হইবে। তবে বদি জিজ্ঞাস কবেন, সে উপাধি আপনি 
তৎকালে গ্রহণ করিলেন কেন? তাতাঁব উত্তর এই, তখন মুদলমান 
ব্াক্তা, উপাধি গ্রহণ নাকবিলে পাছে তাহার! বিরক্ত হইযা, আমার 
গ্রতি কোনরূপ উত্পীড়ন করে, কোনবপ খিপদ ঘটায়, বাবহার না 
করিলে, পাছে তাহারা আমার গর লইর টানাটানি করে। এই আশঙ্কা- 
তেই তাহা গ্রহণ ও ব্যবহার করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম । নতুবা উহাতে 
আমার অতিখর দ্বণা,আন্তরিক বিদ্বেষ ।-আর মুফতীপদ গ্রহণ করি- 
বার তাৎপর্ধ্য এই, গৃহে অকল্মণ্য হইরাঁ কালযাপন করা অপেক্ষা, 
কোনধপ কাজকর্মে লিপু থাকা সব্দতো'ভাবেই কর্তব্য | বিশেষন্তঃ সেই 
পদ্মর্ধযাদার ক্ষমতায় যদি কোন উৎপীড়িত হিন্দুর উপকার করিতে সমর্থ 
হই, কেন পরাক্রমশীলী নিষ্ট,র যদন কোন নিরীহ হিন্দুপন্বিবারের প্রতি 
ঘাহাতে কোন গ্রকর অহিত অত্যাচার করিতে ন। পারে? এই নৃকল 


আশা-স্গ্রতীক্ষা ৷ ৯৯ 


কারণেই আমি সেই কার্ম্য গ্রহণ করিতে সম্মত হইয়াছিলাম )_ মুনলমানকে 
প্রভু বলিবার আমার তাৎপর্ধ্যও তাহাই ;-তডিন্ন অপর উদ্দেশ্ত আমার 
কিছুই ছিল না।” 

বিষণটাদ্দের এই স্বজানি গৌরব, পবোপকাঁবে তৎপরতা ও অমায়ি- 
কা দর্শনে দাতাঁজী অতিশয় সৃন্থ হইলেন । মৃদুমন্দ ভাগ্য করিয়া কহি- 
লেন, “ভাল, যদি কোন হিন্দু রাঞজগাই মাপনাকে এই « রাজাবাহাছর * 
উপাধিটী প্রদ।ন করিতেন, তাঠা হইলেও কি আপনি গ্রহণ করিতেন 
ন| ?-ন্যনহার কবিতেন না?” 

সোতস্থকে বিষণচাদ উত্তর করিলেন, « না, কখনই ন1।-__হিন্দুরাঁজ 
প্রদত্ত নলিমা শিরোধাধ্য করিতাম বটে, কিন্তু গ্রহণ কি ব্যবহার করিতাম 
না ।-কখনই না।_ মূর্খ ও দান্তিকেরাই উপার্ধ অন্েষণে ব্যতিব্যস্ত | 
কিন্তু স্থু্ধ উপাধে লইয়া কি হইবে? ক্ষমতা নাই উপাধি !-রাঁজার স্যার 
ক্ষমত] থাকে, রাজাবাহাছুব উপাধি ব্যবহার করুক | নতুবা তদ্যবহারে 
আর ফলট। কি? রায়বাহাছুর, রাজাথাহাছুব, মহারাজবাহ'ছর, বলিয়। 
সম্বোধন করিলে আনন্দে সেই মুঢের বক্ষদেশ স্ফীত হইতে থাঁকে, অহঙ্কারে 
মুন্তিকার় আর তাঁহার পাদম্পর্শ হয ন।।”আপনি কোন্‌ প্রদেশের রাজা,কি 
বাহাছুরী কর্ম করিয়া বাহাছ্রত্ব লাভ করিলেন ?”'একথ!| কেহ যদি 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করে, তাঁহ। হইলেই তাহার চক্ষুশ্থির, মুকের স্তায় বসিয়। 
থাকিবে, মস্তক উত্তোলন করিতে সক্ষম হইবে না,| ইতস্তত করিয়। 
মস্তক কণু,যণ কবিতে করিতে এইমাত্র উত্তর করিবেন যে,” আমি কোন 
প্রদেশের রাজা নাহ, আর কোনরূপ বারত্ব করিয়া বাহাছুরীর কর্মুও করি 
নাই; তকে অমুক স্বাধীন ও পরাক্রান্ত রাজ! আমাকে এই উপাধি প্রদান 
করিয়াছেন, সুতরাং আমি ব্যবহার করিয়া থাকি । ইহা আমার উদ্মাধি 
মাত্র-_অপর কিছুই নহে।” ভাবিয়। দেখুন দেখি মহাশর়, ইহ! কতদূর 
লঙ্জাকর ব্যাপার । মান বদ্ধিত করিতে শিল্প মানের হানি করিযু। আস! 
মাত্র। ফলতঃ রাজাবাহণছুর উপাধি ঘিনি প্রদান করেন, এবং খুসই 


উপ নিঞ্গ্য ভি ভিখন। গাজ6 কান ভীজ। উই একা সোজ্ছ একী হানা এজি | জ্ভরগ 


৯২ রহ্রগিবি। 


কে।ন প্রদেশে স্বাধীনবপে কর্তৃত্ব কবিতে না পাবিলে, সে ব্যক্তি আব কিকপে' 
প্রধান বলিষা পবগণিত হইতে পাবে? অতএব বিনা বুন্তিতে এ উপাধি 
ছারা কৌন ব্যক্তকে বিভুমিত কণা, আব তাহাকে জনগনালে হাস্যাস্পদ 
করা, ইহ! তাহ।ব পক্ষে উভযই সমান। তাই বলতেছি, যে ওরূপ উপাধ 
আমি কখনই গ্রহণ করিতাস না, হিন্দুবাজ গ্রদর্ত খলিবা শিবোধার্যয 
করিতাম। কিছু তাহা কখনই ধবহাৰ কবিতাম ন!। 

বিষণজাব এই স্তুদার্থ বজ্ শবণে দাহাজী এমাহিত হইলেন। 
মনে করিলেন বে, ইহছাব গ্ঘ'থ উপ।বন্মভাব স্বদেশিতৈষা স্বার্থপবিশৃক্ক 
মহাজ্সা আব ঢইটী নাই সুতনা* বিশীতভাবে কহিলেন, “ আপনি 
ষাহা ধাহা আন! কর্বনেন,। সে বিষয়ে আমারও অভিমত। গ্রুধানত্ব 
প্রাপ্ত না হইলে, উপাধি ব্যবভাব কৰা কৌোশক্রমেই উ/চত হয় নাঁ। কিন্ত 
এখন আমাব আবেদনটাব কি কবিবেন?-ঘে জন্য আমার এখানে 
আগমন, ত্বৰরে কিঞিহ মনোবেগ গ্রদান করুন|” 

“ আনি ত পূর্বেই নিবেন কবিবা'ছ, সে বিষয়ের চিন্ত। করিবেন 
না, প্রকাশ কয়া বলুন, এখন হাহাব বিহিত বিধান কবষা দিতেছি ।”? 

দাতাঁজী বলিতে লাশিগেন, “ মহাশযেব স্মবণ থাকিতে পাবে যে, 
আজ কএক সপ্রাহ অতীত হইল, আমাৰ অপীশস্ত একজন কম্মচাণী পুলিস 
কর্তক ধৃত হইয়। এইস্তানে নীত হইঘাছিন। মহাশনই আবাব তাহার 
বিচার করিবেন অবণ কাবযা। আমি আপশাব সাত সাক্ষাজ্জ করিতেও 
সেই সময় আগমণ রুবি! তভংক্াঁলে মহাশ৭ আমকে আনক প্রকার 
আশ্বানবাক্যে আশঙ্বাসিত করিষাঁছলেন। তঙগবে পরম্প্বায় শ্রুত 
হইলাম) যে আপণই আবার তাহাকে কাবাগ।বে প্রেবণ করিয়াছেন। 
প্রথমে আশা দিবা পরক্ষণেই একপ কার্যে আপনি যে কেন গ্রবুস্ত হইলেন, 
তাহার কারণ অনুধাবন কৰিতে আমি ত কোনক্রমেই সমর্থ হইতেছি ন1) 
যাহা হউক, এক্ষণে দে ব্যক্তি যাহাতে শীঘ্রই মুক্তিলাভ) কবিতে পারে, 
তাহ।র একটা উপায় উদ্ভাবন করিদা দিউন, কোনরূপ সছুপদেশ প্রদা 
করুন। আমি মহাশয়ের নিতান্ত অনুগত ও আশ্রিত ।” 


আশা--প্রতীগগ | ৯৩ 


দাতাঁজী যাহার উদ্দেশে বলিতেছেন, বিবণজী তাহা বিলক্ষণ জানিতে 
পারিয়াছিলেন) কিন্ত যেন কিছুই স্মরণ নাই এমনি ভাবটা প্রকাশ করিয়] 
কহিলেন, * কোন্‌ পৌঁকন্ীর কথা? তাহার নাম কি?সে ব্যাক্তি কি 
অপরাধে ধৃত হইয়াছিল?” 

দাতাজী উত্তর করিলেন» “আজ্ঞা, তাহার নাম রঞ্জনলাল |_নবাঁব 
সাহেবের প্রততিকুলে ষড়মন্ত্ কর! অপরাধে ধৃত হইরাছিল। 

সহল1 বর্দি একটী ভীষণ ব্যা্ধ পিধন্টাদের সন্মুপীন হইনড, অথবা 
কোন কালতুজঙ্গ উদ্ধকণা হইয়। তাহাকে দংখন ক'রতে উদ্যত হইত, 
তাহা! হইলে তিনি-অপিকতর কম্পান্বিত হঈতেন না। কিন্তু” রঞ্জনলাল 
এই নামটা মাত্র শ্রবণ কররা তাহার মক্শরীর রোমাঞ্চিত ও জীবাত্মা 
প্রকম্পিত হইনা উঠিল, তিনি অিকঞ্গে ভাব গোপন করিয়া কহিলেন, 
“ ই] হা, এখন ম্মরণ হইতেছে । আপনি একদিন আসিয়।ছিলেনু বটে, 
কিন্তু অতীত ঘটন। কিছুতেই স্মরণ হইতেছে ন'। ভাল, কিঞিৎ অপেক্ষা 
করুন|” এই পর্যন্ত খলিয়া তিনি আঙজন হইতে গাপ্রোখানপুর্বক এক- 
থানি বৃহৎ পুস্তক আনরন করিলেন, আসন পর্রিগ্রহ করিয়া কহিলেন, 
“কিনামতী বললেন? রঞ্জুনল(ল? ৮ 

“আজ্ঞা! হা। 

« নিশ্চয় জানেন রগ্তনলাল ?” 

ঈষত্হান্ত করিয়া দাতীজী উত্তর করিলেন, “আজ্ঞা ই) বহুদিন 
অবধি জানি।” 

“ উত্তম, ভুল না হয়।” বলিয়া বিষণটাদ পুস্তকখ।নি খুলিলেন। 
কএকটাপত্র উলটাইয়। কোন এখটা ধিশেষস্ানে অঙ্কুণী নির্দেশপূর্বক 
বলিতে লাগিলেন, “1, এই বে, সমস্তই স্পষ্টক্ষরে লিখিত আছে। 
রঙ্জনলাল»-জাতিতে হিন্দু”-পি চাক নাম শুকলাল।- বাসস্থান, করোজ 
নগর।- বয়ন অনুমান উননিংশ বৎসর ।--ব্যবসা, চাকরী 1--পদ, 
গোতাধাক্ষ ।_জাহাজ, মহাজনী ।--আখ্যা, মাতঙ্গী।--স্ম্পন্দি, দাঁত: 
জীর 15-অগরাধ, যড়ঘস্ত্র কর] 1” 


৯৪ রত্ুগিরি। 


দাঁতাজী কহিলেন, « অপরাধট! এরূপ, প্রথমে ইহা শ্রবণ করিয়া 
ছিলাম বটে, কিন্তু ততৎপরে আপনিই ত আনার তাহাকে নির্দোষী বলিয়। 
সাব্যস্ত করিয়াছিলেন ?--রগুনলাল যে নিপীহপোক, একথা আপনারই 
মুখে ত শ্রবণ করিয়াছিলাম ?” 

সহমা] যেন কোন কথা স্মরণ হইল, এইভাব প্রকাশ করিয় বিষণটঠাদ 
বলিয়৷ উঠিলেন, “ই! হা, এখন সম্পূর্ণ্ূপই স্মরণ হইছে । পূর্কবে তাহাকে 
নির্দোষী বলিয়া সাধ্যস্ত করি বটে, কিন্তু ততকাঁলে সম্যকর্ধপে কিছুরই 
অস্ুুসন্ধান লওয়া হয় নাই | পরে অপরাধ সপ্রমাণ হওয়াতেই তাহার দণ্ড 
বিধান কর! হ্ইয়াছে। কারাপুস্তকে দেই নিমিতই ওরূপ করিয়! লেখ! 
হইয়াছে । ” 

কাতরে ঘতাজী উত্তর “ করিলেন, বোঁদ হয়, কোন শক্রপক্ষে তাহার 
অনিষ্ট করিবার নিমিত্তই এইরূপে দোষারোপ করিরা থাকিবে, তাহার 
নামে অপবাদ রটাইয়। থাকিবে । বান্তবিক সেব্যক্তি নির্দোধী।” 

গম্তীবন্বরে বিধণজী কহিলেন, “ না না, সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত হউন। 
--সে ব্যক্তি যথার্থই অপরাধী ।__আত্মমুথেই সে স্বীকার করিয়াছে, 
আমার সম্মথেই স্বীকার করিরাছে দেই জন্তই ত--” 

বাধা দিয়া দাঁতাজী কহিলেন, « তবে সঙ্গদোষেই ওরূপ হইয়। 
থাকিবে,অনৎলোকের পরামর্শেই ওপপ করিয়। থাকিবে ।- নতুবা 
রঞ্জনলাল ওরপ প্রকৃতির লোকই নহে । কথায় বলে, সঙ্গদোষেই গ্রাম 
নষ্ট, অসৎ্সঙ্গেই তাহার ওকপ মতিচ্ছন্্ন হয়! থাকিবে । 

“ ই তাহাও সম্ভব বটে। -ওরূপ হইলেও হইতে পারে,_আপনি 
যখন বলিতেছেন, তখন তাহাই হওয়া সম্ভব বটে । ” 

দাতাজী আগ্রহে লিজ্ঞাসা করিলেন, “ তবে এখন ইহার উপায় কি? 
যাহাতে সে ব্যক্তি মুক্তিলা'ভ করিতে পারে,হাহার সদ্যুক্তি কি?” 

“ আজ্ঞা, তাহাতে আমার হাত নাই, সেটা আমার ক্ষমতা 
বহিভ্ৃতি । 

কিঞ%্ৎ উত্তেজিতম্বরে দাতাজী কহিলেন, “কেন মহাশয়, আপনারই 
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লোকে ভ তাহাকে ধৃভ করিয়াছিল ?-্তবে আপনার হাত নাই 
কেন$& আর যদি দোষী হয়, তবে ততৎকালের অপরাধী, এখনকার 
অনুগ্রহ পাত্রে ।_-তাহাঁব সে দোষ এখন গুণে পরিণত হইয়ঞ্ে।-- 
সেদিন যে ব্যক্তি অপরাধী বলিয়া গবিগণিত, 'সদ্য আবার সেই ব্যক্তিই 
রাজ্যের উপকাবক বলিয়া পারিতোধিক প্রাপ্ত হইতে পারে। তবে 
নিষ্কৃতি পাইবে না কেন মহাশয়?” 

ধবীরভাবে বিষণটাদ উত্তর করিলেন, « সেটা নাকি আমার এলাক! 
বহিভূতি, সেই জন্যই বলিতেছি, আমার হাত নাই--” 

বাঁধ! দিয় দাতাজী কহিলেন, « সে কিরূপ মহাশয় ?- রঞ্জন ত 
আপনারই এলাকায় ধৃত হয়, আপনিই ত তাহার বিচার করেন?” 

বিষণ দেই ভাৰেই কহিলেন, « ই, আমার এলাকায় ধৃত হইয়াঁ- 
ছিল বটে, আমিই তাহার বিচার করি বটে, কিন্তু অপবাধেব দণ্ডবিধান্‌ 
আমার দ্বাব! হয় নাই ।-..প্রধান শাস্তিরক্ষকই তাহা প্রদান করেন। তিনিই 
তাহাকে কারাগারে প্রেরণ করিয়াছিলেন ? » 

আশ্চর্যযান্বিত হইয়। দাতাজী জিজ্ঞানা করিলেন, « প্রধান শাস্তি" 
রক্ষক ?- নগরপাল ?--তাহাঁর সহিত এ বিষয়ের কি সংশ্রব ছিল 92, 

« শুনুন। রঞ্জনের অপরাধ দপ্রমাণ হইলে সে আমাকে একে একে 
সমস্ত কথাই প্রকাশ করিয়া বলে। যাহাতে রক্ষা! পায়, তন্গিমিত আমার 
নিকট বিস্তর কাঁকুতি মিনতি কবে,-চরণ ধারণপুর্বক বিস্তর কাকুতি 
মিনতি কবে | তাঁহার সেই শোচনীয় অবস্থা দর্শনে আমার অতিশয় হুঃখ 
হয়, দরয়াও ছুন্র।--কিন্তু অবাধে মুক্তিদান করি, এরূপ ক্ষমতা আমার প্রত্তি 
আদৌ সমর্পিত ছিল না, সে ক্ষমতা কেবল কাজীর হস্তেই সমর্পিত। কাজী 
সাহেব৪ ততৎ্কালে তথায় উপস্থিত ছিলেন না| তাহাকে অন্থবোধ করিয়াও 
যে কোনপ্রকাব স্থবিধা করিৰ, তাহারও উপায় দেখিতে পাইলামনা । 
কৃত্বরাং অপরাধীকে আশ্বাস প্রদানপূর্বক তাহাকে সঙ্গে লইযা বরদ! 
রাজধানীতে গমন করিতে হইল। ইচ্ছা, প্রধান শাস্তিবন্ধক দেলওয়ার 
থকে আনুরেধ করিয়া হতভাগ।কে অব্যাহতি দিবার, অন্ততঃ দণ্ডের 
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'শীযঘব করিবার চেষ্টা কখিব; তাহাও করিয়াছিলাম। প্রথমতঃ বরন! 
নগরে উপস্থিত হুইযাই দেলওযারের সহিত সাক্ষাৎ করি। মিথ্যা কথাও 
বলা হয় না, অথচ অভাগার উপকার হয়, এইভাবেই সমস্ত বিষয় বিজ্ঞা- 
পন করিয়াছিলাম ।-কিন্তু মুপলমান স্বভাবতঃ ক্রু, প্রথমে কিছুতেই 
“বর্গ মানিল না| কহিল, “এবপ দুশ্রিত্র লোকের ফাসি হওযাই 
উচিত। অন্ততঃ যাবজ্জীবন কারাবাস।* অবশেষে আমার অনেক 
অনুনয় বিনয়ে আপাততঃ দণ্ডাঁভ্ঞা, বিবেচনার অধীনে রাখিয়া কারাগরে 
বন্দী কবিয়া বাথ্বার আদেশ প্রদান করিল। আমি স্ষগ্রমনে চলিয়া 
'আপিলাঁম। বঞ্তন বরদানণরে উপস্থিত ছিল বাঁলয়াই, ৫দই এলাকার 
কারাখারে বন্দী হয। আর পুর্কোক্ত কাবণেই প্রধান শান্তিরক্ষক 
দেলগয়ার খ!, ভাহার দণ্তাদ্ঞা প্রদান কবেন, এবং সেই নি'মন্তই আমার 
এলাকার বহিভূতি ।” বিন্ণজী এক[ধিক সহস্র রজনীর আখ্যান নায়িকা 
মাহরজাদীর অপেক্ষ। অধিকতব নৈপুণ্য সহক!রে এই গলটা বলিয়। 
গেলেন। পঠক মহাশর বুঝিতেই পারিনেন, ইহার ব্চনাচাতুর্ধ্য কতদূর 
প্রিপক। রঞ্জনের গিনিন্ত তিনি যতদূর করিবাছেন; তাহা আর আপ- 
নাকে বুঝাইয়। দিবার অপেক্ষা নাই । খিযণজীব সহিত ভেকধারী 
শরমহংদের কথ!বার্ভার পুর্রেই আপনি সে তকের আংহ্থপূর্বিক অবগত 
হইয়। আছেন | 

দাতাঁজী বিষণ্ন হইপেশ। ক্ষুপ্রমনে জিজ্ঞাসা করিলেন, « তবে এখন - 
ইহার উপার? ইহার সুপরামর্শ কি মহাশর ?” 

বিষণজী আশ্বাসবাঁক্যে উওর করিলেন) « আপনি চিন্তিত হইবেন। 
না। ইহার বিলক্ষণ সদ্ঘুক্ষি আছে। এখনই ইহার উপার বলিয়! 
দিতেছি |” 

উৎ্নাহিত হইয়। দতাজী কহিলেন, « ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন, _- 
আপনি মৃতদেহে প্রাণদান করিলেন । আশীব্বাদ করি, দীর্ঘজীবী হউন। 
দিন দিন আপনার শ্ীবৃদ্ধি হউক, পরম স্বুথে কালাতিপাত করুন।'” 

।ব্ষণট।দ অবনত মস্তকে অতি বিনতন্বরে কহিলেন, « মহাশয় 
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মহত লোঁক, আপনার আশীর্ধাদে কি নাহয়? এখন এক কম্ম করুন)” 
একখান আবেদনপত্র বরদ(র মদ্্রির নিকট পাঠ।ইর]। দিউন,-” 

দাতালী বলিম। উঠিলেন, “তবেই হইয়াছে ।-তিনি শতাধিক্ক 
আবেদনপত্র প্রত্যহই প্রাপ্ত হইয়া! থাকেন, কিন্তু তাহার আদেশ প্রদান 
করা দুরে থাকুক, তন্মধ্য হইতে দশখানিও পাঠ করেন কি না সন্দেহ। সে 
অবস্থার পত্র প্রেরণ করা! আর ন) করা, এ উভয্ধ কথাই সদান 1 কিছুই ফলস 
দর্শিবে না, শতবতৎসরেও তাহার উত্তর প্রাপ্ত হইব ন11” 

ঈষংহাস্য করির! বিষণজী কহিলেন, “ শতাধিক কেন? সহস্র 
অধিকও প্রাপ্ত হইয়া থ।কেন, দশখানি কেন? একখানিও পাঠ করেন 
না, সমন্তই সত্য।--কিন্কু সকল আবেদনপত্র ত আর সেই এলাকার 
মুফ ভীর অভিভ্ঞানপত্র সহ প্রেরিত হয় না,_আর সকলগুলি কিছু বিশিষ্ট 
লোকেও বাহক হইন্না কতৃপক্ষের শ্বহস্তে সমর্পণ করে না, স্থৃতরাং বিলম্ব 
হইয়া] পড়ে । -তবে এ পত্রথানি নাকি আমি স্বরংই লইয়া যাইব, আবার 
মন্ত্রির সহত সাক্ষাৎ করিরা প্রার্থিভ বিষন্সের উচিত আদেশ যাহাতে 
তিনি শীত্রই প্রদান করেন, মে নিমিন্ত যখন তাহাকে উপরোধ অনুরোধ 
করিব, তখন বিলম্ব হইবার সম্ভবনা কি? সেশিমন্ত আপনি চিক্তিত 
হইবেন না” 

দাতাগী শুনিয়া মোছিত হইলেন ।-ব্বণপীর প্রতি অদ্ধাভক্তি 
উত্তরোত্তর তাহার বৃদ্ধি হইতে লাগিল। আনন্দে গদগদশ্বরে কহিলেন, 
“ এতদূর দর।র শরার আপনার ?--তাহার নিমিত্ত এতদূর কষ্ট স্বীকার, 
করিবেন ?” 

অবাধে, সচ্ছন্দে, -আনন্দের সহিতট্টু তাহা সম্পদাঁন করিব 
রঞ্জনের কারাবাসের হেইুভুতই আমি,-আম[কেই আবার তাহার উদ্ধা- 
রে কারণ হওর] উচিত,-এখন তাহাই আমার কর্তব্যকর্ম। ফ্ডাশয় 
ষথার্থই কলয়াছেন, তত্কাঁলের দোষী, এখনকার অনুগ্রহপাত্র। সেদিন 
যে অপরাধী বলিরা দিত হইয়াছে, অদ্য রাজ্যের উপকার্ক বলিয়া 
তাহারই আবার পুরস্কার প্রাথ হওয়া! কর্তব্য। তাই ৰলিতেছি, হাহাতে 
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ষে ব্যজি শীঘ্রই খুক্তিলাত করিতে এবং পুরস্কার গ্রাপ্ত হইতে সমর্থ হয়, 
তদ্বিষয়ে সাধামত ক্রটী করা আমার পক্ষে কোনক্রমেই উচিত হয় না, 
ক্র্তব্যকর্ম জ্ঞানে সেটা আমি আগ্রহের সহিতই সম্পাদন করিব ।” 

বিষণজীর এই কথা শ্রবণে দ্াতাজী আনন্দ সলিলে ভাসমান 
হইলেন। ভাবিলেন, এইবারেই রঞ্জনলাল মুক্তিলাত করিল, ” মাতঙ্গী ” 
পোতের অধ্যক্ষ হইয়া পুনর্ধার সমুদ্রপথে গমনাগমন করিবে, বাণিজ্য- 
ত্রব্যাদি ক্রয় বিক্রয়পূর্ব্বক তাহার লাভের চতুগ্ডণ বৃদ্ধি করিয়া দিবে 
মনে মনে এই সকল চিন্তা করিয়া তিনি, আঙ্লাদে গলিয়া গেলেন । 
ক্ষহিলেন,.“আপনি মুন্তিমান দয়া, কি বিবেচন। শক্তি আপনার, কি ধন্মতীরু 
লোক আপনি!” 

'অবনতবদনে বিষণটাদ কহিলেন। "ও কথা বলিবেন »1, উহাতে 
আনি লঙ্জিত হই। আপনার অন্তর অতিশয় নির্মল, সেই নিমিন্তই 
(পনি ওবপ আজ্ঞা করিতেছেন । বান্তবিক আমি প্রশংসা প্রাপ্ত হই” 
ধার যোগ্যপাত্র নহি, কর্তব্যকন্মন জ্ঞানেই আপনাকে ওকপ উপদেশ প্রদান 
করিতেছি। কর্তব্যকন্্ম বলিষাই ওকরূপ করিতে স্বীকার পাইতেছি মান ॥” 

পঘ্াতাজী কহিলেন) “এরূপ কর্তব্যকর্শ জ্ঞান অতি অল সোকেরই 
হইয়। থাকে, বিরল বলিলেও অত্যযক্তি হয় না। এখন কি মন্মে আবেদন 
পত্রেখানি লিখিতে হইবে, সেইটা জামাকে বলিয়| দিউন, আমি শীঘ্রই 
'ভাহ] প্রস্তভ করিঘা। আনজন করিতেছি ।” 

« আর লিখিয়। আনিতে হইবে ন1, আমিই তাহার মুসবিধা করিয়া 
দিতেছি, আপনি সেইগুলি অপর একখানি কাগজেম্পষ্টাক্ষরে লিখিয়! 
তাহাতে স্বাক্ষর করিয়া £র্দেটন, এখনই সমস্ত শেষ হইয়। যাইসে 1৮ 

দাতাজী কহিলেন, “ আপনার দমার উপর আর অধিক প্রশ্রয় 
লইত সাহস করি না, এমনই যথেষ্ট হইয়াছে) মক্ষরীমান্র বলিয়। দিউম, 
এখনই -ভাঁহ। লিখাইমা আনিতেছি। আপনার আর কষ্ট করিবার 
প্রয়োজন কি?” 


ই্তে আর আমার কটা কি? যাতায়াতে বরং আপনারই 


আশা-- প্রতীক্ষা । ৯৯ 


কষ্ট হইবে? বিশেষতঃ যাহার দ্বারা লিখাইয়া লইবেন, সে ব্য হয় ত 
কর্মের, উপবুক্ত না! হইতে পারে, হয়ত সে লিখিবার ধরণই জানে না, 
এরূপ হইলে বিলঙ্গ হইবার সম্ভবন1। আরও একটা কথা এই ঘে, 
আমার এই পদ, কখন আছেঃ কখন নাই। আমি থাকিতে থাকিতেই 
এ কারধ্যটী সমাধা কবিয়। লইলে ভাল হয়, নতুবা বন্ড গোলেই পড়ি 
বেন ;-বিলন্বে কাধ্যের হানি, -গশুভকশ্দে অনেক বিদ্ব।--গয়ংগচ্ছ 
করিয়া কালবিলম্বে প্রয়োজন কি? রঞ্জনলাল অনেক কষ্ট পাইয়াছে। 
আর কেন? বৃথ! তাহারে কষ্ট দিবার আর ফল কি? যাউন, এ টেবিলেম্ 
ধারে আসন, পরিগ্রহণ করুন,--আমি মুপবিধা করিয়। দিতেছি, লিখিতে 
আরম্ভ করুন)? 

« আভ্ঞ। হা যথার্থ বটে, আব হিলমাত্র বিলম্ব করা উচিত ছয় 
না।-_ভাবিয়া দেখুন, যে লোক সহস্র সহল্প বর্গক্রোশ সমুদ্রপথে পরিভ্রমণ 
করিয়া থাকে,নিজ্জীনে,কার[গ।রে বদ্ধ হওয়া তাহার পঞ্ষে কততৃরই ক্ঘকর। 
যান্তন। সহা করিতে নাপাবিষা সেব্যক্তি উন্মাদ হইলেও হইতে পারে। 
মনে করুন সেটা কতদৃব শোচনীর ব্যাপার। উন্মাদ হওয়। অপেক্ষা 
মৃত্যু সহম্রুণে শেয়ন্কর 1” এই কথা বলিয়া! মহানুভব দাতাজী নিদিষ্ট" 
স্থানে গমনপুর্বক আসন পরিগ্রহণ করিলেন । 

বিষণজীর জীবায্সা কাপিয়া উঠিল) রগ্রনের ভবিষ্যভাগ্য স্মরণ 
করিয়া তাহার হৃৎপিও বিদলিত হইতে লাগিল। কিন্তু তখন আর 
ফিরিবার সময নাই,--বহুদূর অগ্রসর হইয়াছেন, প্রত্যাবৃত্ত হইবার আর 
উপায় নাই। রঞ্জনকে দলিত, ম্দিত ও পেবিত না করিলে, তাঁহার আর 
উচ্চাভিলাষ পূর্ণ হয় না, মূলে আঘান পড়ে 1 সৃতরাং বিষণজীর স্বার্থের 
নিমিত্ত রঞজনলাল দলিত, মর্দিত ও পেষিত হইলেন। 

বিষণচাদ আবেদনের মুসবিধ। করিয়া দিলেন; দাভাজী এন্ক্খানি 
কাগজে স্ুচাঁকনূপে সেইগুলি স্পষ্ট স্পই করিয়া লিখিতে আয়ম্ত করিলেন । 
রঞ্চনের শ্বজাতি গৌরব,--হিন্দুরাদ্দের প্রতি তাহার অচল! ভক্তি, 
রত্বগিরি দুর্গ হইতে মহীপতকে উদ্ধার করিবার আকিঞ্চন,-যাহাচে তিনি 


সি রত্রগিরি। 


গুর্্রের রাজসিংহাসনে পুনঃ গ্রতিষ্ঠিত হন, তদ্বিষয়ে সবিশেষ যত্র।-ম হীন 
পতের হিতসাধনে প্রাণ পণ,রত্গিরি হইতে পত্রাদি লইয়া! তাহার 
পক্ষনমর্থনকারীদিগকে প্রদানার্থ বরদা ও লৌরাষ্ট্রে গমানাগমন,__তথা 
হইতে প্রত্যুত্তর লইয়! আভীম খাকে প্রদান,_পরিশেষে মুসলমান হক্কে 
বন্দী হইয়া] নিজের কারাঁবাস পর্য্যন্ত সমস্তই সেই আবেদনপন্ত্রে পরিনর্ণিভ 
হইল। দাঁতাজী জানিতেন যে, রঞ্জনলাল এই সকল কর্ম সম্পাদন করা 
দুরে থাকুক, ইহার শতাংশের এক অংশ অবগত আছেন কিনা সন্দেহ; 
কিন্ত মনে করিলেন যে, রাতোর উপস্তিত অবস্থায় রঞ্জানের ক্রিয়াকাণ্ড 
যতদুর বাহুল্যর্ূপে পরিবর্ণিত হইবে, তাহার পক্ষে ততদূরই মঙ্গল সম্তা- 
' না| বিশেষতঃ! বিষণজীকে তিনি অকপট বন্ধু বলিধাই জানিতেন, 
অতএব তিনি স্বর যখনুএই আদ্বদনপঃজ্রের যুমবিধা করিয়া দিশ্বাছেন, 
তখন আর ইহাতে চিন্তাত্ বিষয় কি আছে ?গসমন্তই ন্যায় সঙ্গত,-রঞ্জনের 
পক্ষে ইহাই পরমমঙ্গণ । এই সকল বিবেচন! করিয়। তিনি প্রদ্ূপ দরখাম্ত 
লিখিতে কিছুমাত্র সন্ভচিত হইলেন না) বরং সানন্দচিত্তে তৎসমস্ত পিপি 
বন্ধ করিতে লাগিলেন । 

পত্রথানি সাঙ্গ হইলে গর, মহানভব দীতাঁতী বিয্ণ্টাদকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “ এখন আর কি করিতে হইবে ?” 

“কিছুই নাঃ কেখল আপনার স্বাক্ষরের অপেক্ষা | » 

“ আপনি অভিজ্ঞানপত্র লিখিয়! দিবেন না?” 

« আপনার স্বাক্ষর হইবার পর 7” 

« কোথায় স্বান্গর করত হইবে ?-নিম্মভাগে ?” 

« ন11--পত্র্রেব শিরোভাগে, আড় দ্বিকে 1৮ বলিয়া বিষণট|দ স্থান 
দৈর্দেশ করিয়া দিলেন । 

মথাস্থানে শ্বাক্ষর করিয়া দাতাঁজী মহাশয় বিষণট।দকে পুনরায় লিজ্ঞাস! 

করিলেন, £ অভিন্রানপন্ত্র কখন লিখিয়! দিবেন ? ৮ 

” এখনই ” এই-কথ! বলিয়া বিষণ্জী সেই আবেদনপত্রের নিম্ভাংগ 
অভিজ্ঞানপত্র পিখিয়। তাঁছাতে ম্বাক্ষর করিলেন। 


আশা-- প্রতীক্ষা | ১০১ 


মোত্ম্কে দাতাজী পিজ্ঞাস| করিলেন, “মহাশয় কি লিখিলেন, 
দেখিতে পাই না?-দেখাইবার কি কিছু বাধা আছে?” 

“ কিছুমাত্র না, সচ্ছন্দে দেখুন ।” এই কথা বলি! বিষণলী 
দরথাস্তখানি দাতাজীর প্রসারিত হস্তে সমর্পণ করিলেন। আভিজ্ঞান 
পত্রে এইরূপ লেখা ছিলঃ 

“ আবেদনকারী বহা বাহা লিখিবাছেন, সে লনস্তই সত্য! ব্গ্ানন 
লালের বিচারের কালান এই এই বিষ সমপ্তই সগ্রনাণ হইয়াছিল | 
আমি দ্বয়ৎ্ই তাহার বিচার করি।” 





“ভবিষণটাদ মুকিম।” 
“ মুফ ভী।” 
পাঠ সমপ্ডি হইঙ্গে দাতাঁজী দরখাশ্ুখনি বিষণজীকে প্রত্য্পণপুর্রবক 
সকৌতুহলে গ্রিজ্ঞাসা করিলেন) “ মহাখয়। এপ স্বক্ষের করিলেন কেন? 
র/জাবাহ।ছুর উপাধি বশ্থলিত সহি কবিলেই ত ভাল হইত? “ শুকিম” 
যাত্র লিখিরাই ক্ষান্ত হইলেন কেন?” 
বিষণজী ঘ্বখারস্ববে উত্তর করিলেন, « রাঁজাবাহাদুর ?--উপাধি 
ব্যবহার £--নারাযণ !-উহাতে আমার বড়ই বিদ্বেষ !-বিশেষ তঃ মুসল 
মান প্রদত্ত, ঘুণারই বস্ত!--তাহা আপার ব্যবহার ?--ভৰে « যুকিম” 
উপাধিটী নাকি পুরুষালুক্রমে ব্যবন্ৃত হইয়া আদিতেছে, সেই নিশিত্তই 
উহার ব্যবহার, নিশ্চয় জানিবেন, সেই শিমিত্তই তাহা! লিখিতে বাধ্য 
হইয়াছি!-_নভুব! উহ্াততেও আমার সবিশেষ (বিপ্রেষ,-ব্যবহাতর করিতে 
লজ্জিত হই। 
দাঁতাজী কিঞিৎ অপ্রতিভ ৩ইলেন 1--বিষণজীর পূর্ব কথা তাহার 
ল্মরণপথে উদয় হইল; তিনি পিনীতভাবে কহিলেন, “ মহাশয় আমার 
অপগ্রাধ হইয়াছে, ক্ষমা প্রার্থনা করি ।--গরূপ আভাস ইতিপৃর্কেই অপনি 
একবর গ্রকাঁশ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সেটী আমার কিছুনাত্র শ্লুরণ 
ছিপ ন!,তুলিয়। গিয়াছিলাঁম। তজ্জন] বিনীতভাবে ক্ষন! প্রার্থনা করিতেছি ।” 
“(হকি জথা?--আ।পনাঁর আর অপরাঁধট। কি? উত্তে্গিত হইয়া 


১০২ রত্বশিরি । 


উত্তর করাতে ববং আমারই অপরাধ হইয়াছে,আঁমারই ক্ষম। প্রার্থন! 
করা কর্তব্য | ” 

« আপনার উদার স্বভাব, আপনি অতি মহত্ব্যক্তি ; সেই নিমিস্তই 
ওন্ধপ উত্তর করিলেন। নে যাহ! হউক, এখন এই দরখাস্তখানির বিষন্ন 
কি করিবেন, কখন এখানি লইব! যাইবেন ? মন্ত্রি মহাশয়ের হস্তে কখন 
এখানি সমর্পিত হইবে ৯” দাতাদী এই কথ! বলিয়া উত্তর প্রতীক্ষায় 
আগ্রহের সহিভ বিষণভীব মুখপানে চাহিয়া] রহিলেন। 

কিকিত চিন্ত! করিয়া বিষণলী। কহিলেন, “তিন চাঁরি সপ্তাহের মধ্যেই ।” 

«কেন, এত অপ্বিক বিলম্ব হইতে কেন? এখান হইতে রাজধানী 
ত অধিকদূর নয়, ভিনচারিদিবদের মদোই ত তথায় উপস্থিত হওয়া যায় ?” 

« তিন চাবিদিবনেব মধ্যে উপনীত হওয়া যায় বটে, কিন্ত আমি 
একপক্ষের মধ্যে এখান হইতে কোনক্রমেই যাইতে পারিতেছি না| 
কতকগুলি বিশেষ কাজ আমার হস্তে আছে, সে গুলি একপক্ষের মধ্যে” 

বাধা দিয়া দাঁতাজী কহিলেন) « তাই ত, ইহাতে যে অধিক বিলম্ব 
হইবে ?--ভাল মহাশয়) অপবের দ্বারা ৫প্ররণ করিলে কি কার্ধযসিদ্ধ 
হইবে না?” 

«কন হইনে না?-_-অপরের দ্বারায়ও কাঁধ্য হইতে পারে ।” 

«তবে তাহাই করুন না কেন? আপনার আর কষ্ট স্বীকার 
করিবার গ্রয়োজনট। কি? অপরের দ্বারায়ই প্রেরণ করুন ন। কেন?” 

«“ ভাল তাহাই হইবে।” 

৭ (েই সঙ্গে একখানি অন্ুরোঁধপত্র লিখিয়] দিলে ভাল হয় ন।?” 

« 1, তাহা হইতো ত ভালই হয়।” অন্থমনস্কভাৰে এই কএকটা 
কথা বলিয়া! বিষণাদ নীরব হইলেন। কিঞ্চিৎপরে সহসা বলিয়! 
উঠ্ঠিলেন, “ভাল কথা শ্মরণ হুইয়াছে। আমার পিতা রাঁজসরকারে 
অতিশয় গ্রতিপন্ন, যাহাতে তিনি স্বয়ং এই আবেদন পত্রথানি মন্ত্রি মছা- 
শর়ের নিকট লইয়া যান, সে বিষয়ের নিমিত্ত তীহাকেই আমি অনুরোধ 
করিয়া! পাঠাইতেছি? তাহা হইলে আর কোন গোলই থাকিবে না| 


আশ1--গ্রতীক্ষ!। ১০৩" 


আমার নিচের যাঁওঘা অপেক্ষা ইহাতে আরও অধিক ফল দর্শিক্চে 
পারিবে । কেমন, এ বিষয়ে আপনার অভিমত কি?” 

সাহল'দে দাতালী বলিয়া উঠিলেন, ” তাহা হইলে তআর কোন 
কথাই থাঁকে না, সহদ্ধেই রঞ্জনলাল মুক্তিলাভ করিতে পারিবে,_* 
শীপ্বই কারাষন্ত্রণ) হইতে পরিজ্রাণ পাইবে ।-তবৰে পত্রখানি কখন 
পাঠাঁইয়। দিবেন ?” 

« অদ্যই |” 

"তবে এখন আমি বিদাষ হই) নমস্গাব নৃহাশর় 1৮ এই কথা 
বলিয়া মহা ভব দাঁতাজী বিবণটাদের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ পূর্বক 
কালবিলহ্থ না করিয়! এই শুভসংবাদ রঞুতনল পিতা শুকলালের নিকট তৎ" 
ক্ষণাৎ্ই পাঠাইয়া দিলেন ॥ বঞ্জন শীদ্বই যুক্তিলাভ কবিবে শুনিধা বৃদ্ধের আন" 
নদের আর পরিপীম1 রহল ন। 3) তিনি মনে মনে দাঁভাদীকে শতসহম্রৰপে 
আশীর্ঘাদ করিলেন। মধুমতী এই নংবার্দ শ্বণে কথঞিত আঙ্বন্ত( 
হইলেন,কিস্ত ভাহাব হ্দ্ধ হইতে চিন্তানল একেবারে নির্বাপিত হইল না 1. 


চে 


অষ্টম কাঁগু। 


প্প্পিই পতি তাস 


নানা ঘটন1,-ভবিষ্যবাণী | 


দতাজী বিদায় হইলে পর, বিষণ্ঠ|দ সেই লিখিত দরখাত্তথানি 
একটী পেটিকামধ্যে বন্ধ করিয়া রাখিলেন। রাজধানীতে না পাঠাইয়া 
পেখানি যন্্পূর্বক হস্তগত করিয়া রাখিলেন! এরূপ করিবার তাৎপর্য 
কি? পাঠক মহাশয় এ কথ। অবশ্যই জিজ্ঞাসা করিতে পারেন। তাহার 
উত্তর এই যে, তিনি মুন করিয়াছিলেন, মুসলমানেরা যি 
গুর্ধারীশ অধিকার করিয়া] লয়, তাহ! হইলে এ পত্র: 


ক] রত্মগিরি | 


'বিশেষ উপকারে আঁগিবে। কারণ, রঞ্জন যদি কারাষগ্বণ] সহা করিতে 
নাঁগারিয়া সামস্তগিরি সম্বন্ধীয় সমস্ত কথা প্রকাশ কারয়। ফেলে, তাহ! 
হইলেও তাহার অনিষ্ট হইবাঞ সন্তাবন! নাই। কেননা, তৎ্কাঁলে তিনি 
অন্নানবদনে বলিতে পারেন যে, আমি তাহার কারাবাসের হেতু হইয়া 
ছিলাম; সেই নিমিত্ত জাতক্রোধে প্রতিহিংসা করিবার মানসে সে আমার 
প্রতি ওরূপ দোষারোপ করিতেছে । যড়বন্্ীর কথায় বিশ্বাস কি? রগুন যে 
ষড়যন্ত্রকারী, কুচক্রী, তাহা প্রমাণ করিতে তাহাকে আর তাঁধক কষ্ট 
পাইতে হইবে না। তাার প্র, দাতাজীর শ্বহস্ত নিখিত দরথাস্তখানিই 
ঘাহার জাজ্জল্যমান সাক্ষ্যা তিনিই তাহাকে ষন্যন্্ক।রী বলিয়!] 
নির্দেশ করিয়া দিতেছেন | অতএব যডযন্্কারীর কথায় বিশ্বানকি? 
বস্ততঃ দ!তাঁজীর আবেদন পত্রথানি রঞ্জনের মৃক্্যুবাণ ব্ধূপে মুফতী 
মহশয়ের হস্তে বিরাজিত রৃহিল। প্রয়োজন হইলে তনদ্দারা রগ্রনকে 
একেবারে ভন্ীভূত করিতে পারিবেন, ইহাতে আর সন্দেহ মাত্র কি? 
বিষণলীর অনুমান বুথা হয় নাই। রাজ্য সম্বন্ধে যাহা যাহ! ভাবিয়। 
ছিলেন, বাস্তবিক অবিকল তাহাই ঘটিল। পাঠানেরা গুক্জররাজ্য অধি- 
কার করিয়া লইল| পাণিপথ রণক্ষেত্রে হিন্দুরা হতবল হইলেন, 
ঘহীপত রাও পরাস্ত হইয়। পলায়ন করিলেন | যে কএকমাস স্বাহার রাজত্ব 
ছিল, দ|(তাজী সেই সময়ের মধ্ো রঞ্জনের যুক্তির নিনিত্ত অনেকবার 
যিষণজীর নিকট আগমন করিয়াছিলেন। “অন্য সংবাদ আসিবে, 
কল্য আসিবার সম্ভাবনা, পথে হয় ত লোক আনিতেছে, হয় ত রঞ্জন 
সেঁই সঙ্গে খালাস হইস। আপিতে পারে।” তিনি পুনঃ পুনঃ এইক্ধপ 
নানাগ্রকীর ক্ঞোকবাক্যে দ্াতাজীকে প্রবোধ দিয়া রাখিম্া? ছিলেন | 
এইকুপে কালহরণ করিতে করিতে সহন| পাণিপথের যুদ্ধে হিন্দু পরাতভৰ 
ও মহীপতের পলায়ন সংবাদ প্রচারিত হইল। সেই সঙ্থে দাতাজীর 
আশাও বিদর্জিত হইয়া গেল, তিনিও আর বিষণজীর নিকট আগমন 
না। রঞ্জনের যুক্তির নিমিত্ত তাহার যতদুর সাধ্য সমস্তই 

ছুই আটা রাখেন নাই, এক্ষণে নিরুপায় হইয়া সে 
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কার্যে বিরত হইলেন, আর আদিলেন না| কাহার নিকেই বা আসি- 
বেন ?£-বিষণজী স্থানান্তরিত, তত্পদে মুদলমান মুফতী অভিষিক্ত, 
তাহার নিকট আবেদন করিবার ফল কি? বরং হিতে বিপরীত ঘটিবারই 
দম্তালনা। নিজেই হয় ত ষডমন্ত্রকারী বণিয়া বিপদগ্রস্ত হইতে পারেন, 
এমন কি প্রাণ পর্যন্তও বিনষ্ট হইতে পারে। এই সকল চিন্তা করিঘ! 
তিনি আর সে বিশয়ের চেইা করিলেন না, অগত্য। হতাশ হইর! ক্ষান্ত 
হইলেন। | 
বিষণজী এথন কোথায়? বিষণ্জী পাণিপথক্ষেত্রে হিন্দুদিগের 
গরাভবৰ ও *মহীপতের পলায়ন নংবাদ বণ করিয়া রাজধানীতে যাত্রা 
করেন। জন্বুদরনগরে কোন বিশেষ ঘটনা উপস্থিত হওরাতে, তিনি 
আর তথায় তিষ্টিতে গরিলেন না । মুসলমানের সৌভাগ্য-রবি পুনকুদ্দিতত 
দেখিয়। তিনি গুজ্জরের রাজধানীতে যাত্রা করিয়াছিলেন। নবাব সরকারে 
প্রতিপন্ন থাকাতে সহজেই তিনি তথাকাঁর সহকারী শান্তিরক্ষকের পর্দে 
াতিচিভ হইলেন | আমীর দেলওয়ার খার সহকারী । সেখানে তাহার 
ক্ষমতাও অধিক) দেদ্দগ প্রতাপ! এড অধিক ক্ষমতা প্রাপ্ত হইবার 
কারণ এই তে, কোন কার্য প্রধান শান্তিরক্ষক সাহেব যখন নবাব 
সাহেবের বিরাগভাজন হইয(ছিলেন, সেই সময় বিবণজী মহাশয়, তাহার 
অন্থকৃচল দুই একটী কথা কহিন শবাব সাহেবের ক্রোধোপশম করিবার 
চেষ্ট। পান।-সৌভাগ্যক্রমে তিনি সফশমনোরথও হইয়াছিলেন। দেলওয়ার 
খা সেই উপকার ম্মরণপুর্দধক এক্ষণে কৃতজ্ঞতা প্রকাশে অণুমাত্র ক্রুটী 
করিতেছেন না। সমস্ত কাগ্যের ভারই খিষণজীর প্রতি সমর্পিত৭ , কি 
কর্ধভারী নিয়োগ, স্ঞানাস্তরিত বা পরিবর্থানর আবশ্যক হইলে, বিষপ্তীই 
তত্সমু্দয় করিয়া থাকেন, কোন আদেশ বা বিজ্ঞাপন গ্রকাশ করিবার 
অ]লখ্যক হইলে, দেলওয়ার খার নামে বিষশজীই সে সমস্ত এষ্চারিত 
করেন) আমীর সাহেব তাহাতে ভ্রমক্রমেও দৃষ্টিপাত করেন না। যদি 
কোন ক্ষমতাপন্ন আমীর, বিষণজীর কাঁগ্যে বিরক্ত হইয়া] খ। সাঙ্ষেবের নিকট 
ভিল্পোগ করে, তাহ। হইলে গ্রধান শান্তিষক্ষক আপনার সহকারী 


৪৬ রতুগিরি ! 


পক্ষ সমর্থন কপিবার চেষ্টা পান। নানা প্রকাব হেতুবাদ প্রদর্শনপূর্বক 
অভিযোগকাবীকে নিরস্ত কবিয়া দেন। স্বতরা বিষণজী সহকা্পী 
ছইয়াও সব্বপ্রধান,- অনেকেরই হর্তাবর্তা বিধাতা,--গুর্জর পুলিসের 
এ্রেক প্রকার সর্বেসর্ধা। এখন আব তীাহাৰ স্ুদ্ধ রাজাবাহাছুর উপাধি 
লয়, তিনি এখন মহাবাজ বিষণটাদ মুকিম বাহাদুর, মনসবদার হাজাপী 
বলিয়া সকলের নিকট স্থপরিচিত। 

রপ্তীনেব ভাগ্যে যাহ ঘাটবাছে, পাঁখোজীব তাহা জ!নিতে বাকী 
নাই। তন মণে কারাছিল, জগদীশ্বব বঞ্জনেব দণ্ডবধান কবিলেন; 
আমি কেবল হেতু হইলাম মাত্র | বুদ্ধি হইলেই পতন আছে। রঞ্জনের 
'মতিশর বৃদ্ধি হইয়াছিল, নেই নিমিত্তই পতন হইল | আমারই সৌভাগ্য- 
বশতঃ রঞ্জন স্বানান্তবিত হইয়াছে । এখন আমি নিশ্টিস্ত হইয] পরমন্থখে 
কালয!পন করিতে পারিব। মনে মনে এইকবপ 'সান্দোলন কবিয়া 
পাথোজী আনন্দনীবে ভাসিতে লাগিল । তাহাব পৰ যখন মহীপত ৰাঁও 
গুর্জবের সিংহাননে পুনবভিবিক্ত হইলেন, ততৎ্কালে তাহার আশা! 
ভরসা সমস্তই এককালে বিণন্ত হইল । মনে কবিল।ঃ“ আর অ।মার 
এ স্থলে অবস্থান কধা উচিত হবনা। বঞ্জন অচিবেই মুক্তিলাভ করির! 
আলিবে, বাশ্রসংসাবে তাহাব অতিশব আধিপতা হইবে, আমার চরিগ্রের 
বিষয় দাতাজীতে সমস্ত বতিয়া দিব, ভাহ] হইলে আমার কর্ম থাকিবে 
না, বিষম বিভ্রাটেই পতিত হইব । অতএব এখানে আব অধিকর্দন 
থাক কিছুতেই যুক্তিসিদ্ধ হইতেছে না। দুবদেশে গমনপুর্ণক কোন 
্ূপ ব্যবসা বাণিজ্য দ্বাবা শীধনযাত্র! নিব্বাহ করা উচিত। কিন্ত 
ত্বাধীন ব্যবদায়ে প্রখন্ত হইতে তলে মূলধনের আবশ্খুক। তাহাই ব! 
কোথায়? যা যত্কিঞিতৎ্ সর্চত আছে, তাহা ব্যবসায়ের পক্ষে স্থপ্রতুল 
হইবে না। অতি বতপামান্ঠ, কিছুতেই স্থপ্রতুল হইবে না। তবেযদ্দি 
কোন মহাজনের উপর একখানি স্থপারিসপত্র প্রাপ্ত হইতে পাবি, 
াহ! হইলে বিশ্বাস ও সন্ত্রমে & টাকাৰ ঢালস্ুমরে এক গ্রকার বাণিজ্যাদি 
ঈীণতে এপারে । কিন্ত এরূপ হথপাগিসপত্র কাহার নিকট হইতে সোগাড় 
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হইবে, কে আমাকে এইক্গ স্ুপারিসপত্র প্রদান করিবেন ?-এক 
উপায়, দাতাজী ।-তিনি অতি মহাত্া ব্যক্তি, পরছুংথে ক।তর, দয়ার 
শরীর, সদাশয় লোক |--হাহাকে এ বিষর বিজ্ঞাপন করিলে, হুবিধা 
হইবার সন্তাৰন1। বিশেষ করিয়া ধরিলে, ভিনি ইহার কোন ন। কোন 
সদুপায় কৃরিয়। দিতে পারেন |” এইরূপ নান!প্রকার চিস্তা করিয়! 
দাতাীর নিকট আপনার মনোভাব বিজ্ঞাপন করিল 1 অহানুভৰ 
দ্রাতাজী তাহাতে ততক্ষণাত্ড পম্মত হইলেন। আব বলিলেন, “ কেবল 
স্থপারিসপত্র লইয়া কি হইব? তাহাতে কোন বিখেব উপকারের সম্তাৰন! 
নাই। মছলিপতভতনে একজন সন্ত্রান্ত সওদাগরের উপর একথাশি বিশ্বাস- 
পত্র প্রদান কুরিতেছি, তুমি তাহার নিকট হইতে দশসহজ মুদ্রা মূল্যের 
খাণিজ্যত্রব্য আপাততঃ নগদ মুল্য না দিষা কেবল বিশ্বাসের উপরেই 
গ্রাপ্ত হইতে পারিবে? সুদ্ধ স্থপারিসপত্র লইঘ। তি হইবে? * এই 
কথ! বলি! কএকজন মহাজনের উপ্ব সুপাবিস্পত্র, তৎসঙ্গে একখানি 
নিশ্বাসপত্র লিখিরী দিলেন। «জন্মে ভুলিতে পারিব না, এ উপকার 
চিরকালই স্মরণ থাকিবে, অপনার নিকট চিরখণী হইয়া থাকিলাম |; 
এইরূপ নানাগ্রকার মৌখিক কৃজ্ঞতী প্রকাশের পর, পাখোজী বিদা 
গ্রহণপুর্র্বক সেই দিবসেই মছলিপত্তনাভিমুখে যাত্রা করিল | তথা। 
বিবিধ বাণিজো অভি অন্নকালমপ্েই বিলক্ষণ সঙ্গতিশা'লী হইয়। উঠিল | 
তাহ!র পর কোথায় গেল, কি করিল, জীবনের শেষ সময়টা সুখ ও সচ্ছলে 
অতিবাহিত হইল কি না, তাহা আর এখানে বলবার আবশ্তক নাই 
উপযুক্ত সময়ে এই আখ্যার়িকা রঙ্গ ভূমিতেই তাহার উন্ভিত 'অভিনর হইবে 

রপ্তরনের কারাবাসে বলদেবের পরম আনন্দ । সেভাবিল, “যাব 
জীবনের মধ্যে রঞ্জন আর প্রত্যাগত হইবে না। এইবার আ 
নির্কিদ্বে মধুমভী,লাভ করিতে জমর্থ হইব। রঞ্রনের পিতার যে 
অবস্থা, তাহাতে বৃদ্ধ যে আর অর্ধিকদ্দিন জীবিত থাকিবে? এপ ত কখন: 
অন্থমান হয় না। পুত্রবিরহে অচিরেই প্রাণত্যাগ করিবে। তাং 
হইলে মধুমন্তী একাকনী অসহাগ্িনী হইয়া! পড়িবে। তওকালে কটি 
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গ্ররোচনাৰাক্যে অক্েশেই তাহাকে বশীভূত করিতে গারিব। রঞ্জন 
আর জীবিত নাই, থাকিলে এতদিন খালাস হইয়া আসিত 3) নিশ্চয়ই 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে, এ জন্মে আর তাহাকে দেখিতে পাইবেলা। 
এইবূপ নানা প্রকার প্ররোচনাবাক্যে অক্লেশেই তাহাকে বশীভূত করিতে 
পারিব। হতাঁশে নিরুপায় হইয়! মধুমহী আমাকে নিশ্চয়ই বিবাহ 
করিবে । তাহার সমস্ত ধনসম্পত্তিই আমার হস্তগত হইবে আমাকে 
আর পবিশন করিনা জীবিকা অর্জন কবিতে হইবে না। তাহারই উপ- 
'সনত্বে আমার অবশিই্ই জীবন অতিবাহিত হইতে পারিবে ।৮ এইরূপ 
চিস্তাতেই দিনষমিণী অতিবাহিত করিতেছিল, অহরহ এইরূপ স্খন্বগ্ে 
অভিভূত হইয়] খলদেব এককালে বিভোর! কিন্তু তাহার সেই স্থখ- 
স্বপ্ন অচিরেই ভঙ্গ হইযা গেল। নৃহসা পারণিপথ যুদ্ধে পাঠান হতবল ও 
ষহীপতের রাজ্য গ্রাপ্তি সংবাদ গ্রচারিত হইল --বলদেব চতুর্দিকেই যেন 
বঞজনময় দর্শন করিতে লাগিল । রঞ্জন যেন তাহার সুখে উপস্থিত হইয়া 
দারুণ বিশ্বাসঘাতক তাঁর বৈরনিযাতনে উদ্যত হইয়াছেন । অকারণে নিদা- 
করুণ কষ্টের হেতু বলিয়া সে যেন রাজকীর বিচারালয়্ে প্রাতিশোধ লইতে 
ম্গায়মাঁন হইয়াছে । দে যেন রাজসংসাবে ক্ষমতাপন্ন হইয়! সুগ্রতিষ্ঠা লাভ 
কৰিয়াছে। এবারে আর নিস্তার নাই) মধুমভী তাহারই হইবে, বাধ! দিবার 
কোন উপায় নাই। একেবারেই হম্তবহিভূতি! প্রিয়মন্ত্রি পাণোজী 
'আমুপস্থিত এবারে কে আর মন্ত্রণ। গ্রদানপুর্ধক এ বিষয়ের উপায় উদ্ভাবন 
করিয়া দিবে? কে আর মৃডযন্ত্ব করিষ! পুনর্ধার তাহার আশ।পথ নিষ্কপ্টক 
করিয়া! দিবে? স্তর" এইৰার মধুমতী তাহার হন্তভ্রষ্ট হইয়। পরহস্তে 
নিপতিত হইল | সভয়ে এইন্দপ ভ।বিতে ভাবিতে কিছুদিন অভীত হইয়া 
গেল । পরে যথন পাঠানের হস্তে মহীপঙতের পরাভব সংবাদ রাজ্যম্ 
প্রচারিত হইল,» বলদেবের পুর্ব আশাও সেই সঙ্গে পুনব্বার স্ীব হইয়] 
উঠিল। আগ্রহে, উত্পাহে, পুর্ণানন্দে, তাহার হৃদয় মুহমুছ্ছ নৃত্য করিতে 
লাগিল । মুখে আর হাসি ধরে না, আনন্দ রাখিবার স্থান নাই, পুলকে সর্ব" 
খুনীর রোমাঞ্চিত! একাকী নির্জনে গৃহমধ্যে যেন উন্মত্ের সায়, নৃত্য 
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করিতে লাঁগিল। মধুমতী নিশ্চয়ই আমার, এবারে কেহই তাহার অন্যথা, 
করিতে পারিবে না,নিশ্চয়ই ভাঁহাকে বিবাহ করিতে সমর্থ হইব। এই সফল 
ভাঁবিতে ভাবিতে একাকী নিজ্জনে গৃহমধ্যে যেন উন্মভের হ্যায় হৃতয 
করিতে লাগিল । তাহার এই আশা ভরসা কতছুব ফলবতী হইল,-- 
উত্নাহ উল্লান কিন্ূপে পরিণত হইল, তাহাঁও এই অপ্যাধিক্কার ভবিষ্য 
গতে গ্রগাড়রূপে নিহিত হইয়া রহিল । 
মধুমতী সর্বদাই বিষগ্র, সর্বদাই ম্ান। রগ্রনের চিন্তায় সর্বদাই 
বিষাদিনী। সান্তনা করিব।র লে।ক নাই, গ্রবেধ দিবার নন্কু নাই, কেবল 
ব্লদেব মাত্র ভরবাস্থল! বলদেবৰ এক একবার আশিয়। প্রবোধবাকো 
সাম্বনা করিত। কিন্তু সে সান্নার়, সেই কপট সাস্বনায়, বিষাদিনীর 
বিষাদানল নির্বা'পত ন। হইয়া বরং দ্বিগুণতর তেজ প্রদীপ্র হইয়া উঠিত, 
জ্দয় দবীভূত হইতে থাকিত, শ্রবোধিত ন। হইয়। অভাগিনীর কোমল 
হৃদয় দদ্ধিভূত হইতে থাকিত।দাতাজীরঞ্জনের মুক্তিলাভের সুবিধা করিতে- 
ছেন, মধ্যে মধো এই শুভসংবাঁদ শ্রবণ করিয়! মধুষতীর হৃদয় কিযশ্ুপরি- 
মাণে আশ্বস্ত হইত, চিন্তাও সেই সঙ্গে কথঝ্চিৎ লাঘব হইয়া বাইত। 
রঞনের অঙ্কলক্মী হইতে পারিব, এইরূপ আশাও তাহার শোকসন্তপ্ত 
হৃদয়ে, তাহার সেই নিত্য বিষগ্রবদনে ঈষৎ গ্রফুল্লত অঙ্কিত হইত ॥ 
»মেঘাবৃত শুধাংশুমগ্ল যেমন অনুকূল বায়ু প্রভাবে অল্প অর দীঙ্ডি 
বিকাশ করে, ম্ধূুমতীর শোকজলদাবৃত বদনমগুলও আশ্বাস নাযু 
প্রভাবে তত্কালে সেইরূপ শ্তিষিত শোভা ধারণ করিত । পরিশেষে 
পাঁণিপথ যুদ্ধের নিদারুণ সংবাদ শ্রবণে হতাশনয়নে চতুর্দিক নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। বলদেব ততকালে তথায় উপস্থিত ছিল, অযাচিস্ত 
হইয়া! এইভাঁবে অভিগ্রায় পরিব্যক্ত করিল যে, রঞ্জনের আসার আশার 
একেবারে জলাগ্ুলি। এ জন্মে আর তাহার সহিত সাক্ষাৎ চইবে না) 
মুক্তিপাভের উপায় নাই, গ্রাণদণ্ড অনিবাধ্য। 
মধুমতী বল্দেবের বাক্যে কিছুমাত্র উত্তর না গিরা অবন্তবদনে 
গবাক্*সমীপে গিয়া ঈড়াইলেন। যুখে আর বাক্য নাই, চক্ষের পলক 


২৩ বন্বগ্িবি। 


ন(ই, শরীরে স্পন্দ নাই, এককালে স্তত্তিত 1--নিশ্ল, নির্বাক স্তম্ভিত! 
নি স্বগভীর দর্বথিক। তাহাব প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া! মধুমতা 

মতী হইলেন। মনে কবিলেন, ইহাবই গর্ভে শযনপুর্বক জন্মেরমত 
ঈমত্ত শোকানল নির্বাণ করি। মনে কবিলেন বটে, কিন্তু পাবিলেন না| 
গাহস হইল, তথাপি গাবিলেন না| আত্মহন্যায় নবকবাস শাস্ত্রীয় উপদেশ, 
এই বিশ্বাসে, নিবষগাঁনিনী হইবার ভধে, সে সঙ্কল্পে বিবত হইলেন, ঝম্প 
প্রদান কবিলেন না। জীবনে হতাশ হইযাও, কেবপ নরকের ভয়ে, 
ধে সঙ্কল্প পরিভ্যাগ করিলেন) শ্বীষ প্রাণ নষ্ট কবিলেন না? শেষে তাহার 
ভাগ্যে কি হইল তাহাও ভবিষ্যগর্ভে আপাততঃ লুকাধিত বহিল। 

রগুনের বুদ্ধ পিভাঁ শুকলাল, পুল্র বিবহে নিতান্ত অন্সন্ন হইলেন । 
দাঁতাজী রঞীনেব মুন্তি বিষষে বিষণজীব মুখে যে দ্রিন যেমন যেমন আবণ 
করিতেন, বৃদ্ধের নিকট আগমনপুর্নক, ততক্ষণ'ণ্ সেই সেই বিষয় প্রকাশ 
করিয়া তাহ[কে যথাসাধ্য আশ্বাস গ্রাদানে ক্রটী কবিতেন না। বৃদ্ধ 
দেই আবশ্বানেই গ্রাণ ধাবণ কবিয়ছিলেন। অবশেষে পাণিপথ যুদ্ধের 
হতাশ বৃত্ধান্ত শ্রবণ কবিযা ভিনি একেবাবে হভাশ্বান হইয়। গাঁড়লেন। 
থুখে বাক্য নাই, চক্ষে জল নাই, এককালে নিঃসাড় নিশুকধ। যেন 
সাক্ষাত হতাশ ও নৈবাশ্য মূর্ভিনান। দতাজী অনেক প্রবোধবাক্য 
কহিলেন, কিন্ত বুদ্ধ কিছুতেই প্রবোধ পাইলেন না। পুভেব ভাগ্যে 
ধাহ। হইবে, তাহা তিনি নিশ্চয়ই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। দ[তাজীকে 
বার্ন কথায বিদার করিষা আ্রিয়মান হইযা শীখিত হইলেন। জীবনের 
মায়ার জলাঞজলি দিলেন। 'আনাহরে প্রাণত্যাগ কবাই স্থির করিলেন | 
আত্ি অল্পমাত্র আহাবে দিনদিন শীর্ণ হইয়া আসিতে লাগিলেন! 
মাঁতাঁজী সর্বদাই আগমনপূর্বক সেবাশুশ্রধার ব্যবস্থা করিয়া! দিতেন। 
মধুমভী বিশেষ যত সেবাভক্কি করিতেন । কিন্তু কিছুতেই কিছু উপকার 
হইল না। নিতান্ত ক্ষীণ হইয়! পড়িতেছেন দেখিয়া, দাতাজী সুচিকিত্সার 
নিষিক তাহাকে মধুমতীর ভবন হইতে বরোজনগরে লইয়! যাইবার 
ঈাকিন করিশেন। কিন্তু বৃদ্ধ সম্মত হইলেন না। ভাবী পু$বধুর 
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অন্থরোধে পৃর্বাবধিই তাহার বাটীভে ছিলেন, দিনদিন মমি 
হইয়াছিল, স্থৃতরাং তাহাকে পরিত্যাগ করি 

হইলেন | অতএব মহান্থভব দাতাজী সেই স্থানে 

আনয়নপূর্ব্বক বৃদ্ধ শুকলালের চিকিত্নায় নিযুক্ত কবিযা দিলেন । হকিম 
সাহেব মন্দাগ্রির ওষধি ব্যবস্থা করিয়1, তথ! হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন । 
বৃদ্ধের মনোরথ সিদ্ধির আরও সুবিধা হইল। ক্ষুধা! বৃদ্ধি হইল, অথচ 
তছৃপযুক্ক আহার করিতেন না| ম্ধুমতী অনুনয় বিনয় করিলে, «“ অঙ্গথ 
বৃদ্ধি হইবে, হিতে বিপরীত ঘটিবে, মার! পড়িব।” এই নকল কথা বলিয়! 
বৃদ্ধ তাহাকে নিরস্ত করিযা রাখিতেন। দাতাজী বরো হইতে মধুমতীয় 
বাটাতে আগমনপুর্বক সর্বদাই তাহার তত্বাবধান করিতেন |বরোজ হইতে 
আমোদনগর অনেকদূর, কিন্তু মহান্ুভব দ্রাতান্ী এন্ধপ পরোপকোরী, 
এবপ দয়াশয় যে, কর্তব্যকর্্ম জ্ঞানে তাহাতে তিনি কিছুমাত্র ক্টবোধ 
করিতেন না । এইবপে একমাস অতিবাহিত, বৃদ্ধের আলনক1ল উপস্থিত 
মানাবধি কষ্টভোগ করিবার পর, বুদ্ধ শুকলাল দাতাজীর ক্রোড়েই প্রাণ 
ত্যাগ করিলেন। মৃত্যুকালে তাহাকে কহিয়! গেলেন, “ আমার প্রাক 
আপনি যেদপ অনুগ্রহ প্রকাশ করিলেন, তাহার প্রতিদান আমা হেন 
কাঙ্গালের দ্বারা কখনই হইতে পারে না। ইহার প্রতিদান জগদীশ্বরই 
করিবেন, তাহার দ্বারাই জাপনি পুরস্কৃত হইবেন ।--বাধ! দিবেন না, শ্রবণ 
করুন । সম্পদ বিপদ কাহারও চিরস্থায়ী নয়, চিরকাল কাহারও সমভাবে 
অতিবাহিত হয়না । কখন স্ুথঃ কখন শোক, কখন হর্ষ, কখন বিষাদ, 
আছেই আছে | সংসারের নিয়মই এই । ভাবিয়। দেখুন,পুণ্যাত্ম! ও পরোপ- 
কারী মহাত্সারাই পদে পদে অপদস্থ ও বিপদগ্রস্ত হইয়! থাকেল। কেন 
থাকেন ৭ ধর্মের প্রতি তাহাদের কিরূপ ভক্তি, বিপদে পতিত হইলে, 
তাছার্দের ধর্মজ্ঞান থাকে কি না,এইটা পরীক্ষ] করিবার জন্যই ভগবান সেই 
সকল মহাতআ্সীদের পদে পদে অপদস্থ ও বিপদগ্রন্ত করিয়া থাকেল । ধর্খে 
মতি থ]কিলে। তাহার প্রতি অচলাভক্তি থাকিলে, তিনিই আবার তাহাদের 
(সই দ্ঘাৰ বিপদ হইতে উদ্ধার করেন ।-- পুরস্কার স্বরূপ, মানসম্ম গা" 










টি িদিরিলিনিহিনদ ত৩পরে তাহাদের জীবনের 

মিহি নসিন্ ছদ্দে দির করাইয়) পরকালে অক্ষয় শ্বর্গে 
খতি এ প্রদান করেন।-_বাঁধা দিবেন না, ধর্মের জয়) অধর্শের ক্ষয়, আছেই 
ছে ।-_আনি দিব্যচক্ষে দর্শন করিতেছি, আপনার যখন অসময় হইবে, 
»্আপনি যখন ঘোর বিপদে পতিত হইবেন,--উদ্ধীর করিতে যখন কেহই 
কগ্রনর হইবে নধ,_ বন্ধুবান্ধব সকলেই যখন আপনাকে একেএকে পরি- 
ত্যাগ করিবে, যখন আপনি নিরুপায় হইয়া, স্ীস্র প্রাণ বিনাশ করিতে 
কৃতমংকল হইবেন, তখন আমারই পুত্র রগ্রনলাল,-বাধা দিবেন না, 
প্রলাপ মনে করিবেন না, তখন আমারই পুত্র রগ্ুনলাল, সেই সর্বনিয়স্তা, 
সর্ধশক্তিমান ঈশ্বরের দূতরূপে প্রেরিত হইয়! আপনাকে সেই ঘোর বিপদ 
হইতে, সেই বিঘোঁর নরক হইতে উদ্ধার করিয়া, পিতৃখণ কিয়পরিমাণে 
পরিশোধ করিবে ।--প্রলাপ মনে করিবেন না, কাঙ্গাল সকণালের এই 
ভবিষ্যবাণী শ্মরণ করিয়া রাখিবেন 1- আর একটী কথা | রঞ্জনের সহিভ 
সাক্ষাৎ হইলে বলিবেন যে, তাহার বৃদ্ধ পিত! মৃত্যুকালে তাহাকে অন্তরের 
সহিতই আশীর্বাদ করিয়া গিয়াছে ।” মধুমতীকে কহিলেন, “ বৎসে! 
আশার প্রতি নির্ভর করিয়া ধৈর্যধারণ কর, রঞ্জন আদিবে অপেক্ষা করিও, 
ভাহার সহিত তোমার বিবাহ হইবে, হতাশ হইয়া পরের হস্তে আত্মসমর্পণ 
করিও না, বিপদ ঘটিবে।” এই সকল কথা বলিতে বলিতে তাহার বাক" 
রোধ হইল । শোক ছুঃখ ও চিন্তাভারাক্রান্ত দেহ পরিত্যাগ করিয়! তাহার 
পীবাত্মা অনস্তধামেগ্রস্থান করিল গ্রাণবাযু বহির্গত ! দ্াতাজী শোকাকুল- 
চিত্তে তাহার ওদ্ধদেহিকক্রিয়! সমাধ] করিয়া! মধুমতীকে প্রবোধদা নপুর্বক 
ধরোজনগরে প্রস্থান করিলেন । মধুমতী সংসারে একাকিনী হইয়া! অকুল 
পারে গাসমান হইলেন । 
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নবম কাণ্ড । 


কপাট 


কারা পরিদর্শন | 


একবগ্গর অতীত ]- ভীমগড়ে অন্ধকারাকুপে রঞ্জনলালের এক- 
বৎসর অতীত ।-- ইহার মধ্যে বিশেষ ঘটন1 কিছুই হয় নই 1-- একদিনের 
জন্ত কেহই তীচ্ছার তন লয্ম নাই।_সম্বৎসবের মধ্যে আত্বীয় কুটুঙ্বঃ 
ব্ধুবান্ধব, জন প্রাণীও তাহার নিকট আগমন করে নাই ১--কেবল দাতাভী 
মৃহাঁশয় একটীবার মাত্র দর্শন করিতে আদিয়াছিলেনঃ এবং কার! হইতে 
যাহাতে যুক্তিলাভ করিতে পারে, তজ্জন্ত রপ্তনের নিকট হইতে একখানি 
আবেদনপত্র লিখাইয়! মুফতী বিষণজীর নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন » 
কিন্তু তাহাতে কিছুই ফল দর্শে নাই, মুফতী মহাশয়ের কুক বিবেচনাসত্ 
আবেদনকারীর লে সমস্ত কথ। একেবারেই অগ্রান্া হইয়া গেল। স্বতরাঁং 
রঞ্জনলাল একাকী অসহায় অবস্থায় এই নির্জন পাতালপুরে পড়ি? 
রহিলেন। 

রাজ্যের শিয়মান্ুসাঁরে কারাপরিদর্শক বত্সরে একবার করিয়া 
সমস্ত কারাগার পরিদর্শন করেন | * ভীমগড়” কারাগারের পরিদর্শন- 
কাল উপস্থিত হওয়াতে, একজন পরিদর্শক যথারীতি তথায় আগমন 
করিয়া আবগ্তকমত সমস্ত পরিদর্শনপুব্বক, অনুগামী জেলদারোগাকে 
কহিলেন, « বৃথা এ রাঁজনিয়ম কেন? সর্বদাই দেখি, সমস্তই সমভাব। 
একজন বন্দীর দর্শনেই সমস্ত বন্দীর অবস্থা পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। 
সকলেরই এককথ|,-*কদর্ধয আহার, বিনাদোষে বন্দী, মুক্তি প্রাগ্রনা। 
সকলের মুখেই এই কথ । ” 

জেলদারেগা স্পষ্ট কিছু উত্তর করিলেন না,-কেবল,ঈষৎহান্ত 
করিয়! ওষ্ঠাধর কুঞ্চন করিলেন। তাহার সেই হাস্তেই নিরর্থক রাঁঞ্ধ- 
নিয়েন বৃথা আড়ম্বর পরিব্যক্র- হইপ | 


মর, রদ্বগিপি। 


পরিদর্শক কহিলেন, “সমত্তই ত দর্শন করা হইল । আর ত কিছু বাব 
। ঈ্ীই ? যদি থাকে, এই সময় বলুন। এককালে সমন্তই শেষ করিয়। যাই 1” 
দারোগা! উত্তর করিলেন, “ আজ্ঞ| কেবল অন্ধকূপ দর্শন করিতে 
বাকী আছে, কেবপ ছুইটামাত্র বন্দীকে দেখিতে বাকী আছে): 
পরিদর্শক আশ্চর্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ অন্ধকৃপ+--সে 
াবার কি?- সেখানে আনার কাহারা থাকে?" 

" অন্ধকৃপ "1--পাতালপুরী !-যাহারা ভয়ানক ভয়ানক অপরাধে 

'ক্মপরাধী,_-যাহারা রাজ্যের বিপক্ষে যড়যন্ত্রকারী,_ যাহারা ছঃসাহসিক ও 
ছবৃত্ত,_-যাহাদের কাঁগাকাগ জ্ঞান কিছুই নাই। তাহারাই এই অন্ধ- 
ক্ুপে বাস করে! তাহাদের জন্তই এরস্থানটা নির্দিষ্ট আছে। * 

পরিদর্শক ক্লাস্তভাবে বলিলেন, « আঃ, ! আর পাবি না । তবে এই 
বেল! চলুন। একবার বিশ্রাম করিলে আর যাইতে পারিব না। চলুন; 
এই সময় সমস্তই শেষ বকক্ষিক। আদি 1” 

পরিদর্শক যাইতে উদ্যত, এমন সম দারোগ!| সাহেব কহিলেন, 
পকিঞ্চিত অপেক্ষা করুন। অগ্রে কএকজন অন্ত্রধারী রক্গী সঙ্গে লই, 
পরে যাইবেন।” 

পরিদর্শক জিজ্ঞাস! করিলেন, « রক্গাব আবাব প্রযোজন কি? 

জেলদারোগা উত্তর করিলেন, * আজ্ঞা অন্ধকূপেব বন্দীরা কখন 
কখন দর্শকদিগের উপর ভয়ানকরপে আক্রমণ করেঃ তাহাতে জীবন 
পর্যস্ত নাশ হইবার সম্ভাবনা । থাহাতে এইবপ ঘটন। ন1 হয, সেইজন্তই 
রক্ষীর প্রয়োজন |” 

«কেন, দর্শকদের আক্রমণ করিবার অভিপ্রায়? তাহাতে তাহা: 
দের €ক লাভ ?” 

” প্রাণনাশ করিলে তাহাদেরও জীবন নাশ হইবে, রাজাজ্ঞার ফাসী 
হইবে, এককালে সকল যন্ত্রণার শেষ হইয়া! যাইবে, দিনদিন কারা যন্ত্রণা 
আর সহা করিতে হইবে না, এ ই লাত।” পরিদর্শকের প্রশ্বে, দায়োগার 
পরমা উত্তর 


আশা- প্রতীক্ষা । ১১৫ 


* ভাল রসদদ।দকেও ত আক্রমণ করিছে পারে) তাহাকে আক্রমণ 
করে না কেন?” 

“তাহার একটী কাবণ আছে। আহারাদি প্রদান করিবার 
সময়, সশন্্ হইয়া গমন করে, বিনা খআন্ড্রে কখনই সে অন্ধকৃপে প্রবেশ 
করে না। সেই জন্যই €সব্যর্তির রক্ষা) মেইজন্তই আক্রমণ কক্সিতে 
সাহস করেনা । 

“ বটে, এপ? তবে পুর্ব হইতে সতর্ক হওয়া উচিত। সাবধানের 
বিনাশ নাই।” 

দারোগ। একজন ভৃত্যকে আদেশ কবিলেন।-ভৃতা,পাঠক মহাশয়ের 
পূর্ব পরিচিত লওসন খা, ও তত্নঙ্কে রসদদার ভঞ্জনলালকে আনিয়া 
উপাঙ্থত করিল। ভৃত্য একটী উন্ধা জালিয়া অগ্রে অগ্রেপথ প্রদর্শন 
করিতে করিতে চলিল, দ[রোগা ও পরিদর্শক তাহার অনুসরণ করিলেন, 
--র্ক্গী ও ভঞ্জুনলাল পশ্চ[ৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিল । 

সকলে অন্ধকূপে গ্রবেশ করিলেন! তথাকার দূষিত বাম ও ছুর্গন্ধে 
ব্যতিব্যস্ত হইয়া! পবিদর্শক বলিয় উঠিলেন, * ওঃ1 এখানে কি মানুষে 
বাস করিতে পারে! এ যে দেখিতেছি সাক্ষাৎ প্রুক্ক |” 

দারোগ। উত্তর করিলেন, “ আজ্ঞা, নারকীরাই নরকে বাস করিয়া 
থাকে, তাহাদের পঙ্ষে ইহাই উপযুক্ত স্থান । ৮ 

পরিদর্শক কহিলেন, “ তাও বটে! ভাল ছুইটাই কি সমান ছ্‌:সাহ- 
সিক ? ছুইজনেই কি সমান দুবৃত্তি?৮ 

« আজ্ঞা না, দুইজনেই একপ্রকার নয়, একটা অতি নিরীহ, পাগল ! 
বড় মজার মানুষ!” 

«“ মজ'র মানুষ সে আবার কি ?বষডযন্্কারী, অথচ মজার মাজুষ! 
পেআবার কি? * 

* দারোগ! উত্তর করিলেন,” আজ্ঞা যড়যন্থকারী বটে, কিন্ত এখন 
সে একপ্রকার উন্মাদ, তাহার পাগসামী অতি চযত্কার ! কখন সে 
মনুষ্য ধবে,_হাদিতে হালিতে ঘৃত্য করে। কখনবা গালে সুখে চড়াই 


৯১৬ রত্বগিরি। 


রোদনেই প্রবৃত্ত,--অনাহাে,। অনবরত রে।দনেই প্রবৃত্ব! আবার কখন 
বা উল্লাসিত হইয়। অকাতরে লোকছরনকে ধনরত্বাদি বিতব্রণপুর্্বক 
আনন্দনীবে ভাসমান হইতে থাকে । দিন ফাঁক যাঁয় না, একাজে সে 
বিলক্ষণই পটু, কিছুনা কিছু বিতরণ করিবেই করিবে । অভাবপক্ষে 
ছুদশ টাকাও-_” 

ভাব বুঝিতে না পারিয়া পরিদর্শক বলিয়া উঠিলেন, “ইহা আর 
বিচিত্র কি ?-টাঁক! বিতরণ ৭- পনবান হইলেই---” 

বাধ! দিয়া ঈমগ্ভাম্তপূর্বক দারোগা সাহব কহিলেন, * আজ না, 
ধনবাঁন নয়,_তাঁহার পাগলাদীই এরূপ !--বলে পাচক্রোর টাক দিতেছি 
থালান দাও। প্রথম বৎসর পাঁচ ক্রোর, দ্বিতীয় বশ্সর ছর়ক্রের, 
এইরূপ গ্রাতিবংসরই এক একক্রোর করিয়া ডাক বুদ্ধি করিতেছে 1--এই 
গত বশর আট ক্রোর পধ্যন্ত দিতে স্বীকার পাইয়াছিল।-এবৎসপ্ন 
নয় ক্রোর দিবেই দিবে, কিছুতেই তাহাকে ক্ষান্ত রাখিতে পারিবেন না॥ 
আপনি যদি তাহার কথা একটাীবারমাত্র শ্রবণ করেন, তাহা হইলে কখনই 
হান্স স্ম্বরণ করির। থাকিতে পারিবেন নাঁ। বড়ই জীতি কর, তে1ফ। 1” 

পও১1) এখন বুঝিতে পারিলাম! সেটা একটা পাগল!” 

« আজ্ঞা হাঁ. একেবারেই উন্মাদ! কিন্তু আমুদে পাগল ! ” 

« অপরটাও কি সেইরূপ?” 

« আজ্ঞা না, তাহার পাগলামী আঁর একপ্রকার 1- সেট! হেঙ'মে 
পাগল !-_সর্ধবদাই খুনথারাবি করিতে চাহে, হেঙ্গামে পাগল ! ৮ 

« হেঙ্গামে, খুনে, তবে ত বড় ভয়ানকই লোক!” 

« আজ্ঞা ই অতি ভয়ানক লোক ! এই সেদিন, এই লওননকেই 
থুন,কষরিতে উদ্যত হইয়াছিল। ” এই পর্যান্ত বলিয়। দারোগ! দাহেৰ লও- 
সনের প্রতি নেত্রপাতপৃর্বক পুনর্বার কহিলেন, “ কেমন লওসন; নয় %” 

রাওসন উত্তর করিল, « আক্তা ই, ঠিক কথা!” 

পরিদর্শক লওসনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ কেন, একপ করিবার 
তাঁৎপর্ধ্য কি?খুন করিতে উদ্যত হইয়াছিল কেন??। 


আশা--গ্রতীক্ষা। ১১৭ 


লওসন উত্তর করিল, “কারণ আর কিছুই নয়!--প্রথমে সে দারোগা 
সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহে ।-আমি বলিলাঁম। আজ সাক্ষাৎ 
হইবার উপায় নাই, রাত্রি অধিক হইয়াছে, জাজ আর দেখা হইবে না। 
এই কথ] গুনিয়াই একেবারে রাগে উন্মান্ত,--যেন আগ্রিলবভার !-_-বসিবার 
'ঈলখান। উঠাইয় মস্তকের উপর ঘুরাইতে লাগিল, বলিল, আজই 

“খা! করিতে চাহি, এখনই চাহি, এখনই তাহাকে ডাকিরা আন্‌, 

শর আঘাতে একেবারেই ভোরে শেষ করিয়। ফেলি, 
শ. মজ্জা বাহির করিয়া ফেলিব? এই আর কি!” 
ব যথার্থই পাগল!” 
*+রোগ। কহিলেন, “ কেবল পাগল নর,_খুনে, বদ্ম!স্‌ 
স্মুর্ভিমান পিশাচ ! ৮ | 
রণ” থা কর্তৃপক্ষের নিকট ধিজ্ঞাপন করেন নাই কেন? তাহা হইলে 
2 (েহিত ব্ধন অবশ্যই হইতে পারিত £৮ 
দারোগ। উত্তর করিলেন, « আজ্ঞা সে জন্য চিন্তা নাই। আসিই 
হার বিহিত বিধান করিয়াছি। অন্ধকূপে নিক্ষেপ করাতেই তাহার 
বিলক্ষণ দণ্ডবিখান করা হইয়াছে | ” 

« উত্তমই করা হইয়াছে ।_উচিত দণ্ডই প্রদান করিয়াছেন 1. 
রোগের উপযুক্ত ওধধই দওয়া হইয়াছে । ” 

« আজ্ঞ! না, তাহার পক্ষে এটা দণ্ডবিধান নয়, এটা অনুগ্রহ প্রকাশ। 
কারণ) সেখানে অধিকরিন থাকিলে, উন্ম'্দ হইয়া ধাইবে। উন্মাম 
হইলে তাহার পক্ষে বিলক্ষণই সুবিধা ।--কষ্ট অনুভব করিতে সমর্থ হইবে 
না, সুখসচ্ছন্দেই কালাতিপাত করিতে পারিবে,মনের স্থখেই জীবনের 
অবশিঞকাল---' 

এই অন্ত অনুগ্রহ, এই অপূর্ব দয়াপ্রকাশকের সমল্ত কথা না 
উনিয়াই ওঁদান্তভাবে পরিদর্শক কহিলেন, “এ ক্ষেত্রে ইহা ভিন্ন তাহার 
পক্ষে আরকি সুবিধা হইতে পারে? কিন্তু উন্মাদ হইয়াছে, ইহার স্থিরতা 
কি পুল বিষয়ে কতদুর কৃতকার্ধ্য হইয়ান্থেন, তাহা-_” 


৯১১৮ বত্বগিবি। 


শশব্যন্তে অগ্রসর হুইয়। যোড়হস্তে ভঞ্নলাল নিবেদন করিলঃ 
” আভ্ঞা, হুর প্রায় হইয়াছে বটে ।--অনেক বিষষেই ভাহার এখন 
পাগ্লামী দেখিতে পাওয়া যায় বটে। কিন্তু হুর আরও ছুইচারিমাস 
তাহাকে সেখানে আবদ্ধ করিয়া প্লাখিলে তাল হয়। তাহা হইলে আর 
কিছুরই চিন্ত! থাকিবে না| একেবারেই কর্ম শেষ ।_-উলঙ্গ উন্মাদ! ” 

হাম্ করিতে করিতে পরিদর্শক কহিলেন, " সে নিমিত্ত তুমি চিজ্ঞ% 
করিও না ।--ব্যবস্থামত সমস্তই হইবে ।-ছুই চারিমাস - কেন, চিআকালই 
সেখানে থ।কিবে। তাহার পক্ষে তাহাই মঙ্গল। এখন চল) আমার সেই 
পাগল আসামীর ঘরে চল।” 

বিনীতভাবে তগ্জনলাল লিল্ঞাস! করিল, “ আজ্ঞা, কোনটা? লে 
দিবারাত্র প্রনরদ্ধ বিতরণ করে, সেইটী? * 

« না, তোমার সেই হেঙ্গ!মী পাগলেব ঘবে। তাহার সহিত"প্রথমে 
সাক্ষাৎ করিতে চাহি । কোথায় তাহার গৃহ?” 

তঞ্জনলাল উত্তর করিবার পৃর্বেই কারাধ্যক্ষ অন্ুলী নিদ্দেশপুর্বক 
কহিলেন, “ এই সম্ভুখেই । ভগ্ন হ্বাব খোল। ৮ 

রসদদার রঞ্জণের গৃহগ্বার উদ্ঘাটন কর্রল, দারোগ! ও পরিদর্শক 
রক্ষার সহিত তন্মধ্যে গ্রবেশ কবিলেন। রঞ্জনলাল গৃছের এক পার্ে 
একণানি টুলের উপর উপবেশন করিয়াছিলেন, হঠাৎ দিনমানে আলোকের 
জোতি এবং একেব।রে এত অধিকলোকের সমাগম দশনে ভিনি চকিতি" 
ভাবে দীাড়াইযা উঠিলেন। কে আসিযাছে, উত্তমবপে নিরীক্ষণ করিবার 
পন্ত ছুইএকপদ অগ্রসর হইলেন । প্রভুককে আক্রমণ করিতে আমিতেছে 
যনে করিয়া লওসন থ। সাঙ্গিনেন অগ্রভাগ রগ্রনের বক্ষের দিকে লক্ষ্য 
করিগ্রা ধারল। রঞ্জন সভয়ে চারিপদ পশ্চাৎ গমন করিলেন । তাহার 
এই ভাব দর্শনে পরিদর্শক দারোগার প্রতি নেব্রপাতপুর্বক কহিলেন, “টক: 
এব্যক্তিকে ত পাগল বলিদ্ন! অনুমান হয় না। উন্মাদলোকে অস্ত্র দেখিলে 
ভ ভীত হয় না? আর যেক্ধপ ছর্দান্ত দুঃসাহসিক ও ছবৃত্ত বলিপ1 বিজ্ঞাপন 
করিলে, তভাঙারও ত কোন লক্ষণ দেখিতেছি ন1) ” 


আশা-- প্রতীক্ষা । ১১৯ 


পরিদর্শকের এই কথায় রঞ্জনের চৈতন্যো দয় হইল । হিনি তখন 
আপনার দ্ববস্থাটী সম্যৰক্ূপে পরিজ্ঞাত হইতে পারিলেন। ক্ীনগড় - 
বালীর। তাহাকে দুর্দান্ত দুবৃন্তি হঃসাহপিক উন্মাদ বপির। বিবেচন! করিয়াচছু। 
এইটা তখন তাহার সম্যককপেওহৃদয়ঙ্রম হইল। গআঁগন্ধক যে ভাবে দাড়ি 
পাকে মন্বোধন করিপেন, এৰং দারোগ। সাছেবও তাহার প্রতি যে 
সম্মান প্রদর্শন করিলেন, তাহাতে আগন্ধক যে একজন ক্ষমহাপর় উচ্চপদস্থ 
বাক্তি, রঞ্তনলাল তাহা আনায়াসেই বুঝিতে পারিলেন| মনে করিলেন, 
“ নিছ্ধের অবস্থা বিঞ্ঞাপন করিন্না কাহার দ্বারা যদি কোন উপাক্গে 
কিছুমাত্র সুবিধা হইবার সম্ভাবন! থাকে, তবে তাঁহার প্রকৃত ব্বলরই 
এই | ইছীরই দ্বার! সুবিধা! হওয়া মস্তব, ইনিই যনে করিলে দনানান্ন 
মুক্ষিলাভের উপায় করিয। দিতে পাবেন |” এইন্ধপ বিবেচনা কন্ধিসা। 
বিস্তর কাকুতি মিনতিপূর্বক পরিদর্শককে আপনার অবস্থার বিষয় একে" 
এ্রক্কে তৎসনস্ত বিজ্ঞাপন করিলেন। ষে স্বরে; যে ভাবে, মেই মিনতি 
বাক্যগুলি উচ্চারিত হইল, তাহা শ্রবণ করিলে লিতান্ত পাষ।ণ হরয়ও 
দ্রবীভূত হঙ্স। পরিদর্শকের পাষাণ হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হইল, কিন্ধ ডা! 
একেবারে ব্বিগলিভ হইল না। কহিলেন," সে বিবেচন। পরে হইবে, 
এক্ষণে তোমার অপর প্রার্থনা কি ?” রি 
রগুন কতাঞ্জলিপুটে বিনীতভাবে উত্তর কন্িলেন, « প্রার্থনা আর 
কিছুই' নাই। কেবল এই কারাযস্ত্রণার অবসান।- কি আপরণতে নল 
বন্দী,_কি অপরাধে এই দীর্ঘকাল কারাঘন্ত্রণ। ভোগ করি ?বিচার 
করুন,--তোধী হই, প্রাথনাশ করুন, ফালি দিন ।- নিদ্দোদিজা প্রিসখ. 
হয়' মুক্তিদন করুন।-_-মামি নির্দেবী,--নিরপরাধীতে অফাদণে কারাগারে 
এক্সপ ঘন্রগা প্রন্দান করা, কখনই গ্মাপনাঁদের উচিত হয়ন11”, 
রগনের এই প্রশ্্রের উত্তর প্রদান না কলিয় পরিদর্শক গুররাহ 
দিজাপা করিলেন, প এখানে ত তোমার আহারাদির ফোন কই ছয় 
ন1 রীতিমত আহার পাইতেছ ভ ?” 
গ্পলিতে পারি না।--আছারে আমার তাদৃশ, বিন নাই, পাথ 


২৫ ষদ্ঘগিরি। 


হই ন1 হই, তাহাতে আমার কিছু ক্ষতি বৃদ্ধি মাই ।--একমাত্র প্রাথন। 
সুক্ধিলাত।- আমি নির্দোধী,-কুচক্রীলে!কে যড়ঘন্ত্র করি! মিথ্যা অপ* 
বাদ খুটন] ফরিয়। আমার এই শোচনীয় অবস্থা করিয়াছে ।--বাশ্তবিক 
আমর ফোন অপরাধ মাই,.-ম!নি কিছুই জানি ন1।--ব্যগ্রতা কক্গি 
আপনি আমার মুক্তিপান্ভের উপায় করুন|” পরিদর্শকের প্রশ্নে ব্যগ্র- 
ভাবে রধীজপালের এই সকাতর উত্তর। 

: সখৎস দাঁরোগার নির্দয় হাদয়ে দযার তাণুমাত্রও সঞ্ধার ছইল না। অভি 
কর্কশঙ্বরে, ব্যগমিশ্রিত বি:ঘার কর্কশম্বরে কহিলেন, “ক্কি গো, 
গল যে তোমার বড় বিনয্রভাৰ1--যেন সে লোক ন91--এ নৃহনভাৰ 
কোথায় কাহার নিকট শিক্ষাপ্রীপ্ত হইলে? যেদিন লওসনের মজ্জ! 
ধার্ছির করিতে উদ্দগ হইয়াছিলে, সে দিন তোমার এ বিনীতভাৰ 
কোথায় ছিল?” 

খগ্রস্ভত হইয়া রঞ্চনলাল উত্তর করিলেন, “ আজ্ঞা, তখন আমার 
জ্ঞান ছিলনা তখন আনি উন্মাদ হইয়াছিলাম।মন আতিশয় চঞ্চল 
ছি, সেই.নিশিত্তই--” 

ঈষত্হান্তপুর্বক বাঁধ! দিয়া পরিদর্শক ফহিলেল, “এখন আর তোগার 
সে ভাবটা নাই, কেমন ?” 

শক্বাজা না, কারাগাক্গ তাহা মন করিয়াছে )- দীর্ঘ কারাবাঁসে 

তাহায় সংশোধম হইয়াছে |” 

« জীর্ঘকারাখাস ?কতর্দন কানাতভোগ করিতেছ € কতদ্দিন এখানে 
আধ আছ?” 

« ধই গত ফাল্গুনে, ২৮ সে তারিখে । ৮ 

॥ উপাসভাবে হছাস্ত করিয়! পরিদর্শক কছিলেন, ” ফাল্গুন 1-্তবে 
ত' এই পুর্ণ একবতসন্গ মা! ইছাই কি তোমায় দীর্ঘ কারাবাস ?-. 
ইহাক্কেই কি তুমি দীর্ঘকাল বিবেচনা কর?--ক্ষেবল ছ্বাশমাস হাত 
ঝাঁরাবাসেই তোমার-_” 

দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপুর্বক সবিশ্বয়ে রঞনলাণ ৰলিয়| 'ঠিলেন, 


অধশা-্প্রহীকা। ১২ 


কেবল দামসমাল মাত্র ?-_কারাগারে দ্বাদশম!ন যে কতদূর দীর্ঘ, তাহ! 
আপনি কিছুমাত্রও অবগত নছেন। এক একটাদিন এক্ষ একটী যুগ 
বলিয়া অনুষিভ হয | ভাবিয়! দেখুব,। যে লোক অআমীম নাতুকাডারে। 
অসীম মহাসাগরে সহস্র সহ বর্গক্রোসু, অবাধে থে ফঞ্চরূণ কুক্সিম] 
থাকে, তার পক্ষে এই সংকীর্ণ তন্ধকৃণে ছ্বাদশম!স নির্জননানন যে তুর 
হষকর, তাহার পক্ষে এই হাদশমস যে কতদূর দীর্ঘ, আমার স্ত।য় হতক্ষাগ্ 
লোকই তাহা অবগত আছে, ভাহাবাই এ যন্ত্রণা! কনুভদ্ করিতে পারে । 
হাম! কামার হ্যা হতভাগ্য এ পৃথিবীতে আর ছুইটি লাই/-আাস্ার 
ন্যায় শোচনীয় অবস্থ।--” বলিতে বলিতে তীহার বাক রোধ হইল? দ্ববন 
পারিলেন মা") শোক ছুঃখে অতিশয় কাতর হুইম্ব! পড়লেন | হুইচক্ষু 
হইতে বারিধারা বিগলিত হইব! উত্তয় পণ্ড বাহিয় তীহার হক্ষস্থল £একে- 
রারে আপ্লত করিল। বহুকষ্টে শোক ও চক্ষুঅল সন্গরণপুব্বক রঞ্জনলাল 
পুনর্বার বলিতে লাগিলেন, “ হায় ! স্দৃষ্ঠ সৌভাগ্যক্ষেত্র আসার সম্মুখেই 
স্ববি্ূত ছিল,__এই বয়সে,-এই অল্প বয়নে, পোভাধ্যক্ষের খ্ প্রা 
হুইকাছিলাম।--পিতার মগোনীত পরমস্ুন্দরী রমণীব্র়লঃভেও আধিকারী 
হইবাছিলাদ ;--সেই শুভ অন্সরে, বিবাহ সুভা হইতে সুম্প্রদ্দান গৃহ হই- 
ভেই, তুচক্রী লোকেরা চক্রান্ত করিয়। আমাকে এককালে এই রসাতন্গে 
নিঃক্ষেপ করিয়াছে, আমি সমস্ত আলা ভব্রসায় বঞ্চিত হইছি 1 পিতার 
এঙ্ছন চরম ববস্থা, আসবকাল বলিলেও অতুযুক্কি হয় না। এই অসময়ে 
তাহার মুখে যে জলবিন্দু প্রদান করে, এমন একটী শোক নাই! ভাবি 
দেখুন, আমাব কিরূপ শোচনীয় অবস্থা! জামি আপনাদের যথার্থই কৃপা 
পাত্র !-জামার প্রতি কপা কবিলে আপনাদের যথেষ্ট পুণযনান্ত হইবে। 
বিচার »করুন,_দে।মী হই, প্রাণও করুন, নিরণরাধীকে ক্কারাকণা 
প্রদ্ধ।ন করা আপনাদের পক্ষে কেঃবক্রমেই উচিত হয় না।- কি! কমি 
নিষ্কৃতি দান ককন,.আমি আপনাদের যথাথই কৃপাগাত্ত £ আমি” 
খর বলিতে পারিলেন না, আবার তাহার শোকসিস্ধু উদ্ধলিয়] উত্ঠিল,_ 
বসনপ্রাস্তে বদন আম্ছ!দণপুর্বক ,সকাতবেরোদন করিতে লাগিলেন! 


২২ রক্জুগিরি। 


পরিদর্শক এবারে বর ধৈর্যধারণ করিতে পারিলেন না।--ঈগ্রনের 
এই মর্ধ্ভ্দৌ কাঁতরোক্তি শ্রধণ করির1 তাঁহার পাষাণ হায় দ্রবীভূত হইল। 
নেজ্গ্রীস্তে ছুই একটা বারিবিন্ুগ বিগলিত হুইল। নেত্র মার্জনচ্ছলে 
মুখ ফিরাইর। অস্থঙ্চশ্বরে দ[রোগাকে কহিলেম, ” ভাই ত--যথার্থই ইহার 
শোচনীয় জবশ্থা১যথার্ই এ ব্ভি। কৃপাপান্র! কি অপরাধে ইহার 
কারাবাস হইয়াছে, তত্সংক্রাস্ত কাগজপত্র আমি দেখিতে ইচ্ছ। করি । 
বৌধ হয় সে সমস্ত তোমারই নিকট থাকিতে পারে, আমি সেগুলি একবার 
দর্শন করিতে তাহি, যদি কোন উপায় করিতে পারি, চেষ্টা করিয়। দেখিব। 
আমার বথার্থই দয়া হইয়াছে ।” 

স্মঙ্বরে দারোগ! সাহেব বলিলেন, “ সমন্ত কাগজগপত্রই আমার 
নিকট আছে কিন্তু চেষ্টা করিঘা যে সফলমনোরথ হইতে পারেন, এমন 
ত কিছুতেই অনুমান হয় নাঁ। কারণ, কারাবহিতে ইস্থার বিরুদ্ধে সুফ্তী 
সাহেবের ভয়ানক ভয়ানক মন্তব্য লিপিবদ্ধ আছে। সেগুলি খণ্ডন ক?! 
সহজ ব্যাপার নয় দেখুন, ধদি কিছু করিয়া উত্ঠিতে পারেন |" 

উভয়ের ভাবতঙ্গী দর্শনে রগুনলাল বুঝিতে পারিলেন যে, তাহার 
সন্বন্ধেই কধোপকথন হইতেছে, অতএব আগ্রহশ্বরে পরিদর্শককে সম্বো- 
ধন পূর্বক বিনীতভাঁবে কছিলেন, « মহাশয় ! আমার প্রাতি অনুগ্রহ 
করুন,--খ্বীকার করুন, আশা প্রদান করুন,--সুক্তিদানের উপায় 
করিনা দিন, আমার বিষয় তদন্ত কর্ন, তাহা] হইলেই আমার নিঙ্গো 
বিভা সপ্রমণ হইবে । আহি আর কিছুই চাহি না, কেবল বিচার গ্রার্থন। 
করি।” 

পরিদর্শক কহিলেন, * ভাল তাহাই হইসে। যদি সমস্ত বিষয় সতা 
হয়, যাহা যাহ! বলিলে, যদি এ সযস্ত সত্য হয়, তাহা হইলে কিছুরই 
চিন্ত। করিও না, তোমার মুক্তিলাের বিষয়ে সবিশেষ বতুবান হইব, 
চেষ্টার কিছুই ক্রটী করিব ন1।” 

রঞ্্ীনলাল উৎসাহিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “ তবে আর কিছুই 
চস্তা নাই, নিশ্চই খালাস পাইব।” 


আশা-__গ্রতীক্ষা ৷ ১২৩ 


পরবিদর্শক ভিজ্ঞ।স| করিলেন, "কে ন্োমাকে ধরন্দী করে?কাহার 
নিকউ তোমার বিচ।র হইযাছিল ৭" 

রতন উত্তর করিলেন, « জন্ুসরের দারোগাঁর দ্বাপ্রা ধৃত হই, 
গুফতী বিষণটাদ আমা বিচার করেন, তাহাকে জিজ্ঞাস করিলেই 
আপনি সবিশেষ পরিজ্ঞাত হইতে পারিবেন? আমার প্রকৃত অবস্থা 
তিনিই পম্যকন্ূপে অবগত আছেম। ” 

« বিষণট:দ ?--মুক তী বিষণট।দ ৭ বিষাদ ত এখন জম্দুসরে 
নই, মুফতীর পদেও ত্ তিনি এখন প্রতিষ্টিত নহেন, সে পথে 
অপর একব্যক্তি নিযুক্ত আছেন। মহারাজ বিধণাদ্র এখন বরদ1 নগরে১-_ 
সেখানকার "শাস্তিরক্ষক তিনি, সহকারী শাস্তিরক্ষক |” 

এই শেন কথ] শ্রবথ কবিয়া রঞ্চনলাল মনে মনে বপিছে লাগি- 
লেন) « অখূমার একমাত্র সহায় ও আশ্রয় বিষণা্দ এ অঞ্চলে নাই, 
সেই নিমিস্তই আমার এই শোচনীয় অবস্থা,--সেই নিমিঙই আমার 
এই স্দীর্ধকাঁলপ কারাগারে অবস্থান,--তীহার অনুপস্থিতির কারণেই 
আমি এই অন্ধকুপে নিক্ষিপ্ত হইয়া এইক্ধপ ছূর্বিসছ কারাযস্্রণা ভোগ 
করিয়া আপিতেছি।" মনে মনে এইরূপ আন্দোলন করিগা প্রকাহে 
কহিলেন, “ এখন আমি আমার এই দীর্খ অবরোধের হেতু জানিতে 
পারিলাম, মুফতী মহাশয় আমাকে” 

কথার ভাঁব কুবিতে ন1 থারিয়া পরিদর্শক লিজ্ঞাস! করিলেন, 
" মুফতীর সহিত তোমার কি কোন শত্রুতা ছিল?-কোন প্রকাৰ 
মনোবাদ?” 

« মনোবাঁদ ?--শক্রতা ?-সেকি ৭তিনি আমার একমাত্র সহায়ঃ 
একমাত্র অবলন্বন।--শক্রতাঁ কাহাকে বলে, ভাহা ভিনি জানিতেন 
লা।--আমার প্রতি তাহার বিলক্ষণই দর। ছিল। ৮ 

« তবে তাহার লিখিত মন্তব্য--টীক1 পাঠ করিলেই তোমার অবস্থার 
বিষয় যোধ জজ পমস্তই জানিতে পার! যাইবে ?1--কেমন 1” 

" আক] হা-সমস্তই। ” 


১২৪ রত্ব গরি। 


* উত্তম আশা প্রতীক্ষা কর।” এই কথা বলিয়াই পরিদর্শক 
সেই গৃহ হইতে বছির্গিত হইলেন। আর আর সকলেই একে একে 
ভাহার অনুগমন করিল, কার।কুপের ভীমকন।ট রুদ্ধ হইয়া! গেল। 

রঞ্ুনলাল নির্জনে ' অদ্ধকুপে কৃভাগুলি হইয়া জগদীখরের ধ্যান 
করিতে লাগিলেন 1 এবারে আর তিনি এই পাতালপুরীতে একাকাঁ 
নহেন) এবারে তাহার হদয়াকাশে একটী সহচদ্ী উদ্দিত হইছে ।-- 
কে £স্‌ই পহচরী ?--আশ। 1-জগতের জীবের একমাত্র জীবন-দর্্গিনী, 
সরস্ত ব্যাধির জীব-লক্ীবনী,-আশ। ! যাহাকে অবলম্বন করিয়া জগৎ 
যংসার দরুণ শেকে, বিষাদেও অবৰ্সন ন। হইয়। পরফুল হয়।যাহাকে 
অবলম্বন করিয়া জগৎ্পংমার সন্্'বতা ধারণ করে,স্যাহার অভাকে 
এই বিশ্বসংসার বিখ্বংসিত হইয়। নিবিড় অরণ্যে পরিপূর্ণ হইত,-মাহার 
অভ্বে সংসারশধের সুখে হতাশ হইয়া সকলে বৈরাগাশ্রঙ্গ গ্রন্থ 
করিত,-ম্াহার বিরহে মানবজাতি পরম্পর সাহায্য পিরছিত হইয়া 
নে বনে বন্যপণ্ডর ভ্তায় পরিভ্রমণ করিত, €সই জগৎমোহিনী আশাই 
জ্রধন বিক্ন অক্ধকুপে রঞ্জনপালের পরম খ্রণয়িনী সহচত্রী,-০সই 
আঁখাই এখন তাহার জ্দয় আকাশে সমুজ্জলরূপে বিরাঁজিতা অছেন। 
প্রবাহে তিনি একাকী নহেন, লেই কুহ্কিনী আশাই তাহার হৃদয়” 
বিহারিণী! 

সকলে বদুহিরে আসিলে জেলদারো!গ। পরিদর্শককে জিজ্ঞাসা করি- 
গ্লেন? “ কাগারছিধানি কি এখনই দেখিবেন ?--রঞজনের বিষয়টা কি 
এখনই তদারক করিবেন ?” 

পরিদর্শক উত্তর করিলেন “ এখন ঘয়,তদ1রক করিব বটে, কিন্তু 
এখন নয় --এখাবকার কার্য অগ্নে সমাশু কৰি তাহান পর তথন দেখ! 
যাইবে ।- এখন চলুন, জাপনার লেই লঙ্গ্ী মস্ত প্ুরুষটাকে একবার দেখি! 
খার্সিপ” 

ছুইতিনটা ষয় পার হইয়া আর একটা ক্ষুত্র গৃ£ঠ--ভগ্রনলাল তাঁহার 
স্বাব্টী উদঘাটন করিল, দারোগা ও পরিদশধ তন্মধ্যে গ্রবেশ কবিলেন। 


ভাশা-প্রতীক্ষ। ১২৫ 


রজনের আবাসকুপের ন্যায় সেই গৃহটীও অন্ধকারে লমাচ্ছর। গৃহের 
গআাসবাবের মধ্যে একটী চতুক্ষোণ মেজ, একখানি কাষ্টাসন, এবং একধারে 
একখানি লৌহ খট্ট1| গৃহবাসী একজন ব্রহ্মচারী ;_'জটাধারী ব্রহ্মচারী | 
তাহার গঠন মধ্যবিধ, গৌরবর্ণ--তপ্তকাঞ্চনের ন্যায় গৌনবর্ণ। স্কুল 
রক্ষ্ছল, ললাটে ত্রিবলী, মন্তকে জটাভার। বয়স পঞ্চাশত বৎখসরেরও 
অধিক হইবে । অভি প্রশান্ত মুত্তি! বদন ও গাত্রাবরণ ছিন্ন, মলিন ১ 
তথাপি ত্বাহাকে দেখলেই হিন্দুর হৃদয়ে ভক্তির উদয় হয়। সুসলগানেন্র 
স্সান্তরে কি হয়, তাহারাই তাহা বলিতে পারে। 

পরিদর্শক ও দারোগা ষৎ্কালে গৃহমধ্যে গ্রধেশ করিলেন, ব্রঙ্গচারী 
ততুকালে দেয়ালের চণ লইয়! তন্মনস্কনাবে সেই চতুক্োণ মেজের উপর 
কষাক্ষপাত করিতেছিলেন ! এতদূর তন্সনস্ক যে, গৃহের দ্বার উদযাটিত হুইল, 
ভ্রুক্ষেপ নাই) মন অচঞ্চল। কৌরব পাগবের ধন্থবিদ্য। পরীক্ষাকালে 
ত্রোণাচার্ধ্য স্থাপিত ভাসপক্সী বিদ্ধ করিবার সষন্ন, অজ্ঞুন যেমন তন্মনস্ক 
হইয়। অচঞ্চলভাবে স্থির নয়নে ভাসপক্ষীর মস্ত কটামাতর ঘশন করিয়াছিলেন, 
শরঙ্গচারীয় নরনও তাহার সেই অঙন্কপাতের প্রতি দেইবপ আচঞ্চল, সেই- 
রূপস্থির | অথবা মারলিলসেয় সৈনিকগণ যখন আক্কিমিডিসের যজ্ঞ 
ছেদনে উদ্যত হয়ঃ তত্কালে তিনি যেষন সংকলিত গণিতের মীখাংসায় 
প্রগাঢ় নিবিষ্টচিন্ত ছিলেন, ব্রদ্গচান্নীর মনও তৎ্কালে তাহার অঙ্গপাভেগ্স 
প্রতি সেইরূপ ন্লিবিষ্ট )-সেইনূপ অচঞ্চল ;--সেইকপ স্থির পরিশেষে 
পরিদর্শক তাহার স্বন্ধদেশে হস্ত প্রদান করাতে তেনি লহস! চমকিত হইয়। 
সেই মেজের উপর আপনার শয্যার বন্ত্রখানি আচ্ছাদন করিয়! ফেলিংলেন 7 
পরিঘর্শক জিজ্ঞাসা করিলেন। “তোমান্ কি অভার আছে।তুমি কি 
প্রার্থনা কর?” 

বিশ্ব়সিস্কারিতলোচনে পরিদর্শকের প্রতি দৃরিলিক্ষেপপুর্ধবাকক ভটা- 
ধারী নাপ্চর্যাভাবে উদ্ভর করলেন, * আমি? কিছুই না ?*. 

পরিদর্ণক ছাস্ত ধরিয়া কহিলেন, « ভূমি বুঝিতে পার নাই । বন্দীর! 
উপব্ঞ্র লময়ে আাহার।দি প্রা হয় কি না, জেলদায়োগা জাহাদেন তি 
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কোনরূপ অন্যাচার করে কিনা, পীড়াহইলে রীতিমত চিকিৎস। করা 
কি না, এই সকল বিষয়ের তত্বাবধান নিথিত্তই নবাব সাহেৰ আমাকে 
প্রেরণ করিয়াছেন| কেমন, ০ বিষয়ে তোমার কিছু বন্তব] আছে ?-- 
খখানে তোমার ফোন প্রকার কঞ্ আছে?” 

“সাহু! ৰটে বটে, প্রথমে বুঝিতে পারি নাই। এখন পারিলাম| 
স্্াপনি দীড়াইক়া রহিলেন কেন? এই আসনে উপবেশন করন। " 
এইকথা বাঁলয়। ব্রদ্ষচারী আপনার মলিন শধ্যাটী দেখাইয়া দিলেন । 

পরিদর্শক কহিলেন, “উপবেশনের আবশ্তক করে ন1,--অবলরও 
দাই )- আমি বে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলায, তাহার উত্তর কন।" 

« প্রশ্ন 1--কিসের প্রশ্ন? কোন্‌ প্রশ্রের উত্তর করিব?" 

পরিদরশশক ঘলিলেন, “ তোমার আহারাদির বিষয়। সময়ে রীতিমত 
খঘাহার প্রাপ্ত হইয়। থাক কিনা?" 

ত্রজ্মচারী ওদানাযপ্।বে উত্তর করিলেন, “ হা এক রকম পাওয়া যায় 
ধটে, অপরে যেরূপ পাইক়। থাকে, আমিও সেইরূপ পাইয়া আসিতেছি, 
লে বিবন্ষে আমার কিছুই ঘক্তব্য নাই । তবে একটী লিগুঢ তত্ব আমা 
জান আছে, সেইটাই আপনাকে বলিতে ইচ্ছা করি । ” 

ধারোগ| বুখভস্কী রিয়া পরিদশকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেদ। 
পরিদর্শক ঈবংহান্য পূর্বক ব্রহ্মতারীকে কহিলেন, * নিগুঢ ভব ? তাল, 
লির স্বা, গুনিতেছি ।” 

অঙ্গচারী কছিলেন, “ একটু নির্জন হইলে ভাল হয়,_নিগৃঢ় শুপ্ত- 
কথা, একটু নিজ্ঞন হইলে ভাল হুয়।” 

পরিদর্শক কহিলেন, " এখানেটুত অপর কেহই নাই, কেবল ধারোগ! 
আর আমি,্্দারে!গার নাক্ষাতে বলিতে বাধ। কি?” 

'এক্ষগারী কহিলেন, « বাধ! নাই, তবে ছরলাটা নাকি খোল 
আছে, সেই জন্তই বলিতেছি।* এই কখ। বলিঘ! খ্ানন হষঈচচ্ষ 
গ্রাবোথাফপূর্বক ধরজাটী বন্ধ করিয়া! দিলেম। পুমরার আঙলন পরিগ্রহ 
ক্ষ! বলিতে লাগিলেন, « এই এখন নির্জন হুইল) এখন আর 
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সঙ্কোচ হইবে না) অনেক টাকা !-নরকোঁটি টাকা! আমাঁকে মুক্তি 
দান করিলে আমি নয়কোটি টাকা নবাব সরকারে প্রদান করিছে 
পারি।” এই পর্যন্ত বলিয়া মুছূষ্বরে পুনরায় কহিলেন, “ আঁরও,-- 
ততিন্ন আরও,--পঞ্চবিহখতি মন নিখ।দ স্বর্ণ আপনারা প্রভেেকে পরি- 
শ্রমের পুরস্ক'র স্্নপ প্রাপ্ত হইবেন; আমাকে মুক্তিদান করুন ।” 
পরিদশক মৃছুদরে দারোগাকে কডিলেন) " ঠিক,ডুনি যাহা! বলিয় 
ছিলে, তাহাই ঠিক ঠিকই নয় ক্রোর। বেশীব মধ্যে আমাদের 
পারিতোষিক পঞ্চাখ মন শিখাদ স্বর্ণ!" দারেগাকে এই কথ বলিয়। 
প্রকাশ্ে ব্রন্মচারীকে সঞ্োধনপৃর্বক কহিলেন, « তুমি বুঝি তোমার 
সেই গুপ্তণনের কথা কহিতেছ 7--তোমার সেই গুপ্ত ধনাগ।রের কথা না? 
রহ্মচ(রী উত্তর করিলেন, “হই? সেই কথাই ত বটে। তস্তিন্ন 
অন আরম কোথায় 7? গাইব? তদ্বতীত আর আমার কিছুই নাই।» 
পরিদর্শক হান্ত ক্রিয়া কহিলেন, “নে ধন ভোমারই থাকুক, 
আমাদের প্রয়ে'জন নাই, নবাব সাহেবেরও প্রয়োজন নাই; তোমার 
ধন তোমারই থাকুক, তুমি মুক্তিলাভ করিয়া নিজেই তাহা উপভোগ 
করিও, আমাদের প্রয়োজন নাই ।” 
বরক্মচারীর নেত্রধুগল বিস্কারিত হইল | সেই উজ্জল দৃষ্টিতে হর্ষ, 
আগ্রহ, বিন্ময়। উত্দাহ, উল্ন।ন, পমস্তই যেন সজীব হইয়! ক্রীড়া করিতে 
লাগল মুক্তি শব্দ অবণ করিয়া নয়নের সহিত তাহার ছদয়েও গ্ 
সকল ভাবের আবির্ভাব হইল পরক্ষণেই একটী দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ 
পূর্বক কহিলেন, * এজন্সে যদি অ।মার মুক্তিলাভ না-ই হয়, তাহা হইলে 
কি হইবে? সে ধন কে উপভোগ করিবে? আমার উত্তরাধিকারী 
নাই ! অপর কেহই সেগুপ্ততত্ব জানে না, আমার জীবনের সঙ্গে সঙ্গেই 
সেই গুপ্ুধন অনন্তকালের নিনিন্ত গুপ্ত হইয়! যাইবে। সেই জন্যই 
আমার চিন্তা, সেই অন্তই বলিতেছি, নবাব সরকারে কিরদৎশ প্রদান 
করিতে ইচ্ছ। করি, ভাহান্ডে বরং দেশের উপক|র হইবে, সাধুরণের 
মঙ্গল হইবে, অল্প বলিম। বদি গ্রহণ ন! করেন, দ্বাদশকে|টি পর্য্যন্ত প্রদনে 
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করিতে প্রস্তত অ।হি। তদ্বযতীত আপনাদের উভম্ের এক এককোটি পু" 
স্কার! কেমন, ইহ!তে আপনারা কি বলেন ৭--মনোমত হইয়াছে ত৭ ৮» 

পরিদর্শক সে কথার উত্তর ন। দিয়া € হনাস্তিকে) দ্রারোগাকে 
কহিলেন, * এব্যক্ি পাগল যদি তুমি পুর্বাহ্ন আমাকে একথা বলিয়! 
না রাখিতে, তাহ! হইলে ইহার কোন কথাই আমি অবিশ্বাস করিত:ম্‌ 
না; অথবা এত অধিক টাকার কথা শ্রবণ না করিলেও আমি সমস্তই 
বিশ্বাস কবিনাম্‌) তোমার পুকব্ৰ সতর্কতা বৃথা হইয়া যাইত। পাগল 
মনে করিতাম লা, নিশ্চয়ই বিশ্বাস করিতাম। ৮ 

বন্দীগণের শরনণশক্তি স্বভাবতই তেজস্বিনী ।-- পাগ্নল ” এই শব্টী 
ব্রঙ্গচারীর কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল১--পরিদর্শক জনান্তিকে অতি মুছু- 
স্বরে দারোগাকে বলিলেও এ শব্দটা তৎক্ষণাৎ ত্রঙ্গচারীর শবণকু হরে 
প্রবেশ করিল। উত্তেজিত হইয়া, উত্তেজিতশ্বরে বলিয়া উঠিলেন, 
“পাগল ?--কে বলে আমি পাগল ?-আমি পাগল নহি ।-আমি যে 
গুপ্তধনের কথা বলিলাম, তাহ যথার্থই বিদ্যমান আঁছে। ভাল, আমি 
অঙ্গীকারপত্র লিখব দিতেছি, যে স্থানে আছে, আপনাদিগকে তথায় 
লইয়] যাইতে গ্রস্ত আছি, খনন করিলেই জানিন্ধে পারিবেন, সত্যা- 
সত্য তখনই প্রকাশ হইয়া পভিবে। যদ্দ মিপাা হয়, মুক্তি দিবেন না, 
পুনরায় আমাদে এই অন্ধকুপে নিক্ষেপ করিবেন, বুখা কষ্টের পরি- 
শোধার্থ প্রতিদিন আমারে বখপরোনান্তি যন্বণা দিবেন, আমি তাহাতে 
ঘ্বিরুত্তি করিব না, শিরোঁধাধ্য করিষ। লইব। কেমন, ইহার উপর আঙ্গ 
কোন কথা আছেঃ প্রতীত হইলেন ত ৪" 

_ পরিদর্শক হান্ত করিয়া উঠিলেন, ব্যঙ্গভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, 

« ভাল সে স্থানটা এখান হইতে কতদূর ? ৮ 

বঙ্গচারী উত্তর করিলেন) “ অনুমান দেনুশত ক্রোশ |” 

সশ্মিত বদনে দারোগ! সাহেব কহিলেন, “মন্দ কৌশল নয়! 
পলায়ুনের বিলক্ষণ সুবিধ! !--ইহ! অপেক্ষা উত্কৃষ্ট উপায় আর কিছুই 
হইতে পারে না, পলায়নের বিলক্ষণ সুবিধ। ! " 
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দারে।গার এই টিপ্পনিবাক্যে ঈষৎ হাস্য করিয়া পরিদর্শক গম্ভীর 
ভাবে জটাধারীকে গিজ্ঞামা করিলেন, “তুমি রীতিমত আহান্ প্রাপ্ত 
হও তঃ সেইটাই আমার জিজ্ঞাস্ত 1” 
এ প্রশ্নে উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া ব্রক্ষগারী আগ্রহে কহিলেন, 
« শগথ করুন, আমাকে মুক্তিদান করিবেন, গুপ্তধন প্রাপ্ত হইলে আমাকে 
মুক্তদান করিবেন, আমি যাইতে চাহি না, এইখানেই থাকি ; স্থান 
নির্দেশ করিয়। দিতেছি, আপনারা গমন করুন। ধন প্রাপ্ণ হইলে 
আপনাদের স্বীকৃত অংশ গ্রহণ করিয়া আমাকে মুক্তবান করিবেন ? 
শপথ করুন, সমস্ত গ্রহশ করিবেন না, আমি এখনই শ্বীনটী নির্দেশ 
করিয়! দিতেছি | কেমন?” 
পরিদর্শক বিএক্ত হট গুনর্ধার জিজ্ঞা দা করিলেন, ? তুমি রীতিমত 
আহার পাও কিনা, টপ আম নিতে চাহি ৮ 
« মহাশয় । ইহাতে আপনার ক্ষতি কি? আপন্তিই বাকি আছে? 
যেমন বন্দী, তেমনই থাকিলাম, আপনি যাইসা লইয়া অসিবেন, 
ইহাতে আর আপনার আগপন্তি কি? সন্দেহই বাকি আছে?” 
পরিদর্শক অত্যন্ত উদ্ভেজিত ভউসা গভীর ককশন্বরে তৃতীয়বার 
ভিজ্ঞানা! করিলেন, “ আমার প্রশ্নের উত্তর করিতেচ না কেন? পুনঃপুনঃ 
ভিজ্ঞাসা করিতেছি, উত্তর করিতেছ না কেন?” 
আপশিও ত আমার প্রশ্নের উত্তর করিতেছেন লা! আপনি 
আমার সুবর্ণ গ্রহণ করিতে সম্মত নহেন, ভাল, তাহা আমারই থাকিবে -- 
আপনি আমার সুক্তিদানে অস্বীকার করিতেছেন, ভাল, জগদীস্বরই 
খমাকে তাহা প্রদান করিবেন |” এই কথা বলিয়া ব্রহ্মচারী মেজর 
আবরণ উন্মোচনপূর্বক পুনরায় পৃর্ববব অঙ্কপ।ত করিতে নিযুক্ত হইলেন |. 
দারোগাকে সঙ্কোধন করিয়া পরিদশক জিজ্ঞাসা করিলেন, ভ্ এ 
ব্যকি, ওখ!নে কি করিতেছে?” 
সহাম্তান্তে দারেগ। সাহেব উত্তর কনিলেন, “গুগুধনের হিসাৰ 
করিতেছে?” 


৮৮, রতগিরি। 


এই বিজ্রপবাঁক্য শ্রবণে ব্রহ্মচারী ঘ্বণিতনযনে একবার তাহাদের প্রতি 
কটাক্ষপ!ত করিলেন, কিন্তু কিছুই উত্তর করিলেন না| 

এই পর্য্যন্ত তদারক পবিসমাপ্ত হইল। ব্রহ্মচারী অন্ধকৃগে রহিলেন। 
তিনি যে পাগল, এই তদারকে কেবল তাহাই দৃঢ় বিশ্বাসে পদিণত 
হইল । 

মহাপ্রতাঁপশালী প্রবলপবাক্তান্ত জঙ্গীন খা, অথব। তৈৈষুব লঙ্গ, 
ভয়গ্কর নৃশৎস, ও ঘোরতর ছুবচাঁব হইলেও তাহার! এই ব্রহ্ষচাঁবীকে কখ- 
গাই উদ্দাদ বলিষা জ্ঞান কবিতেন নী। আদ্যোপান্ত শ্রবণ কবিতেল, 
বিশেষ তথ্য লইতেন, দশবাঁবোকোটি টাকা তাঁহাদিগেৰ চক্ষে কর্ণে অসম্ভব 
বলিয়া বোধ হইত ন|| কাবশ তীাহাঁবা অসংখ্য মুদ্রার আহবণ ও বিস- 
জ্গনে অভ্যস্ত ছিলেন, ব্রহ্মচারীর কগ! অসস্তন্ব মনে করিয়। তাহাকে উন্মাদ 
ও অস্িরচিন্ত বলিয়া বিবেচনা করিছেন না! কিন্ত দাবোণা ও পবিদর্শক 
অতি ক্ষুদ্রপ্রাণী, উহাদের পক্ষে দ্াদশসহস্র রৌপ্াসুদ্রাই অপরিমিত 1 
সুতরাহ দ্বাদশকোটি মুদ্রা ও পর্ধাশ মন নিথাদ সুবর্ণ তাহাদের পক্ষে যে 
কতদৃূব অলৌকিক, পাঠক মহাঁশয তাহা অবশ্যই বুঝতে পাবিষাছেন । 
এক্প অবস্থায় তাহার! ষে, ব্রক্ষচাবংকে উন্মাদ বলিয়। শ্বিব কর্দবেন, ইহা] 
ভার বিচিত্র কি? বাস্তবিক বডাকব ভাববর্বের পক্ষ দ্বাদশকোটি মুত্র 
ও পঞ্চ।শ মন স্বর্ণ কতদূর তুচ্ছ, ভাব্ৰাদী পাঠকমভাশকে তাহা আৰ 
বিশেষ করির। বুঝাইন| দিতে হইবে না । ভাবত-মাহার কতদুব সম্পন্থি, 
কতদূর এশবর্না, ভারিতপন্তরতিগণ ভাহা সমাককগেউ অবগত আছেন) মরু 
রাঁজ'র বজ্ঞ বুন্তান্ত তাঁহার এশী জাজ্জল্যমান প্রমাঁণ। ব্রাঙ্গণেরা সেই 
যজ্জলর্ধ ধন ও বত্ব নিটসের যে কিষ্দণশ বহন করিতে অসমর্থ হইয়। পরি 
ত্যাগ করিয়া 'গিন'ডিলেন, তাহাতে মভাবাজ ধুপিচিবের যে জন্বিতীয় 
রাজসয় মহাষজ্ঞ সম'ঠিত হইপাঁছিল) তাহাঁৰ অলৌকিক বিনরণ ব্যাসদেবের 
অমৃতময় মহাঁকাঁব্যে স্বর্থবর্ণে সমুজ্জল রহিদছে | 

রগ্রনের নিকট ঘেক্ধপ প্রভিশ্রুত ছিলেন, পরিদর্শক তি গ্রতিপালন 
ফরিতে বিশ্বত হইলেন না। অভিনিবেশপুর্বক কারা-পুস্থক পর্দিশন 


আশা প্রতীক্ষা | ১৩১ 
স্রলেন। সুফতী মহাশয় তাহ!তে মেরূপ মন্তব্য লিখিয়! রাখিরাছেন, 
তাহা নিয়ভাগে প্রদর্শিত হইল। 

( জাতিতে হিন্দু পিতার নাম,গুক- 
লাল।--বানগ্থান, বরেোজনগর 1-- 
বয়স, অন্ুনান উনবিহশ বত্ধর ।-- 
বাবপা, চাকবী 1--প, পোতা- 


রেসি 


রঞ্জনলাল 
আনি হাজ,মহাজনী।--আখ্যা, 
| মাতঙ্গী।--সম্পন্তিৎ মহাজন দাতা- 
জর |--অপরাধ, ষড়যন্ত্র করা। 

জব্ষিন্ট(দ মুকিম। 

ূ মুফভী। 

. 

[ ভদানক রাজদ্রোহী। দুঃসাহসিক 


ও দু 1 বন্দী মহীপতের উদ্ধা- 
রেব নিশিস্ত বিশেষ সহায়ত! করে। 
রঙ্ষিগণ বিশেষ সতকতার সহিত যেন 
4 ইহাকে অবরুদ্ধ রাখে ।--দাতাজীর 
(আবেদনপত্র দেখ। 

মহারাজ শ্রীবিষণটাদমুকিম বাহাছুর 

ূ মনসব্দার হাজারী 
" | 


সহকারী শাস্তিরক্ষক! 
একজনের সম্বন্দে একবিধ অপরাধের মন্তবা একব্যক্তির ছুইবার সাক্ষ” 


রের উদ্দেশ্া কি? পাঠক মহাশন যদি একথা জিচ্ছাপা করেন, তাহার 
উত্তর এই, গর্জন বখন প্রথম ধৃত হন, তখন তাহার অপরাধ সম্বন্ধে কৌন 
বিশেষ পমাণ না থাকাভে তিনি কেবল স্থুল কথায় “ অপরাধ ষড়যন্ত্রকর।” 
লিখিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছিলেন, তদতি রিক্ত অর কিছুই লিখিতে সক্ষম হন 
নাই। এবং ৩তকালে তাহার রাজোপাধি? ছিল না, স্ুশ্তরাং কেবল 


৩২ রদ্বগির। 


"বিষণটাদ মুবম |যুফ-শী।” বলিয়াই স্বাঙ্গর করিয়াছিলেন পরে কৌশল- 
ক্রঃম দাতাজীর দ্বারা রঞ্জননালের যুক্তির নিমিত্ত একখানি আবেদনপত্র 
লিখাইয়। লন। পাঠ'নের! পুনব্বার পিহাসন অধিকার করিলে) সেই 
আবেদনপত্রের বলে এ সকল ভয়নক ভয়ানক মন্তব্য দ্বিতীয়বার লিগিবঙ্ধ, 
করেন, এবং সেই সময় তাহার “ মহারাজ” ইত্যাদি সুদীর্ঘ উপাধি 
লাভ হয়ছে, স্ই নকুল উপ ধুক্ত নান বঙগতীয় দস্তাবোর গিঙ্ছে পাক্ষহ 
করিরা রাখেন পক যশ এক্ষণে বিবেচনা করুন, রপ্রনের প্রতি মহা 
রাজ বিষ, পেগ কিদ্ূপ চমশুকার দন! রপ্ন খাহাকে প্রশিবীর মণ্যে এক 
মাত্র সহাম ও আমর নলষ] বিশ্বান করিতেন ভাবিয়া দেখুন সৈই মহার'জ 
বিষণট'দ তাহার কিকপ অকপউ মিত্র, কিরূপ একমাত্র ভাশ্রয় এবং 
কতদূর ডি আরও, উপাধির উপর বিষণটাদের কতগুর ঘৃণা, 
কতদূর বিরাগ, ও কন্দুর শিদ্দেম, তাহা তাভার নাম স্বাঙ্ষরেই গাকাশ 
হুইতেছে। * উপাধি চাহি ন!, * পাজাবাহাঢর” গ্রাহা করি না, বুথা 
গর্ব ভাল লগে না, হিন্দুবজা প্রদান কাঁখলেও গ্রহণ করিক্াম না, যবশ 
দত উপারির ত কথাই নাই । বন্শানু্রমে  খুরকিম " উপাধি ব্যবহাত হইয়! 
গ্সাসিতেছে বপিরাই বাবহার, নচেহ উহা ও অগ্রাহ্য ৮ এইভাবে দাতালীর 
নিকট কতই বিন প্রকাশ করিযাভিলেন, কিস্কু এখন সেই যন দন্ত 
উপাধি আগ্রহ সহকারে বাপহার করিনা আঙ্গর করিতে সম্পূ্ একহস্ত 
পরিমিত পংক্তিও মহকানু হইয়া যান, তাহাতে ৪ স্থনি সংকুলান হয় না। 

(বস্ণটান কৃ টিপ্লনি দশনে কারা পরিদর্শক রগ্রনের মুক্তে বিষয়ে 
হুভাঁশ হইলেন। জানলেন, এন” গুক্রুতর মন্তব্যে আসামীর অব্যা- 
হতির কণামাত্রও সম্ভাবনা নই) চেষ্টা করা বুথ! সুতরা" নিরুপায় হইয়] 
বিধণজীর মন্তব্যের নিয়ে “উপরের মন্তব্য দৃষ্টি কর উদ্ধারের উপায় নাই " 
এইমাত্র লিখিয়াই ক্ষান্ত হইুলন, আর কিছুই চেষ্টা করিলেন ন1। 
টুক্তকথানি বন্ধ করিয়। তথ। হইতে প্রস্থানকরিলেন। 


আশা-- প্রতীক্ষা । ১৩৩ 


দশম কাণ্ড । 


জীবনে হতাশ, বন্দী সহযেগ । 

ছয়মাস অওীত)-রগ্রন আশা প্রভাক্ষায়। পরিদর্শকের আঙখাস 
বাক্যে আঙ্বসিত হইয়া প্রতিমুইঞ্তই তিনি সুকিলাভের আশা কারতে- 
ছিলেন। প্রথমে একম[ন ;--একমাপ অতীত হইলে তিনমাস ;-অৰশের্ষে 
ছমমাস পর্য্যন্ত মুক্তত্ব আশা ছিল। ভাবিয়। ছিলেন, মুক্তির উপায় 
করিতে পরিদর্শকের অন্যন ছরমাস অতিজ্রীন্ত হইতে পারে। ছয়মাস 
অতীত হইল, িড়ুই হইল নাঁ। মানব স্বভাবে আশার প্রছাব অতি 
বিচিত্র। রঞ্জন মনে করিংলনঃ এন্ধপ গুকতর কাধ্য একবতসরের ন্যনে 
কখনই হঈতে পারে না। যখন আশা দিয়াছেন, তখন অবধশ্ঠই অঙ্গীকার 
পালন করিবেন বোধ হয় বিশেবক্দ চেষ্টা করিচতিই পরিদর্শক মহ" 
শয়ের বিলম্ব হইছে, একবতৎনর পুর্ণ হইলেই সুক্তিলাভ করিতে 
পারিব | বিশ্ববিনোহিনা আশার আহঙাসে প্রতারিত হইয়। আরও ছয়মাস 
গ্রতীক্ষ! করিলেন, কিছুই হইল না। মুক্তির আশ্বাসে এককালে হতাশ 
হইলেন,_সম্স্তউ স্বপ্নও বোধ হইতে লাগিল। পরিদশকের আগমন, 
কারাপরিদশন+ সাক্ষাত্কার লাভ, পরস্পর বাক্যালাপ, অবস্থা বিজ্ঞাপন, 
মুক্তির আঙ্বাস দান, সনস্তই স্বপ্নবৎ্ৎ বেধ হইতে লাগিল,_-এক কাঁলেই 
হতাশ হইলেন।| অন্ধকুপে একাকী নিজ্জনবাঁসে নিদারুণ যন্ত্রণা ভোগ, 
অতিশয় ক্লেশকর হইয়া উঠিল। কথাবার্ডা কহিবার নিশন্ত ৪$একজন 
সঙ্গী,--মে কেহই হউক,--দ্গ্য, তঙ্কর, ধদমাস, হ্যাকারী যে কেহই 
হউক, একজন সঙ্গী পাইলেও কতক পরিমাণে প্রাণটা শীতল হয়, 
সেই সঙ্গে বন্ত্ররও কথঞ্চিত ল।ঘব হয়। রঞ্জনলাল বিস্তর কাঁকুততি 


১৩৪ রতনের । 


মিনতি করিনা এই সকল কথ] বসদ্দদারকে কহিলেন | ভঞ্জনর পাষাণ 
হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হইল, সে এবিষয গেলদারোগ।ে জাঁনাইয়া ছিল, 
কিন্ত দারোগা মহাশয় পলায়নের যড়যন্ধ আশঙ্কা করিয়া এই প্রান! 
অগ্রাহ্য করিলেন, সঙ্গী গ্রাপ্ির অনুমতি দিলেন না। 

হতাঁশে জ্গদীশ্বরই খিশ্বজীবের একঘাত্র ভরসাস্তল। রপ্জনলাল 
এই বিপন্তিকালে সেই বিপদভগুন মধুশ্ছদনের শরণাপন্ন ইইলেন। 
বিন।দোষে বন্দী হইয়। মুক্তিল:তের নিমিত্ত র্সদদারকে মিনতি 
করলেন, দারোগাকে অনুনয় [বিনয় করিলেন, পবিশকের নিকট 
সকাতবে প্রর্থন। করিলেন, কেহই শুনিলনা। পরিশেষে বিপদভগ্রন 
মধুহদনের শরণাপন্ন হইলেন) বিপদ সাগবে তিনিই একমাত্র কারা! 

একমনে জগনাশ্বতরব ধ্যান কন্িলেন, কিন্ত ভাহাতে আশু উপকার 
না দেখিতে পাইযা রপ্ধীনলাল একবারে ঠনরাশ্ত সাগরে নিপাতিত 
হইলেন । ঈশ্বর কোন্‌ সময়ে কি ভাবে কিরূপ তপদ্যায় জীবের প্রতি 
করুণ। কটাক্ষ বিভরণ করেন, তাহ! কেহই বলিতে পাবে না ॥ জগদীশ্বর 
বিমুখ হইলেন, প্রার্থনা গ্রাহা করিলেন না, কুগ্রহ বখহঃ কিছুই হইল 
না| এই নকল মনে করিবা মৃঢর!। একেবাবে হতাশ হইয়া পড়ে, 
'ার আপনার অদৃষ্টকে শতপভশ্র প্রকারে ভিরক্সাৰ করিতে থাকে । কিন্ত 
দগণ্পিতা কিন্পে কাহাকে দত স্বরূপে ০প্রেরণ করিয়া, জগতের সমুদয় 
জীবের উপকার করিব! থাকেন, সে বিষয় রঞ্জনের ততদূর জ্ঞান ছিল 
না।--অনেক সংসারবিরাগী] পবমহৎ্স যোগীগণেরই সে তন্বজ্ঞান 
সম্তনে না) অজ্ঞান কলুধিত রঞ্ভীনদ'ল কোন্‌ কীটাণুকীট ! 

করুণাময়ের করুণালাভে হতাশ হইয়া রগ্রণলাল রুদ্রমুর্তি ধারণ 
করিলেন ! সমস্ত বিশ্বসংসারের উপরেই তীচার বিজাতীয় বিদ্বেষ জন্মিল| 
কিছুই ভাল লাগে না,__সামান্ত কারণেই ক্রোধে উন্মন্ত হইয়! পড়েন । 
তত্প্রতিকূলে যে বেনামীপত্র তিনি বিষণটাদের কাছাপীতে পাঠ করিয়া 
' দিলেন, তাহার মন যখনই স্মরণপথে উদ্দিত হয়, সেই ক্রোধ তখনই 
শতগুণ পরিমাণে বৃদ্ধি হইয়া উঠে। “ কে লিখিযাঁছে ?-কাহার সেই 
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ষড়যন্ত্র ?--কে মেই বিপক্ছ? জানিতে পারিলে ভাহাপ উচিত মত প্রতি, 
শোধ লইবই লইব,-নিদারুণ যন্ত্র প্রদ!নে তাহার মেই অন্কৃচিন্ত 
কার্ধ্যের সমুচিত শাস্তি প্রদান করিবই করিৰ,--ভীবণ আবাতে তাহার 
কলুষিত মস্তক একেবারে চুদিক্কৃত করিয়া ফেলিবই ফেলিব।” মনে 
মনে এইরূপ কল্পনা করিতে করিতে ঠিনি দারুণ ক্রোধে স্ফীত হইতে 
থাকেন ; শেষে যখন দেখেন নিক্গে বন্দী, তখন হতাশে উন্মত্ত হইয়া 
আপন মস্তক চর্ণ করিবার নিমিত্ত গৃহভিত্তিতে মস্তকাঁঘাত করিয়। শ্বয়ই 
রুধিরাক্ত হন। কথনই এরখরিক বিড়ম্বনা নহে, বিশ্বাসঘাতক নরদাতিরই 
বৈরনির্যাতন+ এইরূপ ভ!বিন্তে ভাঁবিতে ক্রোধে অন্ধ হইয়া পড়েন [ 
গৃহভিন্িই যেন সেই বেনামী দরখাস্তকারী, তাহার সমস্ত যন্ত্রণার মৃলীতৃষ্ত 
কারণ, এই জ্ঞান করিয়া আগনার মস্তক পুন:পুনঃ ঘাতগ্রাতিঘাতে 
কথঞ্চিৎ ক্রোধাবেগ সন্বররণ করেন। পরক্ষণেই টৈতন্তের উদর হইলে, 
যথার্থ বুঝি উন্মাদ হইলাম, এইবপ ভাবি তাহার প্রাণ অতিশয় কাতর 
হইয়া উঠে। মনে করেন, * উন্মাদ হওয়া অপেক্ষা মৃত্য সহঅগুে 
শ্রেয়ক্ষর ৷ অতএধ আম্মহত্যা ভ্রারা সকল দুঃখের অবসান করি । কিন্তু 
কিরূপে আম্মহহা করিব ? উদ্ধন্ধনে মুত্যু, অতিশয় ভয়াবহ, অতিশয় 
ত্বণাঁকর,_-ভাহী পারিব না)--অনাহারে প্রাণত্যাগ করি, তাহাই উত্তম, 
তাহাই স্থির! অদ্যাবধি আহার কলিব না, শপথ করিতেছি, অদ্যাবধি 
আহার করিব ন!।-রন্দর্দার যখন খাদ্যসাসঞ্তী আনিয়া দিবে, তখন 
গবাঁক্ষের ছিদ্র দিয়া সে সমস্ত ফেশিয়! দিব, কণামাত্রও স্পর্শ করিব না।” 

অভাগা রঞ্চনলাল তাহাই করিলেন ছুই বেলাই আহার সামগ্রী 
গবাক্ষপথ দিয়া বাহিরে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। চারিদিন এইরূপে 
অভীত হইল। পঞ্চম দিবসে ভিন আর উঠিতে পারিলেন না, হস্তপদ্থ 
অবশ হইয়া আপিল, খাদ্যসামগ্রী নিক্ষেপ করিতে আর শক্তি থাকিলঞ্ন!। 
ক্ষুধায় তৃষ্ণায় কাতর হইয়া সভৃষ্ক নয়নে খাদ্যসামগ্রীর প্রতি ঘনঘন দৃষ্টি- 
পাত করিতে লাগিলেন । শপথের কথ। মনে পড়িল, আহারঞ্করিলেন 
না; স্ির্ভাবে শয়ন করিয়! রহিলেন। ভঞ্জনলাল বিবেচনা করিল, 
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'অন্ধকৃপবন্দী কোন প্রকার দাকৃণ গীড়াঁয় আক্রান্ত হইয়াছে; রঞ্জনলাল 
ভাবিলেন, মৃত্যু নিকটবর্তী! 
দিবাকাল এইবপে অভীত হইয়া গেল। রগ্তনলাল ক্ষুধাতৃষ্ণা 
বিস্থত হইয়! নয়নযুগন নিমীলন করিলেন । তত্কালে যেন শতশত 
উদ্কাপিণ্ডের আলোক, তাহার নেত্রমধ্যে প্রবেশ করিয়া অগ্রিস্ক,লিঙ্ষের 
তায় চতুর্দিকে ক্রীড়া করিতে লাগিল; তিনি যেন সাক্ষ্যা যমপুবী 
দর্শন করিতে লাগিলেন 
পঞ্চম রজনীতে এক আশ্চর্দ্য ঘটনা । রাত্রি নবমঘটিকাঁর সময় 
পার্থ গ্রাচীবে ঘর্ঘব শব্ধ সচসা বঞ্কনেব কর্ণকুহবে গ্রবেশ করিল। তিনি 
স্থিরকর্ণে অভিনিবেশপূর্বক শ্রবণ করিতে লাগিলেন । বোধ হইল, কে 
যেন লৌহযস্ত্র বব! তাহ্াঁব গৃহ প্রাচীরেব গ্রস্তর সবেগে আক্রমণ করিতেছে। 
প্রথমে মনে করিলেন চোব; কিন্তু অন্ধকুপে চোব আনিবে কেন? 
আবার ভাবিলেন, বোধ হয়, আপনার স্তাঁয় কোন হতভাগ্য বন্দী কারা 
গারের চিন্তি ভেদ কবিষ! উদ্ধার পাইবাব আশায় এইবপ উপান্ধ অবলম্বন 
করিয়াছে । আবার মনে করিলেন, হয়ত আমার কোন প্রিয়তম বন্ধু; 
আমর প্রতি দয় গ্রকাশ কিয়! স্বডঙ্গ খননপূর্ধবক মুক্তলাভের উপায 
করিয়। দিতেছেন। পরক্ষণেই অপব ভাবের দয হইল) ভ,পিলেন, এ 
স্রমস্তই স্বপ্ন, আমি প্রতারিত হইগাছি। অথবা মু্ঠাব পূর্কে সচরাচর 
যেরূপ শ্বপ্নদর্শন হয়, ইনাঁও সেই প্রকার স্বপ্ন! তিনি এইবপ নানাগ্রকার 
চিন্তা করিতেছেন, এমুন স্ম্ন ভঞ্জুনলাল গৃহমধ্যে প্রবেশ কারল। মৃত্যু 
ংকল্প করিমা অবধি রগ্ুনল' , তাহান মচিত এক্টাবারও কথা কহেন 
নাই, সে দিনও কহিবার ইচ্ছ। ছিল না) কিন্ত কি জানি, ভিতিতে যে শক 
হইতেছে, তাহা যদি তাহার মুক্তি বিষষে কোনক্ধপ অন্কল হয়, ভর্তনলাল 
শ্রব॥ করিলে সে আশা এককালে বিলুপু হইয়া যাইবে; এই ভাবিয়া 
শয্যার উপর উঠিয়া বগিলেন, এবং “ এ খাদ্যনামগ্রী অতি জঘন্য, আমাকে 
কিছু ভাল স।মগ্রী আনিয়! দাও ।” উচ্চৈশ্বরে এইব্ূপ অনেক কথা কহিতে 
লাগিলেন | তাৎপর্য এই যে,সুড়দ্দ খননের শব্দ ভঞ্জনের শ্রবণগোচর না হয়। 


আশ--গ্রতীক্ষা ৷ ১৬ 


রগুনের পীডা হইয়াছে, কিঞ্চিৎ উষ্ণ দুগ্ধ গান করলে বিশেষ উপ- 
কার দিতে পারে মনে করিয়1, রসদদার তাহার জন্য মেদিন তাহাই 
আনয়ন ফরয়াছিল। বন্দী প্রলাপ বকিতভেছে বিবেচনা! করিয়। পাত্রটী 
তাহার সন্ুথে স্থাপনপুন্দক তথ! হইতে চলিয়া গেল । রঞ্জন নিংশঙ্ক 
হইলেন । শব্দ ক্রমশই নিকটনপ্তী হইতে লাগিল, আশা! ক্রমশই বলবতী | 
বাচিবার ইচ্ছা ছিল না, কিন্ব খুক্তিলাভের সন্থাবনা অনুমান করিয়া 
বাচিবার ইচ্ছৌ হইল, যংকিপ্চিৎ ছুদ্ধ লইয়া পান ককিলেন। তখনই 
আবার মনে হইল, হ্য় ভ এই কারাকুপের কোন গৃহ সংস্কাব করা আবশ্যক 
হইয়াছে, ছেলদারোগা তাই রাত্রিকালে সমাধ! করাইতেছেন, তাহারই 
এই শব্দ টু কিসের শব, তাবধারিণ কব্বার নিমিত্ত তিনি একটা উপায় 
স্থির করিলেন। ভাবিলেন, দেখালে আঘাঁতি করি, বদ্দ স্বকারী মিস্ত্রি 
হণ, ভাতা হইলে এখনই কার্য বজ। কলির, কে এক করিল, কেন করিল, 
তাহাব অন্ুপন্ধান তাইবে, এব শীন্বই পুনর!প কাধ্য আকন্ত' করিবে! 
আর যন্দ কোন বন্দী হর) তাহা হইলে ভয় পাইয়া এককালে নিরস্ত হইবে, 

সকলে শিদ্রিত নাইলে এ কাধ্যে আর হস্তঙ্গেপ করিবে না? 

এইরূপ সক্ল্প করি বঙ্জনলাল শব্যা হইতে গানত্রোথান করিলেন, 
শরীব অতিশয় ক্ষীণ, অত্যন্ত ছুঙ্গল, কিন্তু দারুণ উৎসাহে উৎসাহিভ 
হইব] ধীরে দীরে অগ্রসব হইতে লাগিলেন? বে স্থানে শব্দ হইতেছিল, 
সেউন্থানে একখানি প্রস্তব দ্বারা আঘাত করিলেন । উপর্য, [পরি তিনবার 
কিন্ত গ্রথন আঘাতেই যেন ইন্দ্রজীলের স্তায় সেই শব নিস্তব্ধ 
হইয়া গেল। 

একঘণ্ট। অতীত, ছুইঘণ্ট| অতীত, আরশন্ম নাই, সমস্তই নীরব? তখন 
নিশ্চয় জাশিতে পাঁরিলেন যে, কোন বন্দী পলায়ন করিবার জন্য এইকপ 
সন্ধি খনন করিতেছে) এটা যে তাহাঁব পক্ষে অন্থকূল, ইহ! তাহার দরে 
সম্যকরূপেই ধারণ] হইল । ক্রমে রজনী প্রভাত, কোন শব্ধ হইল না সম্‌ন্ত 
দিবন গত, কোন শব্দ হইল না, তৃতীয় রঙ্গনীও এন্ধপে অতিক্কাস্ত। ঈশ্ 
আমার প্রতি সু গ্রদর, আমার গ্রতি কুপ।কটাক্ষ করিয়াছেন, মনে বরির 


+১৩৮ রত্বগিরি। 


রখনলাল একমনে তাহার ধ্যান করিতে লাগিলেন, উল্লাসে বলিয়! উঠিলেন 
» নিশ্চয়ই বন্দী,_নিশ্চযই ধন্দী। 

তিনদিন তিনরত্রি অভিবাহিত হইষা1 গেল, চতুর্থ বর্জনীতে পাঁশ্বগিহে 
যেন কতকগুলি প্রন্তব সঞ্চালনের শব্ধ হইতে লাগিল ! রঞ্জন ভাবিলেন, 
এরব্যক্তি অতিশয় ক্লান্ত হইয়।ছে, অতএব আমি ইহার সাভাষ্য করি। 
গ্রইকূপ সংকল্প কবিষা গৃহমধ্যে কোনপ্রকার যন্থ অন্বেষণ কবিতে লাগি" 
চলন, কিছুই পাইলেন না| পর্যাস্কে লৌহদও ছিল, কিন্তু তাহ! খুপিবাঁর 
'উপাঁষ নাই | অবশেষে অগ্রিকটাভেস ধাবণদ% (হাতল) ভগ্র করিয়! 
ভতদ্দ।রা দেনালেব পেইন্থ।ন খনন কবিবাব চেষ্টা কবিলেন, কত কার্ধ্য হইলেন 
না। দিবাভাঁগে পুনবায চেষ্ট। কবিষা বহুক্ষ্টে একখানি ক্ষুদ্র গ্রস্তব অপস্থত 
করিলেন ! এইবপ ক্রমে ক্রমে এক সপ্তাহ পবিশ্রম কবিয়! শেষে তাহার 
অস্ত্র, একথান। বৃহৎ কাষ্ঠথঞ্ডোপবি সহসা আঘািত হইল | লৌহদও দ্বার] 
াহা কোনক্রমেই ভেদ হয না । তদশনে হতাঁশ হইরা কলাস্তভাবে কাতিব- 
শ্বরে বলিব উঠিলেন, « হা পবমেশ্বৰ । কি বরিলে। আশি এত ব্যগ্র- 
ভাঁবে তোমাৰ ্তবস্ততি কবিলাম, কিছুই শ্রবণ কবিলে না। আমার 
স্বাধীনতা আপহ্ধত হইযাছে, মৃতু সংকল্প কবিষাছিলাম, তাহাও বিফল 
হুইয়াছে,পুনবান গ্রাণ ধাবণেব ইচ্ছা হইনাছে 1-হ1! দযাময়! আবার 
যেন আমাকে নৈবাশ্তটে জীবন বিসর্জন কবিতে না হম । ” 

«এ সময কে ঈশ্ববেব নাম করিষা নৈবাণ্ত প্রকাশ কবিতেছে ?” 
স্কৃগর্ত হইতে সহস| এই স্বব বঞ্জনেব এ্তিগোচব হইল। তিনি কিছুই সির 
ক্ষরিতে পবিলেন না,ভষে £*হাৰ সন্মশবীব বোমাঞ্চিত হইয়া উঠিপ? 

তিনি সবিস্ময়ে উচ্চৈঃত্ববে কহিলেন, “একি । মন্তুষ্যেব যে কধবনি ! আঁমি 

ফখনই এরূপ ভয়ানক গভীবস্বব শ্রৰণ কবি নাই! আমাব আতিখয় ভয় 

হইয়'ছে, মিনতি করে, বলুন আপনি কে? কোথা হইতে কথা কহিলেন ?" 
অনৃশ্থ স্বরে প্রশ্ন হইল, “কে তুমি?” 

খাসক্কোচে। অনন্দিপ্ধতাবে বঙ্গনলাপ উত্তর কবিলেন। “একক্ধন 

গ্মাতাগা বন্দা! 


আঁশা--প্রতীক্ষা । ১৩৯ 


ত্বর।--কোঁন দেশে নিবাস? 

র।--গুর্জর,--বরোজনগর | 

হ্বর। কোন্‌ জাতি 1--মুসলমাঁণ ? 

র।-_না হিন্দু। 

সর।--নাম? 

র।-রগ্রনলাঁল। 

্বর।- বাবসা? 

র।-মহাজনশী | 

্বর।-কতর্দিন এখানে আছ? 

নর |_-ঢুই বতসরেরও অধিক । 

ত্্‌ | অপবাধ 

র।--নিরপরধা। 

ত্র ।_- বে কিশিমিন্ত বন্পী? 

র)-_রাজবিদ্রোহিতা অপরাধে । 

শ্বর |__রাজিদ্রোহ কিন্ধপ ?-মহারাজ মহীপতের প্র/তকলে”? 
র1--ন1,-ভাহার অনুকূলে; সিংহাসন পুনঃপগ্রাপ্তির সহায়ত11 
শ্বর।-দেকি? মহারাজ মহীপত কি তবে সিংহাসনে নাই? 
র।--ন1,-তিনি রহগিরি ছুর্গে বন্দী । 

শ্বর|_-রঈগিরি? তাহ! ত হিন্দুরাঁজার অধীন ; সেখানে বন্দী কিন্নপ $ 
« ছুর্ণটা পুর্ত্বে হিন্দুব'জের অধিকারে ছিল বটে, কিন্ত এক্ষণে যুসল- 


মানের! তাহ। জয় করিয়া লইয়াছে।” এই পর্য্যস্ত ধলিয়া মুহর্তকাল 
চিন্তার পর) রগ্রনলাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, আপনি কি ইহা জানেন 
ল1, পাঠানেরা মহীপভকে বন্দী করিয়াছে, ইহ! কি আপনি শুনেন নাই 
আপনি এখনে কতদিন আছেন?” 


এ প্রশ্নের উত্তরদান না করিয়া পূর্বস্বর জিজ্ঞাসা করিল, * বত 


যুদ্ধে মহারাজ নহীগত ত জয়ল(ভ করিয়াছিলেন ? » 


রঞ্জন কহিলেন, “ দে যুদ্ধে জয় হইয়।ছিল বটে, কিন্ত িতীয়ারের 


৪৩ রত্বগিরি। 


যুদ্ধে মহার(জ পরাজিত হইয়! বন্দী হইয়াছেন ।_-আপনি এখানে কতদিন 
আছেন; আমার এ গ্রশ্রের ত উত্তরদান করিলেন না?” 

“ দ্বিতীয় যুদ্ধের আমে'জন জানি, তত্পরেই বন্দী ।” 

রগ্রনৈর হৃৎকম্প হইল, ভাবিলেন, আমার অপেক্ষা এই ব্যক্তি অধিক 
কাল কারাষন্বণা ভোগ করিয়া আসিতেছে । এ ব্যক্তি আমার অপেক্ষা 
অধিক হনভ।গ্য । এই ভাঁব্দ। কাপিযা উঠিলেন। 

স্বর জিজ্ঞস! করিল, “ দেয়ালের কোন্‌ স্থান হইতে তুমি খনন আঁরস্ত 
করিয়াছ ?"" 

র1- গৃহভল হইতে,_-একহস্থ উদ্ধে। 

স্বর রক্ষীর গহ্বর দেখিতত পাষ নাঃ 

র।- আমার শব্য। অস্তুরাল আচে । 

স্বর|-_-রঙ্গীর। কি তোমার শধ্যাপার্খ, কি শধ্যাতল, পরিদর্শন 
করে না? 

র।|- না) কখনই না। 

স্বর |--তোমার গুহের গ্রবেশের দ্বার কোন্‌ দিকে? 

র।--তোঁপান পার্থ একটী সংকীর্ণ পথ, তঙ্পরেই এই গৃহ। 

শ্বর।- কেবল তোমার গৃহে প্রবেশ করিবার নিমিত্তই কি সেই পথ? 

র|- প্রাঙ্গণে যাইবারও সেই পথ। 

ত্বর।--হাঁর! নকলই বৃথা হইল! 

র।--কেন, কি বৃথা হইল? 

দ্বর।- আমার গণনায় ভুল *ইয়াছে-ঠিক রাখিতে পারি নাই ৯ 
নদীর দিকে খনন না করিয়! তোম!র গৃহের ভি ভেদ করিয়াছি। 

র।_-নদীর তীরেই কি আপনার গৃহ? 

গুল্বর |--ঠিক তীবেই নয়, নিয় ভূমি ভেদ করিয়া সচ্ছন্দে তথাঁয় যাইতে 

পারিতাম।'সম্তরণ দ্বার! নদী উত্তীর্ণ হইতাম।--কিন্ত এখন সমস্তই বৃথা! হইল। 

র |-সমস্তই--সমস্তই বৃথা ?--আর কি কোন উপায় নাই? 

'্বর।-_ ন1, আপাততঃ কিছুই দেখি না। তুমি আর খনন করিও না, 


অ।শ।- প্রতীক্ষা । ১৪১ 


বৃ! পরিশ্রমের প্রযে(জন নাই, আশ! প্রতীক্ষা কর, সময়ে জানিতে পারিবে। 

র।--আশা প্রতীক্ষায় আমি বিলক্ষণ অভ্যস্ত হইয়াছি, তাহাতে 
'আমাঁর বিরক্তি বোধ হয় না। কিন্তু আপনি কে? 

স্বর।_-আমি--মামি-আমি-সকলে আমাকে লক্ষ্মীমন্ত বলে! 

র(-অ!মার উপর তবে আপনার বিশ্বাসনাই? নাম বলিলেন না, 
তবে অবিশ্বাস? 

ভূগর্ভ হইতে বিকটছাস্য উত্থিত হইয়া রঞ্রনের শেৰ গ্রশ্নের উত্তর 
দান করিল। 

রগ্তুনলাল্‌ উত্তেজিত ইইর! বলিতে লাগিলেন, "আমি হিন্দু,-আপনি 
কি জাতি জানি ন1-কিন্ত আমি হিন্দু। সমস্ত দেবদেবীর নামে শপথ 
করিয়া বলিতেছি, কদাঁচ বিশ্বাসঘাতক হইব না| আপনার নাম বলিলে, 
কদাচ তাহা প্রকাশ করিব না, অসীম বন্্ণা গুদান কবিলেও বলিব না, 
কখনই না। ইহাতেও যদি সন্দেহ.ভপ্তন ন। হয, বলুন, কিষে আপনার 
গ্রত্যয় হইবে? একান্ত না| বলিলে, এখনই আমি প্রাণত্যাগ করিব 3 
স্স্মস্তকে গ্রস্তরাথাত করিযা! আত্মঘ[তী হইব,শপথ করয়। বলিতেছি, 
নিশ্চয়ই আত্মহত্য। করি । তখন এই পাপের ভাগী আপনাকেই হইতে 
হইবে। এই নরহত্যা পপ আপনার শিরেই স্পর্শিবে; ঈশ্বরের নিকট 
দায়ী হইবেন, অনু তাপের পরিসীম] থাকিবে না। 

্বর।-_স্বরে বুঝিতেছি, তোমার বয়ল অধিক হয লাই ।_-তোমার 
বয়ঃক্রম কত? 

র।-ঠিক বলিতে গারি না, অন্থমান ২২ কি ২৩ হইবে। 

স্বর।_আ্যা! পূর্ণ পঞ্চবিংখতিও না? এব্রসে লোকে শ্কখনই 
রাজদ্রোহী হইতে পারে নাও প্রায়ই রাঁজনীভির জটিলতা বুঝিতে পারে না। 

র।--রাঁজদ্রোহী ?- আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, কিছুই ॥জানি 
ন1, কোন দোষে দোষী নহি, সম্পূর্ণ নিদ্োঁষী । 

স্বর।--উত্তম |--আমি তোমাকে বিস্বৃত হইব না |--উদ্ধারের 
অভিনন উপায় উদ্ভাবিত হইবে, আশা! গ্রতীক্ষা কর। 


১৪২ রক্বগিরি। 


র।-.কতদন?-কতদিনে সাক্ষাৎ হইবে? 

স্বর।|_ সে আনৃষ্টের হাত। 

রঞ্জন ব্যগ্রভাবে কাকুতি মিনতি করির়া করুণ বচনে কহিলেন, 
"আর অধিক বিলম্ব করিবেন না, অপহা হইয়াছে । আমি আপনার 
নিতান্ত শরণাগত। আপনি যদি বুদ্ধ হন, আমি আপনাকে বুদ্ধপিতার 
তুপ্য শ্রদ্ধাভক্তি করিব, যদি সমবয়স্ক হুন, তবে পরমোপকারী বন্ধুর স্তায় 
মান্য করিব, আর যদি আমার অপেক্ষা! অল্পবয়স্ক হন, তবে সহোদর ভ্রাতার 
স্কা সেহ মমতা করিব। আমকে বিস্বৃত হইবেন না। অনাধের প্রতি 
য়! প্রকাশ করিবেন | * 

« উত্তম, শীপ্রই সাক্ষাত হইবে; হয় ত কলাই হইতে পাঁয়ে। 
তোমার ভিত্তিতে তিনবার আঘাত করিব, যদি ঘরে কেহ উপাস্থত ন। 
থাকে, তুমিও সেইরূপে উত্তরদান করিও ,--এখন এই পর্ধ্যস্ত। ” 

শ্বর নিস্তব্ধ হইল, রগ্চন শয়ন করিলেন, উদ্ধারের আশা তাহার 
হৃদয়ে জাগরুক হইল, আনন্দে নিদ্র। হইল না । পরদিন প্রাতঃকালে 
রসদদার ভগ্তনলাল উপস্থিত হইলে তিনি তাহার সহিত কথা কহিলেন 
না। কথ! কহিলে পাছে অধিক আনন্দে স্বর বিকৃত হয়, গাছে সেব্যক্কি 
কোনরূপ সন্দেহ করে, গৃহের চকুর্দিক অন্তসন্ধান লয়, এই আশঙ্কায় 
পুর্ব নিন্তবূভভাবে মুখ ফির।ইয়]! রঙিলেন, কথা কহিলেন না। আহার 
লামগ্রী যথাস্থানে রাখিয়া ভগ্ভনলাল সে গৃহ হুইতে বহির্গত হইল। 

একঘণ্ট| অভীত। গৃহ ভিত্তিতে উপর্ধয,পরি তিনবার আঘ1ত 
হুইল। রগ্রন বাস্তসমন্ত্রে সানন্দচিচ্ সেইবণে প্রত্যুত্তর প্রদান করিলেন। 
ভৃগর্ভ হইতে প্রশ্ন হইল, “তুমি একাকী আছ? রসদদার চলিয়া গিয়াছে ত?" 

র।--হাঁ, সমস্ত দিন আর কেহই আসবে না। 

তদ্বর ।--তবে আমি কার্য নিযুক্ত হইতে পারি খনন করিতে 
আরস্ত করি ? 

র|-_ অবাধে, সচ্ছন্দে, এখনই । 

পরক্ষণেই ঘর্থর শব আরম্ত হইল| করাত দ্বারা কাষ্ঠ বিদারণ শব, 


আশা--প্রতীক্ষ || ১৫৪ 


প্রস্তর পতন ও তাছ। শ্থানাস্তর করিবার শব্ধ হইতে লাগিল। মুহূর্তমধ্যে 
সেই গহ্বর হইতে জটাজাঁল বিভুষিত একটা মস্তক নির্গত হুইল। দেখিতে 
দেখিতে রঞ্জনের সেই কারাঁকূপে এক অপূর্ব্ব মানবমৃত্তি সমুখিত»-দিব 
প্রশান্ত তেজঃপুঞ্ত জটাধ।রী ব্র্গচারী মুক্তি! 


পি ১০০০০০৬পস 


একাদশ কাণ্ড । 


স্পর্শ 
দয়ানন্ন ব্রহ্মচারী । 


বরক্মচারী মুদ্তি দর্শনে আকশ্মিক নিস্ময়ে ভক্কিমান হইয়া রপ্পনলাল 
দ্রতপদে তাহার সন্ুখবর্তী হইলেন, এব* মসন্ত্রমে গুণিপাত পূর্বক আগ্রহ 
স্হকারে তাঁহাকে লিজ্ঞাসা করিলেন, « আপনি কে? মিনতি করি, সত্য 
করিগ্না বলুন, আপনি কে? এ নরককুণ্ডে আপনার নিৰসতি কেন? কি 
কারণেই বা আপনি বন্দী ! কতদ্দিনই ব1 এখানে আছেন ৭” 

জট[ধারী তাহাকে সন্েহে আঁলিগন করিয়া আশীর্বাদ করিলেন। 
তাহার গষ্ঠপ্রান্তে বিষাদমিশ্রিত হাম্তবিভ1 বিকাশিত হইল। তিনি ধীর- 
ভানে কহিলেন, “আনার নাম দরানন্দ স্বামী | আমি গুজ্জরের কোন সন্তাস্ত 
পরিবারের গুরু ছিলাম, পাঞ্জাবে আমার বাপস্থান। পাঠানেরা বিনা কারণে 
আমাকে রাজদ্রোহী সন্দেহ করিয়], অযুতনর নগরে এক কারাগারে বন্দী | 
করিয়া রাখে | বহুদিন পরে এইস্থানে আনয়নপৃর্বক এই অন্ধকৃপে নিক্ষেপ 
করিম্নাছে। এখানেও প্রায় ছুইবত্মর অঠিবাহিত্ত হইল । ” 

রঞ্জনলাল কিছু ভ্রন্দিহান হইলেন; সঞ্পুচিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ আপনি কি সেই ব্রহ্মচারী ? এই ছুর্ণবাসী সকলেই যাহাঁকে--"এই পধীস্ত 
ধলিয়! ঠাঁহাীর আর বাঁড নিষ্পত্তি হইল না; অগ্রস্ততভাবে ব্রহ্গচারীর মুখ" 
পানে চাহিয়া রছিলেন। 

দয়ানন্দ স্বামী ঈষত্হান্ত করিয়া কহিলেন, « হা) আমিই যেই হত্ক 


১৪২ রজ্বগিরি। 


র।--কতদন ?--কতদিনে সাক্ষাৎ হইবে? 

স্বর |_ সে অদৃষ্টের হাত। 

রঞ্জন ব্যগ্রভাবে কাকুতি মিনতি করিয়। করুণ বচনে কহিলেন, 
"আর অধিক বিলম্ব করিবেন না, অপহা হইয়ছে। আমি আপনার 
নিতান্ত শরণাগত। আপনি বদি বৃদ্ধ হন, আমি আপনাকে বৃদ্ধপিতার 
তুপ্য শ্রদ্ধাভক্তি করিব, ষদি সমবয়স্ক হন) তবে প্রমোপকারী বন্ধুর ম্থায় 
মান্ত করিব, অর যদি আমার অপেক্ষা অন্নবয়স্ক হন, তবে সহোদর ভ্রাভাঁর 
স্তাদ নেহ মমতা করিব। আমাকে বিস্বাত হইবেন না। অনাথের প্রতি 
ধয় প্রকাশ করিবেন | * 

* উত্তম,--শীপ্রই সাক্ষাত হইবে; হয় ত কলাই হইতে পারে। 
ভোমার ভিত্তিতে তিনবার আঘাত করিন, যদি ঘরে কেহ উপাস্থত না 
থাকে, তুণিও সেইরূপে উত্তরদাঁন কবিও ,--এপণন এই পর্যান্ত। ” 

স্বর নিম্ন হইলে, রগ্চন শষন করিলেন, উদ্ধারেব আশা তাহার 
হদয়ে জাগরুক হইল, আনন্দে নিদ্র। হইল নাঁ। পরদদন প্রাতঃকালে 
রম্দদার ভগ্জনলাল উপস্থিত হইলে তিনি তাহার সত কথা কহিলেন 
লা। কথা কহিলে পাছে অধিক আনন্দে স্বর বিকৃত হস, পাছে লেব্যন্তি 
কোনরূপ সন্দেহ করে, গৃহের চতুদ্দিক অন্থসন্ধীন লয়, এই আশঙ্কায় 
পুর্ববত নিন্তন্ধ ভাবে মুখ ফির/ইয়া রঙিলেন; কথা কহিলেন না । আহার 
লামগ্রী যথাস্থানে রাখিয়া ভঞ্জনলাল সে গৃহ হইতে বহির্গত হইল । 

একঘণ্ট। অশীত| গৃহ ভিত্তিতে উপর্ধ্যপরি তিনবার আঁঘ(ত 
হুইল । রঞ্জন বান্তসমন্ত্ে সানন্দচিন্ে সেইরূপে প্রতাত্তর প্রদান করিলেন। 
ভূগর্ভ হইতে প্রশ্ন হইল, “তুমি একাকী আছ? রসদদার চলিয়া গিয়াছে ত?” 

র।--ইা, সমস্ত দিন আঁর কেহই আসিবে ন1। 
"শ্বর।-তবে আমি কার্ধেয নিধুক্ত হইতে পারি? খনন করিতে 
আরস্ত করি? 

র।--অবাধে, সচ্ছন্দে, এখনই । 

পরক্ষণেই ঘর্ঘর শব্দ আরম্ত হইল। করাত ঘ্বার| কাঠ বিদারণ শব, 


আশা গ্রতীক্ষ।। 5হ্র 


প্রস্তর পতন ও তাহ! স্থানান্তর করিবার শব্দ হইতে লাগিল। যুহর্তমধ্যে 
নেই গহ্বর হইতে জটাাল বিভৃষিত এক্টী মস্তক নির্গত হইল। দেখিতে 
দেখিতে রঞ্জনের সেই কারাকুপে এক অপূর্ব মানবমূত্তি সমুখিত,পিব্য 
প্রশান্ত তেজংগুপ্ধ জটাধরী ব্রহ্মচারী মুক্তি! 


সস কজকিজদি 


একাদশ কাও। 





দয়ানন্দ ব্রন্ষচারী। 


্রক্ষচাঁরী মুন্তি দর্শনে আকস্মিক বিশ্ময়ে ভক্তিমান হইয়া রঞ্নলাল 
দ্রহপদে তাহার সন্ুগবর্তী হইলেন, এব" মসন্ত্রসে গুণিপাতপূর্বক আগ্রহ 
সহকারে ক্কাহাঁকে জিজ্ঞ।সা করিলেন, « আপনি কে? মিনতি করি, সহ 
করিয়া বলুন, আপনি কে? এ নরককুণ্ডে আপনার নিবস্তি কেন? কি 
কারণেই বা আপনি বন্দী ! কতদ্দিনই বা এখাঁনে আছেন?” 

জটাধারী তাঁহাকে সন্স্রেহে আলিঙ্গন করিয়া আশীর্বাদ করিলেন! 
তাহার ওষ্ঠপ্রান্তে বিষাদমিশ্রিত হাম্তবিভ1! বিকাশিত হইল । তিনি ধীর 
ভাঁদে কহিলেন, “আমার নান দরানন্দ স্বামী। আমি গুঞ্জরের কোন সন্তরাস্ত 
পরিবারের গুরু ছিলাম, পাগাবে আমার বাসস্থান । পাঠানেরা বিন। কারণে 
আমাকে রাজদ্রোহী সন্দেহ করিয়া, অমৃতসর নগরে এক কারাগারে বন্দী 
করিয়। রাখে | বহুদিন পরে এইস্থানে আনয়নপুর্বক এই অন্ধকৃপে নিক্ষেপ 
করিস্াছে | এখানেও গ্রান্স ছুইৰতৎ্সর অতিব|হিত হইল । ” 

রঞ্জনলাল কিছু স্বন্দিহাঁন হইলেন? সন্পুচিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
« আপনি কি সেই ব্রহ্মচারী ? এই ছুর্গবামী সকলেই যাহাঁকে--"এই পখী্ত 
ধলিয়! তাহার আর ঘাঙনিষ্পত্তি হইল না; অগ্রস্ততভাবে ব্রহ্গচারীর মুখ" 
পানে চাহিয়া রছিলেন। 

দয়ানন্দ স্বামী ঈবষত্হাস্ত করিয়া কহিলেন, « হা, আমিই সেই হত 
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ভাগ্য উন্মন্ত বন্দী! কিন্তু যতই উন্মত্ত হই না কেন, এই নরককুণ্ড হইতে 
পরিত্রাণ'লাভের নিমিত্ত বিংশতি হস্ত স্থড়ঙগ খনন করিতে অসমর্থ হই নাই। 
ভবে আক্ষেপের বিবির এই যে সমস্ত পরিশ্রমই বৃথা হইয়! গেল। ৮ 

রগ্তনল[ল শশব্যস্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, " কেন, বৃথা হইল কেন? 
আর টি কোন উপায় নাই? পরিভ্রাণের আশা কি একেবারেই পরিত্যাগ 
করিলেন ?” 

দ্ীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ ফরিয়া ব্রহ্মচারী উত্তর করিলেন, ৭ কৈ, কিছুই ত 
দেখিতে পাই না! এখন হইতে পলায়ন করিবার আর সুবিধা কৈ? এ 
গৃঁছের সোঁপান পার হইলেই প্রাঙ্গণ; তথায় গ্রহরীর! সর্ধদ!ই গমনাগমন 
করিয়া থাকে, সুতরাং সে পথে কিকপে পলায়ন কবিতে সমর্থ হইব £ 
হায়! বিংশতিহন্ত খননের পরিএম এককালেই বিফল হইয়। গেল। ” 

বিশ্মিত হইয়। রঞ্জনলাল বলিয়। উঠিলেন, “বিংশতি হস্ত? এতদৃব 
কিন্ধপে খনন করিলেন? অস্ত্র পাইলেন কোথায় ? ৮ 

ব্রহ্মচারী কহিলেন, * অস্ত্র শন্প সমস্তই আছে, প্রশ্নোলন মত ব্যবহার 
করিয়! থাকি, সময়ে তাহ] তুমি দেখিতে পাইবে । ৮ 

আগ্রহে রঞ্রনলাল কহিলেন, « যদি অস্ত্র শত সমস্তই ইস্তগত আছে, 
তবে পুনর্রার অন্ত প্রকারে চে&। না করেন কেন?” 

অন্যমনস্কন্তানে ব্রহ্গঢারী উত্তর করিলেন, ৭ চেষ্টা ?--চেষ্ার কিছুই 
ক্রুটী হয় নাই, কিন্তু সমস্তই বিফল হইম! গেল। গণন।র ভুল হওয়াতেই 
এই অনর্থ ঘটিয়। উঠিযাছে ;--কোথায় নদ্দীতীরে গমন করিব, না তোমার 
এই গৃহভিত্তি ভেদ করিয়া! ঝসিন: আছি) গণনার সময় বাঁধ! পড়াতে, 
পরিদর্শকের আগমনে বাপ! পড়াতে, এই গোলযোগ সংঘটিত হইয়াছে ।-- 
তা এখন আক্ষেপ করা বৃথা, গত বিষম়ের অন্ুশোষ্চনায় ফল কি ? পরি- 
ছর্শক আগমন না.করিলে--” 

বাঁধাদিয়। রঞজনল!ল কহিলেন,, এখন ত আর পরিদর্শকের আসিবার 
সম্ভাবনা নাই, তবে কোন নূন কল্পনার উত্তাঁবন করুন ন! কেন? 
পলায়নের কোনরূপ নূতন উপায় স্থির ককননা কেন?” 
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্রঙ্গচা্ী সেইভাঁবে কহিলেন, " নূতন কল্পনা? নৃতন উপায়? কৈ 
কিছুই ত দেখিতে পাই নাঁ।” 
রঞ্জন কহিলেন, “ ভাল, আমার এই গৃহপার্খ ভেদ করিলে কার্যকর 
হয় ন1% ” 
চকিতভাঁবে ত্রঙ্গচ।রী জিজ্ঞাসা করিলেন, “ তোমার গৃহ ৭--তাহাতে 
কি হইবে ?--ওধারে ঘে প্রঃরী থাকে) তাহাব হস্ত হইতে পরিত্রাণেষ 
উপার কি?” 
“ সে বিষয়ের চিন্ত। নাই, তাঁহাকে শান্ত করিবার ভার আমার )” 
“ [কক প্রান সং্হার? ৮ 
**আজ্ঞ।, ই ৮ 
« না, ভাহা হইতে পারে না; মন্গুষাজীবন নষ্ট করা হইবে না1” 
যেখানে মনুয্যের স্বাধীনতা সঙ্কটাপনম, সেস্থানে প্রাণী হতয় 
করিতে বাধা কি?” 
এই হেতুবাদ শ্রবণ করিয়া দরানন্দ স্বামী গুশান্তভাবে কহিলেন, 
* ভাল, একট। কথ! জিল্ঞাসা করি, রসদপারকে হ্ত্য। করিয়া তুমি এত- 
দিন পলায়ন করিবার চেষ্ট। কর নাই কেন? ৮ 
“হা, এ কথা আপনি পিজ্ঞাসা করিতে পারেন বটে, কিন্তু ইহার 
উত্তর এই, ওন্ধুপ ভ[৭ আমার অন্তরে একটাবাঁরও উদয় ভয় নাই। সেই 
জন্যই _-” - 
বাধা দিয়! দয়।নন্দ স্বামী কহিলেন, “হ1, সরল অন্তরে বিরুদ্ধ ভাবের 
কখনই সঞ্চার হয় না| হতাশ্বাস হইয়া হত্যার কথ! বলিলে বটে, 
কিন্তু কাধ্যকালে কিছুই করিতে পারিবে না) মমতার উদয়শ্থইবে) 
প্রাণ নষ্ট করিতে সমর্থ হইবে না| পলায়ন করা রঃ থাকুক, পুনয়াস 
ধৃত্ত হউয়। তলীহশৃঙ্খলে শৃঙ্খলিত হইবে মাত ।” এই কথা বলি তিনি 
ক্লাম্তভাঁবে রঞ্জনের শব্যার উপর বসিয়) পড়িলেন। 
অলনত বদনে রগ্তনল!ল চিত্ত করিক্ে ল।গিলেন। অনেকক্ষণ চিন্তার 
পর সহসা বলিয়া উঠিলেন, « আপনি.কোন নুতন উপায় উদ্তাধন করুনূ, 


খে ঘত্রগিরি। 
পনর কৌএলটী আমাকে পরিজ্ঞাত করুন, স্বাধীনত? লাভের নিমিস্ত 
সকল কাধ্যই সম্পাদন করিতে আমি সকল সময়েই প্রস্তুত আছি। 
যে কোন কাধ্য হউক না কেন, এখন তাহ! পালন করিতে আমি--” 

কথ! সমাপ্ত করিবার অবসর,ন1 দিয়। দয়ানন্দ স্বামী কহিলেন, “গাল 
দেখ। যাইবে, কিন্ত এখন নয়, অপেক্ষা কর, সময়ে তাহার পরামর্শ করা 
যাইবে | কারাগার হইতে পল-য়নের যত প্রকার উপাঁষ থাকতে পারে) 
আমি সে সমস্তই চিন্তা করেরাছি। বিথ্যাত বিথ্যাত বন্দিগণ যেকনপে পলা- 
ঝণ কারয়াছে, তণ্সমস্ত জম ক্রমাগত মনে মনে আলোচনা করিয়াছি) 
কিন্ত তাহার মধ্যে কোনট[ই আমাদেব প7ঙ্গ কার্য্যকর হইতেছে না। 
আমাদের উপস্থিত অবস্থায় মে সকল উপায় অবলম্বনের তিলমাত্রও সুবিধ! 
নাইঃ চেষ্টা করিলেও কিছুমাত্র ফল দশিবে ন।,বরং হিতে বিপখীত ঘটি থাঁরই 
সম্ভাবন।। অতএব অনুরোধ করিতেছি, কিছুদিন অপেক্ষা কর; যতদিন 
গুভঅবসর উপস্থিত ন| হয়, ততদিন ধৈর্য্য ধারণপুন্বক আশা! প্রতীক্ষা! কর।” 

বিশাল নিশ্বান পরিত্যাগপুূণক রপ্নলাল কহিলেন, “হায়! আর 
কতদিন বিলম্ব করিন ? আপনি দৈধ্য ধরণ করিতে অভ্যস্ত হইয়াছেন; 
কুড়ঙ্গ খননে পরিশ্রান্ত হইনে, বিশ্রাম লাভ খ্রিরা সুখ সচ্ছন্দ অন্গভব 
ফরিতে থাকেন । কিন্ত অ'মাঁর পক্ষে” 

বাধ। দিয়! ব্রহ্মচারী কহিলেন, * আনি বন্দী হইয়া অবধি বিশ্রাম 
কাঁছাকে বলে, তাহ! জানি না । অত্যন্ত শ্রাস্ত ক্লান্ত হইলে ভামি লেখা 
পড়ার কাল হরণ করিম। থাকি ।” 

এই অদ্ভুতবাক্য শ্রবণে ল্জনলাল বিস্ফারিতলোচনে ব্রহ্ষচারীর 
ধদনর্ গুল নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। চক্ষে পলক নাই, বিশ্ময় ও 
উত্দাহে মন একেবারে আকুলিত। মনোভাব বুঝিতে পরিয়া সঙ্গেহে 
বঞ্জনের মন্তকে হস্ত গ্রদানপূর্র্বক, স্বামী মহাশয় কহিলেন, “ বৎস ! আশ্চর্য্য 
জ্ঞান করিও না বখন তুমি আমার কারাকৃপে গমন করিবে, তখন অমি 
সমন্তই তোমাকে দর্শন করাইব। আমার প্রগাঢ় চিত্ত! ও গবেষণার 
ফুল, তথায় দশন করিতে পাঁরিবে।” 
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রগচনলাল জিজ্ঞাদী করিলেন, « কোন বিষয় বিখিবাঁর আবশ্যক হইলে 
কিরূপে তাহার উপায় করিয়া থাকেন ?” 

« কেন, যে পত্রে খাদ্যনামগ্রী দিয়া যায়, সাবধানপূর্রবক সেই পঞ্জেক 
উপরকার ভ্বক ফেলিয়া দির সঙ্মাংশ অগ্নির উত্তাপে শুষ্ক করিয়া! লই 
তাহাতে অধিকল ভূজ্জ্যপত্রের কাধ্য হয়)” 

“ আপনি তবে রসায়ন শান্ধ অবগত আছেন?” 

ঈষত্হাস্তাপুর্বক ব্রঙ্গচারী কহিলেন, “ বিশ্বামিত্রের মত নয়, 
সভিনব স্থষ্টি করিতে পারি না বটে, কিন্ত গ্রচপিত মত অনেক প্রয়োজনীয় 
ব্ষয়ই আমার জানা আছে । ৮ 

“তাহাতে ত অনেক গ্রন্থের আনশ্তক, সে সকল পাঠ না করিলে তআ'র 
চদ্িষয়ে জ্ঞান জন্মে ন। 1 এগানে পে সমস্ত কিন্নপে প্রাপ্ত হইয়। থাকেন ?” 

" এখানে ছুল্পাগা বটে, কিন্ত দেশে, আমার পুস্তকালয়ে, নানা 
ভাষায় নানাপ্রকারের সহ সহস্র গ্রন্থ ছিল) ভৎসসুদয় পাঠ করিয়। বিস্তর 
বিষয়েই আমার জ্ঞান জন্মিয়াছে। আমি বিশেষ বিবেচন1 করিয়া দেখি- 
য়ছি যে, দর্শনার্দি শতাবধি গ্রন্থ অপ্যয়ন করিলে, লোকে সমন্ত বিষয়েই 
অভিজ্ঞতা! লাভ করিতে পারে)” 

রঞ্জনলাপ জিজ্ঞাসা করিলেন, ” এ সকল গ্রন্থ পাঠ করিতে ত নানা 
ভাষায় অধিকার থাকা আবশ্যক; তাহাঁও কি আপনার জানা আছে? 
সমস্ত ভাষ!তেই কি আপনার অধিকার আছে?" ্‌ 

«সমস্ত না হউক, অন্ততঃ দশপনেরটী ভাষায় আমার অধিকার 
আছে,--বিশেষ নৈপুণ্য আছে। সংস্কৃত, প্রাকৃত, দ্রাবিড়ী, পালি, তঙ্জী। 
উত্কল প্রভৃতি দেশ-ভাষা; তদ্বতীত যাঁবনীক ভাষার মধ্যে, আরব্য, 
পারশ্ত, হিক্র, শরীক লাতিন, ফরাদী প্রভৃতি অনেক ভাষাই আমার জানা 
আছে, তত্ভিন্ন যে যে ভাষায় সম্পূর্ণূপ অধিকার নাই, তাহাও আমি আয় 
করিবার চেষ্টা করিতেছি |” 

“ আয়ত্ব করিবার চেষ্টা? কি প্রকারে তাহা সফল হইন্ডেছে %” 

“কেন? যে০্যেভাষা আমার জানা আছে, তাহার সহিত অজ্ঞাত 


৪৮ বতুগিরি | 


$ 


ডষর শব্গুলে আভিধানের ভায় শ্রেণীবক্ধ করিরা! আলোচনা করি, 
তাহাতেই এক গ্রকার জ্ঞান জম্মে। যদিও পরিষ্ষারকূপে সেই সেই ভাষায় 
ঘক্তভ| করিতে না পারি) তথাপি মনোত।ব প্রকাশ করিয়া অপরকে 
বুঝাই! দিতে কষ্ট বোধ হয় না।” 

ক্রনখই রপ্তনলালেন বিশ্বময় বুদ্ধি হতে লাগিল। আগ্রহ সহকারে 
গন্বাস| করিলেন, “ কালী কলম ক্িপে সংগ্রহ করেন ৭” 

স্বংমী ঠাকুর কহিলেন। “গ্্নদ্যে ধুম শিগত হইবার যে ছিদ্র আছে, 
বছদিবসাবধি তাহাতে গাচুর ভূব। সার্চিত হইয়াছিল, তাহাতেই জল 
মিশ্রিত করিসা কালী প্রস্তত কবিরাছি। রাত্রিকালে অগ্নি জালিবার 
নিমিত্ত যে কাষ্ঠ দিরা বয়, তাহাতেই আমি লেখনী প্রস্তত করিরা লই | 
ন্থ্যতীচ নানাপ্রকার.ওঁধবিও অ!মার নিকট নংগ্রণীত হইয) আছে।” 

« উবধি ?--উবধি কিরূপে সংগ্রহ করিলেন ? কারাগারে ইচ্ছা করি- 
ঢেই ত ওধপি গ্রাপ্ু হওয়া যাখ না) পাড়া হইলে হকিনেরাই চিকিৎসা 
করিচ। গাকে) ওষধি চাহিলে ত গ্রদান করে না?” 

«“ ঈ।. চাঁহিলে দেয় না বটে, কিন্ক কৌশলকব্রনেই তাহা সংগ্রহ করি 
মাছে) [দিন হইল এখানকার একজন গ্রহরীর পীড়া হয়, অ!মে 
চিকি তন ২5 এলিষা) সেই রোগের উপঘুক্ত ও দেই সঙ্গে আমার 
নিজেরও প্রনোস” মহ, কতকগুলি ওষ্ধি আনাহইয়া লই; সেই জন্যই 
আমার নিকট প্রস্থবত আছে; সেই উপলক্ষেই তাহা মহগ্রহ করি | আমি 
এক প্রকার ওববি প্রস্তত করিয়াছি, যাহার একধ।ন পরিমাণ সেবন করিলে, 
মনুষ্য একবারে অঙেতন হইয়| বায কিছুমাত্র সংন্ঞ। থাকে না, দ্বাদশদণ্ড 
স্বতবৎ্ পড়িয়া থাকে । আঁর সর্পাঘাতেব পক্ষে ইহা একটা মহোৌষদ 
বিশেষ; শরীরে গ্রবেশমাত্রই বিবক্ষয় করে ;১-বেন সাক্ষাৎ ধন্বস্তরী 1 ৮ 

"গোঁতস্থকে রঞ্জনলাল কহিলেন,“ কি আশ্চর্য্য ক্গমতা কি বিদ। 
ঘুদ্ধি-ক্ি যোগবল !--মানব শক্তিতে এতদ্বব কখনই সম্ভবে ন11 
বন্দী অবস্থু!য় ধে সকল কাগু করিয়াছেন, স্বাধান হইলে নাজানি আপনি 
ক্ষতশন বিষয় জাবিফার করিতে সমর্থ হইতেন। আপনি যথার্থই দেব13 


আশা--প্রহীক্ষ। ১৪৪ 


শ।পনার এই সকল অদ্ভুত কার্য শর ণ করিয়া যথাথই আপনাকে দেবতা! 
বলিয়া জ্ঞান হইতেছে । ” 

্্মচারী ইঈবংহান্তপুর্ধক তোমলম্বরে কহিলেন, “আমি কিছুই 
লহি। তুমি বালক, যেই শিমিদ্ুহ আনাকে দেবতা খলিয়। স্থির করিতেছ | 
আমাদের দেশের পুর্বকশীন মুনিখাধগণ বে সকণ অলৌকিক ক্ষমত 
প্রদর্শন করিনা 1গরছেন), বোধহয় সে নকল হতিহাস তোমার অধ্যয়ন 
কর। হব নাই, সেই নিমিই তুমি আমকে দেওতুল্য জ্ঞান করিতেছ, 
সেই জন্তই তোমার মনে এইক্প খ্ষিম ভম স্ুম প্রাপ্ত হইতেছে” 

গ্রনিপাতপুর্বক রঞ্জনলাল কহিপেশ, ” আপনি বাহ।ই হউন, আপনি 
বাহাই বলুন, কিস্ত আমি জীবনকালের মধ্যে এরূপ অদ্ভুত ক্গমতাপন্ন 
লোক আর কথন তোথান দৃষ্টিগে, চর করি নাহ! আহ]! কি অসীন 
্ষমৃতা। কি অলৌকিক বৃদ্ধি । ৮ 

অতি কোমলস্থরে গশ্তীবদনে ব্রঙ্গচাপী কহিলেন, “ বস! তুমি 
বালক, জগতের শান [বিবর পরিজাত হহতে এখনও তোনার অনেক 
অবশিষ্ আছে) সেই শিদিভইহ তোমার চক্ষে অদস্ভত ব্যক্তি বপিরা 
পরিগখিত হইতেছে 1” 

“ নে কথ। সত্য! যথার্থই আমি অনেক বিষরে অনভিজ্ঞ। কিন্তু 
আপনার বিদ্যাবুদ্ধির পবিঠয় প্রাপ্ত হইয। আমার চৈতন্তোদর হইল |. 
বিদ্যার আকরই আপনি । আপনি যদি বিদ্যাবলে আমার এই উপস্থিত" 
অবস্থার বিষ্ম আমাকে পরিজ্ঞত কব্ন;_-কি কারণে আমি বন্দা, আমার 
অপরাধটী কি, তাহা যদি আমাকে পরিভ্ঞাত ঝবেন, তাহা হইলে বেক" 
মূল্যে আমাকে ক্রয় করিয়া রাখেন । আমি আপনার চিরদাস হইয় থাকব, 
ক্রীতদাসের হ্যায় আপনার সমস্ত আজ্ঞাই পালন করিব। যোড়হস্তে 
নিবেদন,়করিতেছি, বিদ্যাবলে আমার শ্রকৃত অপর:ধটা নির্ণর করিয়। 
দিউন, যাহাতে দিব্যজাঁন জন্মে, এরূপ উপদেশ. গরদাণপুর্ধক আমাকে 
চরিতার্থ করিতে আজ্ঞা করুন ।” ূ 

“ এখন নষ। আর বেল! নাই) রসদদাঁর এখনই আগমন করিবে। 


5৫5 রতুগিবি। 


সন্ধ্যার পর আহারাদি কবিয়া তুমি অমাব আবাসকুপে গমন করিও) 
তৎকালে নিব্বিদ্েই সমস্ত খিষযের কথোপকথন চলিতে পারিবে । এখন 
এই পর্যযন্ত,সময নাই, চলিলাম |” এই কথা বলিষ। দয়ানন্দ ব্রন্গ- 
চারী শয্যা হইতে গাত্রোখানপুর্বক স্ড়ঙ্গপ-থ প্রস্থান কবিলেন! 
ব্্ঘনলাল একাকী, উৎসাহে উৎসাহিত হইরা নিজ্জন দময অতিবাহিত 
কবিতে লাগিলেন! 


0০ 


ঘাদশ কাণ্ড । 


চা ০০০ 


অবস্থা! পরিজ্ঞান। 


শব্ধ এক কিক কু ০৩ কী বত, পুরজেকী। 
ক্করিলেন। দেখিলেন, ব্রহ্মচাবী শবাব উপব একটা প্রদীপ আলিয়। 
শ্বহস্ত প্রস্তুত কৃত্রিম ভূর্জযপত্রে অভিনিবেশ পূর্বক কি লিখির্তেছেন | বঞ্জণ- 
লাল সসম্্রমে প্রণিপাত করিবা বিস্বাবিহলোচনে ব্রহ্গচাখীর বদশমগ্ডণে 
দৃষ্টিপাত করিয়া বিলেন | এই ভাব দর্শনে দয়ানন্দ স্বামা ঈপত্হাস্য পূর্বক 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “ একি? হঠাহু ভোমাব বিস্মত ভাব কেন? শ্তভ্তিত- 
ভাবে ফাড়াইয়! কেন? উপবেশন কব,--& ট্রলের উপব উপবশন কর।” 
রগ্তন্লাল উপবেশন্‌ কবিব! কহিলেন, “ অমি যাহা দেখি তাহাই 
এ্মাশ্চর্ধ্য জান হয়। কারাগাবে ঘর প্রদীপ কিরূপে প্রাপ্ধ হইলেন ? 
্র্মচারী কহিলেন, “কেন? সপ্তাহেব মধ্যে এক দিন আমাকে 
দ্বত প্রদঃন করে, আমি তাহা ভক্ষণ কবি না, প্রদীপ জাঁলাহবার নিমিত্ত 
ঘাখিয়া দিই ! প্রযোক্ন হইলে প্রদীপ জ্বালিবা প্রযোলনীয় কর্ম নমাধা 
ক্ষরি। ইহ! আর বিচিত্র কি? আশ্চ্ধ্যই বাকি?” 
আুব্ধ কার্ধ্য সমাপ্ত হইলে ব্রহ্মচারী আবার রপ্তনেব গ্রতি দৃষ্টিপাত 
পঞ্নক্লেন | গ্বসূর বুঝিষ! বঞ্জনলাল কহিলেন, “ আপনাব জআজ্ঞামত 


আঁশা--প্রতীক্ষা। | [০ 


উপস্থিত হইয়াছি। অতএৰ অনুগ্রহ করিয়া সে বিষয়টা আমাকে পরিজ্ঞাত 
করিতে আজ্ঞা! করুন|” 

ব্রহ্মচারী কহিলেন, “কি বিষয়? তভোঁমার সেই পূর্ব অবস্থান 
বিষয়? ভাল, আন্ুপূর্িক বলিয়া যাও, শ্রবণ করিলে বুঝিতে পারিৰ। 
আর যতদূব পারি তোথার জিগ্ঞান্ত বিষরেব উত্তর দন করিব |” 

রপ্শনলাল একেএকে অনন্ত আম্মশৃন্তীস্ত বলতে আরম্ভ করিলেন [ 
দতালীর অবকারে শিবুক্ত হও71, “মাতঙ্গী” জাহাজারোহণে সফারে 
গমন, তরিশুণা ত্বাবুব পীড়া, উহার অন্ুরেধে বন্রশিরি ছুত্গর শাসনবর্তা। 
আমীর আভিম খাকে পত্ত প্রদান, খ্রিগুগার সব্তি সাদা করিতে আমীর 
সাহেবের আগমন, সামন্থগিখিব নামে পত্র লইয়া! তাহার প্রতি বরদা 
যাত্রার উপবেধ, « মাসী” পোন্ের অধ্যক্ষপদ্দে লিয়েগ, মধুমতীর 
সছিত পূরিণর সম্বন্ধ, সহস্। বিবাহ সভার বন্দী হওরা। জন্খুপরের বিচারালয়ে 
সংক্ষিপ্ত তদন্ত, বেনামীপত্র পাঠ, অবশেষে ভীমগড়ে বন্দী হওষু! 
পর্যন্ত, নমস্ত বিখরণই একেএতক আনুপূর্নিক প্রকাশ করিলেন । 

্রন্ষচারী অভিনিবেশপুর্ধক এই নকল বৃত্তান্ত শ্রবণ করিরা অনেক" 
ক্ষণ পর্য্যন্ত গাঢ় চিন্তায় নিমগ্র হইয়া! রছিলেন। পরিশেষে মৌনভঙ্গ 
করিয়া কহিলেন, “ ইতি পুর্েই ত আমি তোমাকে বলিয়াছি, সরল 
হৃদয়ে কখনই বিকৃদ্ধ ভাবের সঞ্চার হর না,সরণ ব্যক্তি ইচ্ছা করিয়া 
কখনই পাপকার্যে প্রবৃত্ত হর না, তবে ছুট লে'কে নিজের স্বাথলাধন্র 
উদ্দেশে পাঁপপন্ষে সহজেই নিম হইরা থকে । পাখানুষ্ঠানে তাহাদিগের 
মনে কোন এ্রুকারছ্িপা হয় না। ভাল জিজ্ঞাস] কপি, ছেোমার নির্ধা- 
সনে, তোনার অন্ুদ্দেশে, তোমার কারাবাসে, কাহার ইঠষ্টনাধন, “কাহার 
্গবিধা, কাহার উপকার হইবার সম্ভাবনা? 

“ কাহারই না,--আমা হেন ক্ষ গ্রাণীকে নির্ধাসিত করিয়া! কাহার 
ইষ্টদা্ন, কাহার উপকার হইবে? কাহারই না।” 

্রক্মচারী হাস্ত করির! কাহলেন, « তোম।র কথার কিছুই অর্থ নাই, 
সংলাবের জটিলতা তোমান্ন কিছুমাত্র বোধ নাই, সংসারের কণ্টকানী, 


৫১ রত্বগিরি। 


পথে তুমি গ্রবেশ কর নাই, স্বার্থপর সংসারে সকলেরই. শত্র আছে।॥ 
রাজার শক্র রাজা," গৃহস্থের শত্রু গ্রহস্থ, ভিকারীর শক্র ভিকারী। পপ্ডি- 
তেরা বলিয়।ছেন, 


নফশ্চিৎ কম্তচিম্মিত্রং ন কশ্চিৎ কম্যসিদ্রিপুঃ | 
অবশ্থাভেদে জায়ন্তে মিত্রানি রিপবস্তথা ॥ 


£সই শিশিস্ত বলিতেছি, অবস্থানত, অবস্থাতেদে, সকলেই সকলের মিত্র, 
সকলেই সকলের শক্র। যাহা হউক, ও কথা এখন থাকুক; দেখিতেছি 
তুমি সংসারিক বিষরে নিতান্ত অনভিজ্ঞ। অভএব অন্য প্রকারে তোমাকে 
প্রশ্ন করিতেছি, বিবেচনা পুর্ব্বক উত্তর দান কর |” 
যে আভ্ঞা, অনুমতি করুন, সাধ্যমত ক্রুটী হইবে না।” 

ব্রহ্মচারী কহিলেন, “ তুমি এইমাত্র বলিলে না,” মাতঙ্গী” পোতের 
থাধ্যঙ্গ হইয়াছিলে ?” 

র।-_ আজ্ঞা ইা। 

ব্র।--একটা সুন্দরী রমণীর সহিত ভ্তোমার সম্বন্ধ হইয়াছিল ? 

র।--আজ্ঞা ই1) ইহাঁও সত্য। 

ব্র।-ভাল এই ছুইটী বিষয়ে বিদ্ব করিলে, কাহারও কি কোন 
প্রকার স্বার্থনাধনের সম্ভাবনা ছিল? ভাল, অগ্রে প্রথম প্রশ্নেরই উত্তর 
দান কর| তুমি “মাতঙ্গী” জাহাজের অপ্যক্ষ হইলে, কোন লোকের 
স্বার্থ সিদ্ধির ব্যাঘাত হইত কি ন'?কিবল? 

র।--আমার মনে ভ এক্ধপ উদয় হয় না। ভাহাজের কল লোকেই 
আসাকে ভালবাসিত, বিশেষ শ্রদ্ধাভক্ত করিত । আমার প্রতি নাবিক- 
[গের এতদূর ভক্তি ও এতদূর নিশ্বান যে, ক্ষমতা থাকিলে তাহারা নিজেই 
জামাকে অধ্যক্ষপর্দে মনোনীত করত । কেবল পোতের মুহুরী মহাশয় 
কি করিতেন, বলিতে পারি না। আমার প্রতি তাহার কিছু মনোভার 
(ছিল। বাণিব্যদ্রব্যের দরদস্বর সম্বন্ধে কিছু কিছু ছাপাইঙ্গা রাখা ভাছার 


আঁশ প্রতীক্ষা ॥ ৬ 


অভ্যাস ছিল! আমি দেই কথা দাতাজীর নিকট প্রকাশ করিয়া দিব 
বলিয়াছিলাম, সেই নিমিনতই আদার গ্রতি তাহার আক্রোশ । 

ব্র।--তাহার নাম কি? 

র।--পাঁখোঁজী | 

ব্র।-তুমি পোতাধ্যক্ষ হইলে তাঁহাকে সেই পদে নিয়োগ করিক্ষ 
রাখিতে? 

র।--আমার প্রতি যদ্দি কর্মচারী নির্বাচনের ভার থাকিত, তাহ! 
হইলে রাখিতাম না। কারণ প্রায় সর্বদাই তাহার হিসাবে গোলযোগ 
দর্শন করিতে পাইতাম | ্‌ 
স্্পত্র।- ভাল, ত্রিগুণার সহিত পত্র সম্বন্ধে খন তোমার প্রথমবার 
কথাবার্তা হয় তখন সেখ!নে অপর কেহ উপস্থিত ছিল? অপর কেহু 
তোমাদের কথাবার্তা শরণ করিয়ছিল £ 

র।-__না, অপর কেহই ছিল না, কেহই শ্রবণ করে নাই ।--হ1 হা 
ছিল বটে! পোতাধ্যক্ষ বখন আমার হস্তে পত্রখানি গুদান করেন, ঠিক 
সেই সময় পাথোলজী দরজার সন্ুখ দির] চলি* গিয়াছিল ॥ 

ব্রা।-- উত্তম! বখন তুমি রত্রগিরিতে পত্র লইয়া যাও; তখন তাহ! 
কেহ দেখিয়াছিল? 

র।--না কেহই নহে। 

ব্র।-তুমি কিরূপে সেই পত্রখানি লইয়! গিয়াছিলে ? 

র।--কেনঃ অঙ্গরাখার মধ্যে ? 

ব্র।--কিবূপ অঙ্গরাখ। গাত্রে ছিল? 

র-_মের্জাই । 

ব্।-মেব্দায়ের থলী ত অতি সংকীর্ণ, তন্মধ্যে একখানা! দিল 
মোহর করা বৃহৎ পত্র কিরূপে স্থান প্রাপ্ত হইল £ 

র।--না না, আমি সে পত্র, হস্তে করিয়াই লইয়। গিয়াছিলাম [ 

ঘ1-তবে সকলেই তাহ! দেখিতে গাইরাছিল ? 

র।-হা) সকলেই । 


5৫৮ রত্বগিরি | 


ব্।--প।থোলীও দে খয়াছিল? 

র।--হ1, ভাহাও সম্ভব । 

ব্র।-ভাল, আঁজীম খা যখন তোষাকে সেই সিলমোহর করা 
পত্রথনি প্রদান করে, সে সময ত্রিগুণা ভিন্ন অপর কেহ নে গৃছে 
উপস্থিত ছিল? 

র।--না। কেহই ছিল না। 

ব্র।-বািরে কেহ উপস্থিত ছিল ? 

রন 1-অপেক্ষা ক্ষন) এখন ম্মরণ হইতেছে! পাথোনীকে 
সেই সময় পার্খের গৃহ হইতে চলিয়। য:ইতে দেখিয়াছি । 

ব্রা স্বুঝিশাম। ভাল, তোমার পিকদ্ধে ষেবেনামী পত্রথান 
প্রেরিত হইয়াছিল; তাঁহার ভাবার্থ তোনার কিছু স্মরণ অছে? 

র।--ভাবার্থ কেন পত্রের পিখিত সমস্ত কথাই আমার শ্মরণ 
ছাছে, যদিও একটাবার্মাত্র পাঠ করিয়।ছি, তথাপি সমস্ত কথাই আমার 
ফছন্থ হইয়া আছে। 

ব্র। ভাল, বলির! বও দেখি? 

রঞ্জনলাল তৎক্ষণাৎ সেই পত্রের মন্ত্র অদ্যোপান্ত গ্রকাশ করিয়! 
বলিলেন । তথ্শ্রবণে ব্রহ্মচারী চকিত ভাবে কহিলেন, “সমস্তই স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিলাম। তোমার অন্তঃকরণ অতিশয় সরল, সেই নিমিত্তই তোমা 
মনে কোন প্রকার সংশয স্থান প্রপু হয নাই, সেউ শিমিভই তুমি ধূর্তের 
চাঁতুরী বুঝিতে পার নাই, সেই নিশিলন্তই এই ঘটনর মুল কিছুই জানিতে 
গার নাই! ৮ কিঞ্চিৎপরে আনার জিজ্ঞানা করিলেন, ৫ ভাল? পাথো 
ইভের (কিরূপ ?” 

রঞ্জনপাল উত্তর করিলেন, “ অতি উত্তম, যেন মুক্তাঁপাতির ন্যায় !” 

" ভাগ। বেনামীপত্রে অক্ষরগুলি কিরূপ ছিল?” 

* ভতাভি কদর্য । বাকা বাকা লেখা ।” 

ব্রহ্মচারী ঈষত্হান্ত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, « কেমন, হস্তাক্ষর 
গোপন করিবার ছল যেন তাহ! লিখিত হইয়াছিল, কেমন, নয় £৮ 


আশা--গ্রতীক্ষ।। ৫. 


রঞ্জন উত্তর করিলেন, “ তহা আমি বলিতে পারি না, কিন্ত অক্ষর" 
গুলি অতি কদর্ধয 1” 

"কিঞিও অপেক্ষা কর |” এইকথ! বলিয়া দয়ানন্ন ব্রহ্মচারী 
তাহার শ্বকৃত েেখণী গ্রহণপুর্বক ন্বক্ৃত ভূঙ্জর্যপত্রে বামহস্তে রঞ্চনের 
কল্িত অপবাদের কথাগুলি লিখিতে আরম্ভ করিলেন। ছুই একপংঞ্ছি 
লিখিত হইলেই রঞ্জনল'ল তদ্দশনে সবিশ্যয়ে চমকিত হইয়। দণ্ডায়মান 
হইলেন, সভয়ে বলিরা উঠিজেন, “ একি ? আমি যে বেনামীপত্ ্রথালি 
দৃষ্টি করিয়াছি, ভাহারও অক্ষরগুলি যে অর্বিকলই এইরূপ?” 

গরশান্তভ!বে ব্রঙ্গচ রা উত্তর করিলেন, « এইবপই হইবারই 
ক্া!*বাম্হস্তে [লিখলেই এইকপ অঙ্গর হইয়া থাকে | সকলেরই] খাঁম্‌- 
হস্তের লেখা গ্রারই একরূপ। দেই বেনামী। অপবাদ পত্রথানিও বামহস্তে 
লিখিত, সেই ছণ্তেই একরূপ হইয়াছে। বৎস! উন্তোজ্ুত হইও ন।, 
উপবেশন কর 1” 

রঞ্চনলাল উপবেশন করিলেন, বে।ডহস্তে বিদীতভাবে কহিলেন, 
"আপনার কি অদ্ভুত শক্তি, আপনার কি অনিব্বচশীর ক্ষমতা! আপনি 


শি 
বিষ্যৎ বমান স্নস্তই আপনার পরিজ্ঞাত আছে? 


সাক্ষাৎ দেবতা! ভূত ভ 
'অ।পনি মহাপুরুষ!” 
ব্রহ্মচারী হাস্ত করিয়া কহিলেন, “ কার্ষ্য বাধা দিও না, প্রশংসায় 
অনেক সমর গ্রাপ্ত হইতে পারিবে, এখন মনোযোগপুব্বক আমার দ্বিতীয় 
গ্রাশ্লের উত্তর দান কর” 
“ যে আজ্ঞা, অনুমতি করুন| 
্রদ্মচারী অংরন্ত করেলেন, “তুমি মধুষহীকে বিবাহ করিলে, কাহা 
রও স্বার্থপাধন পক্ষে হানি ইইত কি না, নেইটীই এখন লিজ্ঞান্ত, তাহারই 
এখন উত্তর দান কর।” 
র।--না কাহারও হানি হইত না| 
' ব্র।-সেলিবাহে মধুমতীর সম্পর্কীয় সকলেই কি আনন্দ প্রকা* 
করিত? সকলেই কি আঁমোদী হইত ? 


5৪৬ রজ্গিরি ? 


র।--ই! সকলেই। 
ব্র।_আর কোথাও মধুমতীর বিবাহ সন্বদ্ধ উপস্থিত হইয়াছিল ? 
র|- না? 


ব্র।-- আর কেহ তাহার প্রতি অনুরক্ঞ ছিল? 

র।-ই। ছিল বটে, মধুমতীর এক জ্ঞতি ভগিনীর দেবর । 

ব্র।-তাহার নাষ? 

র|--বলংদবজী । 

অ।--হুনি কিরূপে জানিলে মধুমতীর গ্রতি বলদেবের অগ্বরাগ 
ছিল ?--কি হৃত্রেতাহ! তুমি অবগত হইলে £ 

র।-_মধুমতীর মুখেই শুশিয়াছি। 

ত্র ।--তুমি বলদেখকে দেখিয়া? 

র।--কতবার,-মধুমতীর বাটীন্তেই [ 

ব্র।__মধুমনীর কোন ধনসম্পত্তি ছিল? 

র।- ছিল। 

ব্র।-মআর বলদেবের? 

র।-- এক কপর্দকও শা)” 

ব্।_উত্তম!] মধুমতীর বাটীতে বলদেবের সহিত যখন তোমার 
সাক্ষাৎ হইত, তখন তাহার মুখের ভাঁব দেখিয়া! কিরূপ অনুমান করিতে ? 
গ্রফুল কি বিষণ?” 

র(--বিষগ্ন! পাওুবর্ণ হইয়া যাইত। 

1 আরও উত্তম! তুমি “য রত্রগিরিতে পত্র লইয়! গিয়াছিলে, 

-গাহী ক বলদেব পরিজ্ঞাত ছি৭ ? 

র।-- লেশমাত্রও ন1। 

ব্র।-_ অপর কাহাঁকেও বলিয়াছিলে? 

র।-না।-কাহাকেও ন] 

ব্র।-আবহীম খাঁর প্রদত্ত পত্রের কথা কাহাঁকেও বলিয়াছিলে? 

র।-না।- ক্কাহাকেও না| 


আশা--প্রতীক্ষ || ১৫খ 


ত্র তোমার পিতা কে? 

রানা, তাহাকেও না। 

ব্র।-মধুমতীকে বলিয়াছিলে £ কেমন নয়? 

র।-না, জনপ্রাণীকেও না ।-কেহই সে বিষয় অবগত ছিল না, 
নিশ্চয় বলিতেছি কেহই অবগত ছিল না। 

ব্র।-তবে নিশ্চঘ পাঁগোছীরই এই কার্ধ্য ! 

র।--আজ্ঞা ই, এখন আর সন্দেহমাত্র নাই | সে-ই আমার এই 
যন্ত্রণ।র মুলীভূত কারণ,আঁম1র এই কাঁরাবাসের একমাত্র কারণই সেই ! 

ব্রক্মচারী ,গন্তীরভাঁবে কহিলেন, “স্থির হও, কিঞ্িশু অপেক্ষা করঃ 
| এখনও ' সম্পূর্ণ শেষ হয় নাই] বলদেবও এই চক্রের ভিতর ছিল কি না, 
সেটাও তোঁনাঁর জানা অ'বগ্তক হইতেছে, একের উপর দোষাঁবোঁপ করা 
কখনই উচিত্র হয় না| অতএব যে ঘে কথ জিজ্ঞান। করি, তাঁহাঁর উত্তর 
দান কারিতে বত্রবান হও্ত। 

ব্।--যে আজ্ঞা, প্রশ্ন কুন, সাধ্যমত উত্তর প্রদান করিতে আমি 
অবশ্ঠই যত্রবান হইব। 

ব্রা-উত্তম! বল দেখি, বলদেবের সহিত পাঁখোজীর আলাপ 
পরিচর ছিল কিনা? 

র।- আজ্ঞ। হা, ছিল। 

ব্র।-তুমি সফর হইতে প্রত্যাগত হইলে বলদেবের সহিত পাঁথো, 
জীর দেখ! সাক্ষাৎ হইয়াছিল? 

র।-_না, একটাবারও না।_হ| হা এখন স্মরণ হইতেছে: 
হরিহোড়ের পাস্থশালাম্ম একদিন সন্ধ্যাকালে তাহাদিগকে দেখিয়া: 
ছিলাম বটে । 

ব্র।-অপর কেহ তথায় উপন্থিত ছিল ? 

«“ আর একজন ছিল, কিন্তু তাহার সংজ্ঞ| ছিল না, বিষাক্ত মাদকের 
বীর্য্যে সে একেবারে অঘোঁব অটচতন্ত ছিল।-া আরও এক কথা 
তাহাদিগের সম্মুখে কাঁলী। কলমঃ ও কতকগুলি কাগজপত্র পড়িয়/ছিল 


সহ: রত্ুগিরি । 


হাঁ! ক বিশখ্বাপবাতক পাপশিষ্ঠ নরাধম। কি নিদ্দর পাষণ্ড হৃশংল 
নারকী 1” এই শেষ বাক্য উচ্চারণ করিব রগপ্তনল।ল কম্পিত হস্তে 
কপোলদেশ খিশ্স্ত করিয়। পুনঃ পুনঃ দীর্ঘনিশ্বান পরিত্যাগ করিতে 


ল[গিলেন। 
্রহ্মগাপী লিজ্ঞাসা করিলেন, £ এই ত ভোষার গিগণের হিতৈধিতার 


পরিচয় প্রাপ্ত হইলে। কেমন, আর কিছু তোসার এখন (গঞ্ঞাম্ত আছে ৭" 

ব্যগ্রভাবে বগ্রনলাল কহিলেন, “হা ছা, একটা নিগুট হত্ব এখনও 
'আনার জানিতত অবশিই্ অংছে। ভাঁপনি যখন বিদ্যাধুদ্ধি প্রভাবে সমস্ত 
তত্ব জানিতে পারেন) অন্ধকার গর্ভস্থ জটিন রতষ্যঙ্জেদ করাও যখন আপ- 
মীর পক্ষে পুষ্প১য়নের স্টায় সহজ, তখন আপনি আমার অনুষ্ঠের' শেষ 
ঘটনাগুলি অবশ্যই বলিতে পারেন সনেহ নাই | বিঢারালয়ে আমার 
বিষয় দ্বিতীয়বার তদন্থু করা হইল না কেন? বিনা ব্চ!রে আমারে 
কারাবাঁসী হইতে হইল কেন? দণ্ডাজ্ঞ| হইল না, অথচ গুরুতর দণ্ড ভে!গ 
করিতে হইল, ইহারই বা কারণ কি?” 

ব্রহ্মচারী কহিলেন, « স্টো যথার্থই কষ্টপাদ্য গুরুতর কার্ধয 1! এতক্ষণ 
ঘাহ। কহিলান, তাহার হ্বায় সহজ পাঠ নহে) যেপণ এতক্ষণ অতিক্রম 
করিলাম, তাহা অতি মবল, মৃস্থপ ও স্নতল | এখন ঘে পন্থা অব্লহ্থন্‌ 
করিতে হইবে, তাহা নিবিড়, কণ্টকাকীর্ণ কুটল, বক্র ও বন্ধুব। সে পথে 
পথ প্রদর্শক আবশ্যক, অস্হ় হইয়া] সে পথে বাইবার উপায় নাই। 
তুমিই সেই পথ প্রদর্শক, এ পথে আনি কেবল যাত্রী মাত্র! অতএব 
এক্ষণে ভোঁমাঁকে বিশেষ সাবধান বিশেষ সতর্ক হইয়| উত্তর দান করিতে 
হইবে। যদিও সংক্ষেপ কাাহনী, তথাপি বিশেষ করিয়া একে একে সমস্ত 
ফথা পুংআমুপুঙ্থকূপে প্রকাশ করিছে হইবে 1” 

রঞ্জনলাল সোত্ন্রকে উত্তর করিলেন, “ আরম্ত করুন, জিজ্ঞাস! 
করুন, সমস্ত কথারই উত্তর দন করিব,--বতদূর ম্মরণ আছে, সে সমন্তই 
অপনাকে পরিজ্ঞাত করিব। নিনতি করি; বিলম্ব করিবেন না, এখনই 
জারস করুন! 


আশা গ্রচীক্ষা । ১৫) 


ব্রদ্মচাঁরী পুনর্বার আরন্ত করিলেন, ৭ প্রথম ।--কাহার ছারা তোমার 
তদন্ত হইয়াছিল? জন্ুরের মুফ্তীর দ্বারা না” 

র।মাজ্ঞা হা 

ব্র।--তিনি ভোমার সংহত কিরূপ ব্যবহার করিয়।ছিলেন? 

র।-_বন্ধুব হ্যায়! বিচারপতির মত নর, খিনঅ মিত্র বাব্হার। 

ব্র।--আপন'র অবস্থা স্মস্তই তীছাকে বিজ্ঞাপন করিযম্াছিলে? 

র1--স্মন্তই । 

ব্।--তদন্তকালে তাঁহ।র ভাবভঙ্গী কোন প্রক1র বিচলিত হইবাছিল % 

র।-. ই) হইছিল! পত্র পাঠের সময় তাহার চিন্ত অতিশঙ্ব 
উন্তেলিত হইয়াছিল, তিনি অত্যন্ত থিথ্ন ও কাহর হইয়াছিলেন। আমার 
ভাবী বিপদ আশঙ্কার তীঁতাব মন অতিশয় ব্যাকুল হইযাছিল। 

ওউর[স্তভাঁবে হাস্ত করিরা বহম্যর্ঞরকন্যরে দয়ানন ত্রঙ্গচ।রী। কহিলেন» 
“তোমার ভাবী বিপদ ?” 

র।-হা) আবার কাহার? 

ব।--তুমি নিশ্চয় বলিতেছ, তদন্তকালে তাহার এরূপ চিতবিকার 
হইয়াছিল? 

র।-_নিশ্চষঘই,--তাহার প্রমাণও পাইয়াছি। আমার প্রতি তাহার 
যে দয়া হইয়াছিল, তাহার বিশিষ্ট প্রমাণও প্রাপ্ত হইয়াঁছি। 

ত্র।-কিন্ধপ প্রমাণ? 

র।-কেন?বে পত্র আমার এই বিপদের মৃনীভূত কারণ, তিনি 
সেই পত্রখানি তৎক্ষণাৎই দগ্ধ করিয়া ফেলিলেন। 

ব্র।- কোন্‌ পত্র? সেই বেনামী অভিবে'গ পত্র? 

র।--না না, তাহা কেন? আজীম খার প্রদত্ত পত্রখানি । 

ব্র।-_নিশ্চয় বলিতেছ, সেইখানাই ? 

ব।--ঠ1, েইখাঁনাই 1--আমার সম্মুখেই তাহ! দগ্ধ করিয়! ফেপিং 
লেন)__শ্বচক্ষেই দেখিলাম ভন্মীভূত হইয! গেল। 

তু।--বটে, এইকপ? তবে ত সম্পূর্ণই বিপরীত। প্রথমে যাহা. 


কত রদ্বগিরি। 


ভাবিশ্ন। ছিলাম, তাচাঁব সপ্পূই |বিপরীত| দেখিতেছি, এই লোকই 
তোর সমন্ত বিপদেরখ্নূলীভূত কারণ | পাখোলী ও বলদেব অপেক্ষা 
এ ব্যক্তি ঘোরতর পাষণ্ড, ভয়ঙ্কর নরাধম, মু্টিমান পিশাচ ! 

রগজনলালের হৃতৎকম্প হুইল। কম্পিতকণ্ঠে কহিলেন,« আ্যা, বলেন 
কি? উঃ! তবেত এব্যক্তি ব্যান্র অপেক্ষা।ও ভয়ঙ্কর, রাক্ষন অপেক্ষাও 
নৃশংস) দম অপেক্ষাঁও ভয়াবহ ?” 

বিষাদমিশ্রিত হাস্ত কবিয়। ব্রহ্মচাবী কঠিলেন, “সহঅবার 1 ব্যাপ্রেরা 
উদ্দরের নিমত প্রাণী হিংসা কবে, রাঁক্ষপদিগেবও সেই ধর্ম) যমবাজ 
জীবের নির্মিত কাল প্রতীক্ষা ঝগিষা থাকেন, পবমাধু শেষ ন্‌] হইলে 
ক[হাকেও স্পর্শ কবেন না। কিন্তু মানব সংসারের গতিই বিচত্রি ! 
এ সংসারে সকল প্রকৃতির লোকই বিদ্যমান আছে। তোমার এই 
প্রিয়মিত্র বিষণ দের প্রকৃতির লোঁকেব কেন প্রকব অনুরোধের অপেক্ষা 
করে না, কালাকাল, স্তায় অন্তায়ঃ প্রয়োজন অপ্রযোজন, কিছুবই প্রতীক্ষা 
করিয়া থাঁকে না, স্বার্থপাধনের ,নিমিন্ত সমস্ত দুঘন্ম সাধনেই তৎপর, 
এমন কি, পিভাব প্রাণ সংহাঁর করিতেও পরাজ্থুখ হয নাঁ। বৎস পৃথি- 
বীর গতিই এই প্রকাঁব ! ” 

দীর্ঘনিষ্বান পরিত্যাগ করিয়া রঞ্তনলাপ কহিলেন, * আঁক্। সে কথা 
নত্য। এখন আমার বিষয়ে” 

“হা হা, শাখা কথা উপস্থিত হওয়াতে সে বিষয়টা ভুলিয়া গিয়াছিলাম, 
বিন্মরণ হইয়াছিলাঁম। ভাল, তাহার পর কি হইল বলিয়া বাও। ৮ 

রপ্গনলাল জিজ্ঞানা করিলেশ১ “ কিসের পর? পত্র দ্রগ্ধের পর ++ 

ব্রহ্মচারী কহিলেন, « ই1,--পত্রথানি দগ্ধ হইবার পর তোমার সেই 
মুফতি সাহেব কি কি কাধ্য গ্রণালী অবলশ্বন করিলেন, সেইগুলি 
আমাকে আন্পুর্বিক বিজ্ঞাপন কর।” 

রপ্কনলাল বলিতে লাগিলেন, « পত্রখানি ভশ্ম করিম! মুফতী মহাশয় 
কহিলেন, “এই দেখ, তোম।র বিরুদ্ধে একমাত্র প্রমাণ-ভূমি এই নিলমোহর 
কর! পত্র, তাহা আমি তোমার সমক্ষেই দগ্ধ করিয় ফেলিলাম, এখন তুমি 


আশ1--প্রতীক্ষা ৷ ১৩$ 


নিরাপদ হইলে |” এই কথা বলিয়। আমাক অনেক গ্রকার আঁশ! ভরসা! 
দিলেন। আরও কহিলেন, « এই পাত্রের কথা কাহারও নিকট প্রকাশ 
ক'রও না, করিলে ভয়ানক বিপদে পতিত হইবে | শপথ কর, এ কথ 
প্রকাশ করিবে না), কেহ ভিজ্ঞাসা করিলেও বলিবে না?” আমি শপথ 
করিলাম, তিনি আবার বলিতে লাগিলেন, "এত অধিক করিযা বলিবার 
তাৎপর্য্য এই যে, এই পত্রেব কথা প্রকাশ হইলে পাছে তুমি কোন বিপক্ষে 
পতিত হও, পাছে তোমার কোন অশিষ্ট ঘটে, সেই নিমিগুই এরূপ বলি- 
ল!ম, সেই নিষিন্তই তোনাকে সহর্ক করিম] দিলাম, অপর অভ প্রায় 
তামার» কিছুঈ নাই ।? আমি দেই পর্যন্ত এ পত্রের কথ কাহারও 
নিকট প্রকাশ করি নাই, পবিদর্শকেৰ নিকট ও ব্যক্ত কবি নাই 1৮ 

“ এনূপ দনাঁব কার্ধ্য কখনই স্বভাব্সিদ্ধ হইবাব নহে, এটা নিতান্ত 
প্রকৃতি বিরুদ্ধ! ভাঁল সেই পত্রখানি কাহার নামেন?” 

“ সামন্তগিরি। দেওয়ান মহল, বরদ]। ” 

“সামন্তগিরি, নামন্তগিরিত কোন্‌ সামন্তশিদ্ি এক সামন্তগিরি 
ত সৌবা্ট বন্দর লুঠ করিয়াছিল ! একি সেই ?” মৃদুকণ্ঠে বারবার এই- 
রূপ উক্তি করিয়া দ়ানন্দ স্বামী গ্রকগ্ঠে বঞ্ছনলালকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ ভাল, তোমার দেই মুফতী বিষণচাদেব কি কিছু উপাধি আছে?” 

“আনা! হা, অ.ছে |” 

“কি উপাধি?” 

” সুকিম,।-বিষণচাদ মুকিম। " 

“ পিতার নাম?” 

“মখখনচাদ মুকিম |” 

ব্রহ্মচারী হো ছো শবে হাস্য করিয়া উঠিলেন। রগ্তনলাল ভয়াকুপিত 
চিত্তে স্তনিতভাবে তাহার সুখপাঁনে চাহিয়া রাহলেন। সবিল্ময়ে গিজ্ঞাস! 
করিলেন, “ একি ?হ্াস্ত করিলেন কেন?কি হইয়াছে? কারণ কি?” 

ব্রহ্ধচপী কহিলেন, “তোমার একমাত সহার গ়্িমিত্র ব্ষণট।দ কি 
অভগ্রায়ে সেগত্রণানি দগ্ধ করিয়াছিল, এখনও কি তাহ বুঝিতে পার ন।ই ৮ 


পণ্ড২ রত্বগিরি 1 


রঞ্জনলাল উত্তর তরিলেন “ আজ্ঞা ন। 1 

রঞ্জনের মন্তকে হস্তার্পণ করিয়া ব্রহ্বচারী স্নেহকাঁতরশ্বরে কহিলেন; 
"আঃ নির্বোধ! হা হতভাগ্য বালক! এখনও বুঝিতে পারিতেছ 
না? সেই দয়ালু মুফতী তোমার গ্রনি কিবপ দয়! প্রকাশ করিয়াছিল, 
তাঁহ। কি তুমি এখনও বুঝিতে পাত্িতেছ না?” 

রঞ্জন পুনর্বার উত্তর করিলেন “ না, কিছুমাজও না। 

“ লাঁমন্তগিরির নাম প্রকাশ কবিতে বারখার নিষেদ করিয়া শপথ 
করাইয়া ছিল, তথাপি জানিতে পার নাই? যাহার নাম গোপন রাখিতে 
সে ব্যন্তি' ততদৃব ব্যগ্র, দেই নামন্তগিরি নে কে, তাহা কি তুমি এ 
বুঝিতে পারিতেছ না?” 

« আজ্ঞা না ,_কে সেই ব্যক্তি?” 

" অপর কেহই না, তোমার দেই একমাত্র আশ্রয়দাতা, প্রিষ্ববন্ধু 
বিষণজীর জন্মদ(ত। পিতা!” রঞ্জন্রে প্রশ্নে বক্গচাবীর এই মন্মরভেদী 
সাংঘাতিক গ্রতুযুন্তর | 

অকস্মাৎ গৃহমধ্যে বজপতন হইলে লোঁকে যেদন ভয় ও বিশ্ময়ে 
অভিভূত হইয়া পড়েত-ঘোবতর নারকী শিশাচ সংগা সম্ুখে আসিষা 
উপস্থিত হইলে লোকের মন যেমন নিদারুণ শঙ্কা ও ম্বণায় জড়ীভৃত্ত 
হুইবা উঠে, ব্রহ্গচারীর মুখে “ বিষণজীর জন্মদাতা পিতা ” এই সামান্ত 
বাক্যটীমাত্র শ্রবণ কবিয়। রঞ্জনলালের মন তদপেক্ষা অধিকতর ভয়, 
বিশ্ময় ও দ্বণায় ব্যাকুলিত হইসা উঠিল ॥ বোধ হইতে লাগিল, বেন পৃথিবী 
কাসদৃত্তি ধারণপূর্বক তাহাকে শরম কবিতে সদ্ুদ্যত হইযাঁছে | তিনি 
চতুর্দিক অন্ধকারময় দর্শন করিলেন। এই মিদাকণবাক্য গ্রহারে পাছে 
তাহার মন্কটা বিদীর্ণ হইয়া যাব, এই ভরে কপোঁলদেশ ধ!রণপূর্বক 
মুহুমুছঃ কম্পিত হইতে লাগিনেন। অস্পই্ম্বরে কম্পিতকণে বধলিয়! 
উঠিলেন, “ তাঁহার পিতা? আয, না না, পিত। নয়!” 

দয়ানন্দ কহিলেন, « হা, নিশ্চয়ই তাহার পিতা! সেই ব্যক্তি 
লাঘস্তগিরি পাপিয়া সৌরাইই্রী বদর লুঠন করিয়াছিল, ভাগ, প্রকৃত 


আশা-- প্রতীক্ষা | [ডিও 


নাম, মথ্থন্টাদ মুকিম। এটা মামার পূর্ব হইতেই জানা ছিল, মখ্খন্‌ 
টাদ ও সামন্তগিপি বে এক ব্যজি তাহাতে আর সন্দেহ মাত্রও নাই, বিষণ- 
টার যে তাহাবই ওরপজ্াত পুল্র, ইহাও আমি নিশ্চয়রূপে অবগত আছি ।প 

রঞ্ধনলাল পুনরায় চমকিত হইলেন । স্হন! তাহার সনু যেন 
শিবিড অন্ধক রভেদ করিয়া এক মৃত্তিমতি দীপ্তি প্রকাশ পাইল; সহসা! 
যেন তাহার গাঢ় নিদ্রা ভঙ্গ হইয়া চৈতন্তের উদয হইল! তাদন্তকানে 
বিষণটাদেব মুখের ভাব পরিবর্ধন, যেকপে পত্র দগ্ধ, সামস্তগিরির নাম 
অপ্রকাশ রাখবার অন্ররোধঃ সে বিষয়ের শপথ ক্বাইয়া লওয়া, তাহার 
পতি €মীখিঝ দরা প্রক।শ, মধুব বচনে প্রবোধ দান প্রত্থতি, সমন্তই 
তাহার স্বৃতিপণে ক্রষে ভ্মে সসুধিত হইল। শোক ছুঃখে অধীর হুইয়। 
তিনি কাতরম্বরে চীৎকার কাঁয়া উঠি-নন 1 জ্ঞানশৃশ্য প্রমন্তের ম্যায় 
গৃংভিত্তি অবলম্বনপুন্নক, মুহদুকাল স্তাম্ততভাবে দড়াইরা রহিলেন। 
হঠ[ৎ “ আব না, অপ্য এই পথ্যন্ত ;-যাজ্জন! ক বর্ন, কল্য লাক্ষাৎ 
হইবে ।” এইম,ত্র বলিয়া হড়ঙগগপথে প্রণেশ করিলেন । 


ধয়োদশ কাণ্ড । 


প্রহেলিকা ও কীটজীর্ণ পত্র। 


পবদিন প্রাতঃকালে দয়ানন্দ স্বামী বগ্তনের আবাসকূপে অ।সিয়! উপ- 
স্টিত। রঞগ্রনের গন্ভীরভাব দর্শনে উদ্দিগ্ন হইয়া কহিলেন, ৭ লক্ষণ, 
দেখিয়! ভাল বোধ হইতেছে নাঁ। তোমার পৃব্বাবস্থা পরিজ্ঞাত করিষ্থা 
ভাল করি নাই, প্রশ্নের উত্তব দান কবাঁটাই অন্যায় হইয়াছে |” 

চমকিত হইয়া রঞ্কুনল।ল ক্রিজ্ঞ।স। করিলেন) “ কেন ব্হাঁশক 
কি ঠিমিত ?” 


শর রত্বগিরি | 


“দেখিঠেছি ভোঁমার অস্তরে একটী নূতন ভাবের আবির্ভাব হই- 
ছে, তাহার নাম প্রতিহিংসা $ সে প্রবৃত্তিটী তোমার বলবতী হইরাছে। 

রগ্তনের মুখে বিকৃত মৃদ্হান্তের উদয় হইল ১ কহিলেন, “ ও কথা 
থাকুক অপর কোন গ্রসঙ্গ উাপন করুন|” 

ব্রদ্দচারী তাহার প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি ণিক্ষেপ করিয়া বিমর্ষভাঁবে মস্তক 

[লনপুন্বক অপর প্রসঙ্গ উথাপন করিলেন। রগুন মনোযোগ 
ঠা স্বামী মহাশয়েব সেই জ্ঞানগর্ভ বাক্যগুলি শ্রবণ করিতে লাগি- 
'লেন। অনেক কথ|ই তাহার মনের সহিত এক্য হইল) অনেক কথাই 
তিশি বুঝিতে পারিলেন। অবশেষে বিনীতভাবে কহিলেন, “ আপু] 
যে নকল বিদ্যালাভ করিয়াছেন, অনুগ্রহ করিয়া তাহার কিয়দংশ আমাকে 
শিক্ষা দান করুন। আমি বুঝিতেছি, আমাব ন্যার মুর্খের সহিত সহ 
বাসে আপনার তুলা জ্ঞানী লোকের বিরক্তি জন্মিবার সম্ভাবনা; অতএব 
বি্যার আলে'চন[র সময়টা অতিবাহিত করিলে, সে বিষরে আপনার 
'অ।র চিন্তা থাকিবে না, সচ্ছন্দেই কালাতিপাত করতে পারিবেন, আর 
এ মুড়ও আপনার প্রসাদে কিছু কিছু জ্ঞানলভ করিতে মমর্থ হইবে 1৮ 

ব্রঙ্গচারী ঈষংহাস্ত. করিয়া! বলিলেন, « একত্র থাকাতে ব্? নির্জন 
বাস অপেক্ষা! একত্র থাকাতে বরং সুখেই কালাতিপাত হইয়া থাকে। 
বিদ্যাশিক্ষার বিষয়ে বাহা বলিলে, তাহাতে আমি প্রস্তুত আছি, আহ্লাদ 
পূর্বক শিক্ষাদান করিতে সম্মত আছি) ছুইবং্নর অধ্)যনূন ক।রলেই 
ভুমি আমার ন্যার জ্ঞানবাঁন হইতে প[রিবে।” 

“দুই বৎসরেই ?-ছইবংসর দধ্যেই সকল বিষয়ে পারার হইব?” 

« পারদর্শী হওয়। সহজ কথা নর। কেবল গুরু উপদেশে সকল 
বিষয়ে পারদশিতা লাভ কর] বড় সহজ ব্যাপার নয়। তাঁহাতে নান. 
প্রকার দ্রব্যের প্রয়োজন। এই. দুষ্টাস্তস্থলে বলিতোছ, বোধ কর চিকিৎসা! 
শীস্্। ইহাতে ব্যা'ধ নিণর, অন্তর ব্যবহার, ওযধি গ্রস্ত করণ ও তৎ- 
ঘ্রুয়েছগ, এই কএকটা বিষয়ই অবগত হওয়া অবগ্তক। উপদশে কেবল 
উষধ প্রস্তুতের নিয়নাদি জানিতে পারবে) কোন্‌ কোন্ধ্যধির কি কি 


আশা - প্রতীক্ষা । ১৬৫ 


লক্ষণ, পুস্তক পাঠে অথবা উপদেশে তাহাঁও অবগত হইতে পারিবে, 
কস্ত রোগী ন। দেখিলে, ওনপ গ্রয়োগ ও অন্ত্রাদি ব্যবহার কিরূপে শিক্ষ। 
করিবে? জ্যোতিষ বিদ্য। এবং অপবাপব বজ্ঞান শান্সের ব্যবহারেও 
তাহাই। তাহাতেও নানাঞকার যন্ত্পির আবশ্তক। স্বচক্ষে কার্ধ্য প্রণালী 
দশ্ন নাকরিলে সে সকল বিষয়ে পারদগ্রিতা লাভ কখনই সপ্ভবে না।” 

“দে কথা সত্য! কিন্ত কিনে কি হয়, কি প্রকারে কি গ্রস্ত করিতে 
হয়ঃ উপদেশে এ সকল বিষয় ত অনগত হইতৈ প!বিব ?” 

“ হা, তাহা পারিবে, উপদেশে মে সকল অধশ্তই জানিতে পারিবে। 

” তাহ। হইলেই যথেষ্ট | তবে কোন্‌ সমর আপনি উপদেশ দান 
করিবেন ?-কখন আমি শিক্ষী লাভ করিতে পারিব ?” 

« যখন তোমার ইচ্ছ[ |” 

« তবে এখনই আন্ত করুন না কেনগ এখনই আমাকে উপদেশ 
প্রদান করন না কেন?” 

ব্রহ্মচারী সম্মত ভইলেন। সেই দিন অবধিই রগ্রনকে নানাগ্রকার 
শাস্ত্রীয় উপদেশ গ্রদ।ন করিতে লাগিলেন। রঞগ্রন অতিশয় মেধাবী, 
তাহার স্মরণশক্তি বিশেষ তেজন্বিণী, বুদ্ধি অতিশয় তক্ষ। যাহ! একবার 
আবণ করেন) যে বিন্য়ে একটাবারমাত্র উপদেশ প্রাপ্ত হন, তাহা! আর 
বিশ্বত হন না| গুরু প্রপাদে শিত্ায নিত্য নুতন বিষয় অভ্যাস করিতে 
লাগিলেন । 

ছুই বসর অতীত । রঞ্জন নানাশাস্ে মু্তিমন্ত ! পাঠক মহাশয় ! 
এখন যদি আপন রগ্জুনলালকে দশ্ন করেন,কিম্বা তাহার-বাক্যালাপ শ্রবণ 
করেন, তাহ! হইলে রঞ্জনকে আব দুই বত্সর পূর্বের রঞ্জুন বলিয়া বোধ 
হইবে না| রগ্রন এখন সমস্ত বিদ্যায় বিভূষিত, সকল বিষয়েই মুন্তিমস্ত ! 

একদিন সন্ধ্যার পর রঞ্জসলাল গুক গৃহে বণিরা আছেন, সম্থুখে 
দ্বৃত প্রদীপ জলিতেছে, গুরুদেব গৃহমধ্যে পাদচারণ কর্সিতেছেন, গাড় 
চিন্তায় নিম্গ্র। পদচারণ করিতে করিতে হঠাৎ আপন। আপনি বলিম্বা 
'উঠিলেন, « যদ প্রাঙ্গণে প্রহরী ন। থাকিত।” 


১৬৬ রহ গিরি 1 


রঞ্নল।ল চমকিত হইয়! লিজ্ঞানা করিলেন, “তাহা হইলে কি হইত %” 

“নিরাপদে পলায়ন করিতাম |” 

“আমর! হ্থড়ঙ্গপথে প্রস্থান করিব তাহাতে আর প্রহরীর ভয় কি?” 

“শব শুশিতে পাইবে যে 1” 

“অধিক গভীর করিয়া খনন কবিলে তনে শব্দ প্রাঞ্চণবাসীর কর্ণে 
গ্রবেশ করিবার সম্ভ!বন1 নাই ?” 

্রহ্মচারী হাস্ত করিয়া কহিলেন, “ যথার্থই তুমি আমার উপযুক্ত 
শিষ্য! ০পেই পরামর্শই উত্তম) কিন্ত পেকার্ধে নুহন বন্ত্রের আবশ্যক, 
তাহ! প্রস্তত করিতে অন্যুন ছইমাস সময় লাগিবে; আমার যে সকল 
যন্ত্র গ্রস্তত আছে, তাহাতে প্রঃচীর ভেদ করা যায়, কিন্ত তথ্রারা ভূর্ম্র 
নিক়্ভাগ খনন কর! অতীব তুর্ঘট 1৮ ্‌ 

“তবে এউপায় এতশিন করেন নাই কেন? বুথ! বুথা ছুইবৎসর 
নষ্ট করিলেন কেন? এতদিন চেষ্টা করিলে ত অক্েশেই মুক্তিলাভ 
করিভে পারিতাম £” 

ব্রহ্গচারী তীব্রনয়নে রপ্রনের গ্রতি নিরীক্ষণ করিয়া গম্ভীর অথচ 
তিরস্কারব্যঞ্নকম্বরে কহিলেন, “তুমি বি বিবেচনা কর যে, এই ছুইবৎসর 
ব্বথা বৃথাই নষ্ট হইয়াছে; তোমার শিক্ধা লাভ 3 নূতন নৃহন উপারের 
কল্পন! উদ্ভাবন, ইহ! সমস্তই কি বৃথা ?৭” 

রঞ্জন অগ্রস্তত হইলেন, যোড়হস্তে বিনীতভাবে কহিলেন,” গুরুদেব 
ক্ষম] করুন, অপরাধ মার্ন। করুন, আমার প্রতি প্রসন্ন হউন। আমি 
মুক্তিলাভের নিমিত্ত অধৈর্ধ্য হইয়াই ওরূপ উত্তর করিয়াছিলাম, তজ্জন্ত 
বিনীতভাবে ক্ষমা গ্রার্থন। করিতেছি, আপনি গ্রবন্ন হউন” 

্রঙ্ষচারী সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন, « বত্ন! তোমার কিছুই অপরাধ 
নাই, মানব স্বভাবই এইরূপ, অভিলধিত বিষয় প্রাপ্ত হইতে বিলম্ব হইঙ্কো 
সহদ্দেই তাহারা অধৈর্ধ্য হইয়া! পড়ে, বোধাবোধ কিছুমাত্র থাকে না| 
কিন্ত দৈধ্যের ফল অতি সুমধুর ! বদ! ধৈর্যধারণ কর!» এই কথ! 
ঘুলিয়। ব্রহ্মচারী পুর্বের স্তায় গৃহমধ্যে পাদচারণ করিতে লাগিলেন! 


শ]_-গ্তীক্গ(। সু 


ঈটণকাঁল পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে প্রাঙ্গণের নিয়তল ভেদ করার 
স্থির এককালে ভীমগড়ের সীমা অতিক্রম করাই কর্তব্য ?” 

রপ্তন উত্তর কবিলেন, “প্রাঙ্গণতল ভেদ করাই উচিত বটে; কি 
ভীমগড়ের সীমা অতিক্রম করিবার গ্রন্নোজন কি ?--এতদূর খনন দি 
কেন? এত অধিক পরিশ্রম করিবার আবহাক কি? প্রাঙ্ণ অতি 
ফরিলেই ত নিরাগদ হইতে পাঁরিব ?” 

প্অসন্ভব !_-ঢর্গন্ধে সর্নাদাই বে পরী পরিভ্রণ করে। সেস্থা 
ভেদে টা কাঁধ্যকর কি হইবে? হয় তপৃত হইরা পুনরার ইহ! অপেক্ষু 

ন ভীষণভর কাবাকুপে বিনিঙ্গিপ্ু হইব |» 

বা ত প্রভুকে পুর্বেই নিবেদন করিয়াছি যে, প্রহরীর জন্ত চি 
নাই, সে ভার আমার ;১-সহছেই আদি তাঁহাকে বশীভূত করিতে 
পারিব,-একের অধিক হইলেও দমন করিতে সমর্থ হইব ;--তবে আর 
আপনার টিস্ত। কি ?” 

“না না, মনুষ্য জীবন হনন করা হইবে না। সে বিষয়ে আমা 
অভ্যন্ত বিরাগ । 

“তবে আব এক সছুপার আছে» ভাহাঁতে সময় ও শ্রম উভয়েরই 
লাঘব হইতে পারিবে 1” 

ব্রঙ্গচারী আগ্রহে জিজ্ঞানা করিশেন, “কি সে স্ুপাঁয় ?” 

রগ্রন উন্তব করিলেন, “প্রাঙ্গণের পরিবর্ধে অপর দিক ডেদ করা) 
দিকের ব্যবপান অল্প,অন্ন সময়ের মধ্যেই ভাই ভেদ করিতে পারিবেন ঃ 
বিশেষতঃ সে দিকে প্রহরী মাত্র নাই, নির্কিঘ্ধেই আমাদের কাঁধ্য সম 
হুইবে, ভরের লেশনাতরও থাকিবে ন1।” 

ব্রহ্মচারী ঈষতহান্ত করিব রুহিলেন, “সেটী আরও অসম্ভব! ব্যবধা 
অল্প বটে, কিন্ত উপায় নাই; তিনদিকেই পাহাড়! আমি বিশেষ বিবেচ 
করিয়] দেখিরাছি, দশজন সুনিপুণ খনক বদি উষ্ঈীযুক্ত যন্্র লইয়া ক্রমা্ 
দিবারাত্র পরিশ্রম করে, তাহা! হইলেও বিংশতি বৎসর মধ্যে গ্ুক সি 


করিতে পারে কি না সন্দেহ । অতএব ভীমগড় অতিক্রম করাই ্থ 
খন 


ও 


ডু 
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চুরি বন্কসিবি | 







চিনির! নদীতীবে উপস্থিত হওবাই উত্তম কল্প; তাহা হইলে নির্কি্বেই 
লায়ন করিতে সমর্থ হইব |” 
১ এরই সংকল্পই স্থিব হইল। প্রবৌজনীর বশ্ব প্রন্তরত কবিতে ছুইমাস 
রর খনন কার্যে আবণ এক বৎসর । বতৎসবের শেষে নদীব কল্পোল- 

ন কর্ণে প্রবেশ কবাতে বন্দির! শ্র্তিশয উল্লাসিত হইলেন 7 দীর্ঘ আমেৰ 
অবসান হইল, আঁশীলভত! ফলোনুধী হইবার উপক্রম হওসাঁতে বন্দিব। 
আালন্দে উলাসিত হইলেন | পকক্মণেই হবিষে বিবাদ! সভসা সুড়ঙ্গমৃধ্যে 
গভীর বঞ্চনা নিনাদের এ্রতিধ্বনি হঈল । বদ্ধ ত্রহ্মচাবী একেবাবে অবসন্ন 
র্‌ ঘা পডিলেন। “অশথামা হত ইতি” বাক্য শ্রবণে কৌব্ব-শুরু 
ভোখাচাধ্য যেমন পুল্রশৌকে বিহ্বল হইবা ধন্নুশব পবিভ্যাণ কৰিষাছিলেন, 
উামাদের দধানন্দ স্বামীও এই বর্ধনা শক শ্রবণে সেউকপ হতজ্ঞান 
হইলেন, সক্ধিতন্থ পবিহাগপূর্বক বিষভাবে গহকগ্ডে বসিয। 
পঁড়িলেন। 

এই ভাব দর্শনে ন্জনলাঁল মৃদ্রস্ববে ঙ্গচাবীকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
হঠাৎ আপনাঁব এপ ভাব কেন? অহা বিষধর হইবান কাব কি ?” 

ব্রহ্মচাবী উত্তৰ কবিলেন না, কেবল উদ্ধদিকে অঙগলী নির্দেশপুর্কাক 
কারাকৃপে প্রত্যাগমনের ইঙ্গিত কবিলেন। দ্বিকন্তি না কবিষা বঞ্জনলাল 

টত্তে তাহাব পশ্চাঁজ পশ্চাৎথ গমন করিতে লাণিলেন । 

উভযেই পুনবাঁষ কাঁবাকৃূপে উপস্থিত । বঞ্জনলাল পুনবর্ধাৰ খর্ব প্রশ্ন 
উত্ধাপন কবিলেন। ত্রক্ষচাবী ক হিলেন, “আব উপান্গ নাই, পলায়ন 
রা হইল ন1 1৮ 

বিশ্মঘে আগ্রহে বগ্তলাল জিজ্ঞাসা কবিলেন, “কেন 2 এপ অনুমতি 

তিছেম কেন ?” 

“শুনিলে নাঅজেব ঝন্ধন। শব শুনিলে না ?” 

প্জন্থ কোথায়? নদীতে নঙ্গন শৃঙ্খলেব শব্দ ।--নৌকা হইভে নাবিকেরা 
কিঙ্গর নিক্ষেপ কবিতেছে, তাহাঁবই ত শব্দ; অস্স কোথায ?” 

তুমি বুঝিতে পাৰ নাই, নক্ষসেৰ শব্দ ন্ম ১ শৃঙ্ঘলেব শব্দ হইলে 


আশা- প্রতীক্ষা । ঠি 


নদীর দিকে হইত, সম্মুথেই হইনত, শিরোভাগে 'হইবে কেন? এ নিশ্চই 
অন্ত্রধঙ্কীব, শৃঙ্খলধবনি নব, প্রহধীর অন্বন্কীব 1» 

“তবে এক্ষণে উপায় কি ?” 

বহ্ধতারী কহিলেন, “এক্ষণে আব উপাষ নাই। লুড়ঙ্গ মুখে কো 
প্রকার অবলন্বন দিয়া আপাততঃ কিছুদিন প্রতীক্ষা করিতে হ্ই। 
স্থবিধা হইলে দেধাচ্ছন্ন ভিমিবাৰৃত বজনীতে পলায়নেৰ চেষ্টা কঙিব্ী 
এখন নয় 1৮ 

বঞ্জন 'আাশী-প্রতীশ্স! কবিতে লাগিলেন »ছইমাস অভাত হ হইয়া, গেল 
এেকদ মেঘাবত অন্ধকার বজনী সমুপস্থিভ | ঝড়, বৃষ্ট, বভনিনাদ, মহাতর্ 
ছুর্য্যোগ বজনী | ব্রন্গচাবী সেই অবসবে বঞ্জকে সঙ্গে লইব। 
প্রবেশ করিলেন | নিদিষ্ট স্তানে উপস্থিত হইবা নিম পথের রি 
খনন কবিবাঁব'উদ্যোৌগ কবিভেছেন, এমন সময় উপরিভ(গে পূর্ব ক্জু 
ঝঞ্ধন1 কর্ণগৌচৰ হইল । ছুইক্ন লোক ধেন পদস্গব কথোপকথন করি 
এপ শব্দও ভাহাদিগের কর্মকুভবে শ্রবেশ করিল। ত্রহ্মচানী রঞ্জনের হচ্ছ 
ধারণপূর্বক তথ] হইতে তীহাকে কাবাকপে লইথা আসিয়। কহিলেন 
“আমাদিগেব মুক্তিলাভ ঈশখবনেৰ 'অভিপ্রেত নহে, চিবদদিন ফারাক 
উপভোগ করি, ইহাই ভাহাৰ সম্পূর্ণ অভিপ্রাৰ। অভএস সে বিষয়ে ্ 
কবা আব উচিত হয় না, করিলে পাদ স্পশিতে পাবে 1” 

রঞ্রনল।ল কহিলেন, “তিনি ইচ্ছাময! তাহার ইচ্ছা নিরুপণ, 
মনুষ্যের সাধ্যাতীভ। ত স্বাধীনভা লাজের নিশিত্ত আনরা এহগিগশৃষ্ট 
পরান্ত করি, ইহাই তাহার ইচ্ছা?" | 

ব্রঙ্মচাবী কহিলেন, “না, তাহা কখনই হইবে না। মানবজীবন হন 
ফরা কখনই হইবে ন।। ও কণা আব তুমি মখেও আনিও না,৮ও গু র্‌ 
পরিত্যাগ কব |) বঙ্জীন হতাঁশ হইয! খিষপ্বৰদনে আপন গৃহে ও না 
করিলেন। 

ঢইদিবস অভীত। রঞ্জন ঘুক্তিলাভ মন্বন্ধে কোন কথাই উদ্ধত 
করিলেন ন!। তৃতীয় দিবসে বর্জনের নিতান্ত ব্মর্ববদন দর্শনে দযানন্ন গা 






১, 








হু, লতবাগারি। 


কাচিত হইয়া কহিলেন, “আমি ছুই তিনদিবস বিশেষ বিবেচনা! করিয় 
লা, ফুক্তিলাভের নিমিত্ত নিশ্েষ্ট হইয়া থাকা কোনক্রমেই উচিত হয় 
টি. 'প্গায়ন করাই উচিত । কিন্ত তুমি যে উপায় স্থিব করিয়াছ, তাহ! 
আশির অভিপ্রোত নহে, প্রাণবধ করা হইবে না। .তবে ঘদ্দি বোন প্রকারে 
িজরীদিগকে বন্ধন করিরা নিবস্ত করিতে পাব, তাহা হইলে আমি সম্মত 
ছি, তাহাতে আমার কোন আপত্তি নাই 1» 

রঞ্জন কহিলেন, “বন্ধন কবিতে পানি, কিন্তু চীৎকাব নিবারণের উপার 
কি? তাহার! চীৎকার করিলে ছুর্স্থ সকলেই যে জাগৰিত হইবে, সমস্ত 
ছা একত্রিত হইবে, ধিপদেন পরিসীমা থাকিবে না, ম্হাঁসঙ্কটে পতিত 

ইর, প্রাণ পর্যস্ত বিনষ্ট হইবার সম্ভাবনা 1” 
রা হ্ধচারী পাঁদচারণ করিতে করিতে অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন । 
পরুরশেষে কহিলেন, “ভাল, স্বকাঁৰ কর, প্রাণে মাবিবে না, আঘাতে চে" 
নি করিয়া! রাখিবে অঙ্গীকান কর, তাহা হইলে আমিও স্বকৃত আছি ।” 
পিস হা, ইহা! আমি স্বীকার কবিতে পাবি ।-গুরুতন আঘাতে 

তন করিয়! ফেলিব, প্রাণে মাবিব লা, অচেতন করিষা ফেলিব,-ইহ! 
মি আপনাঁব সমক্ষে স্বীকার পাইতেছি |” . 
৫৫০উত্তম 1-এইনাঁর দূর্যোগ রজনী উপস্থিত হইলেই পলাঁঘন করিব | 
চা মি অন্মান করি, সতর্ক হইগ্া কাধ্য করিলে, ততদুর করিতে ও হইবে 
ঘা )গুরুতর আঘাতে কাঁহীকে অজ্ঞান করিয়া! ফেলিতেও হইবে না। 
কয় ন্ভ দুর্যোগ রঙনীতে কেহই হথাঁৰ উপাস্থিত থাকিবে না ।--থাকিলেও 
রা কাঁরে, অদৃ্ঠভাবে, নিঃশবে পলায়ন কবিতে সমর্থ হইব । হয় ত'কেহ 
নিতেও পাইবে ন।।॥ আব যদিই দেখে, আক্রমণ করিতে অগ্রসর 
ছয়” -ঘ্দি আগাদের প্রাণ বিনাশের উপক্র 
রং ক্ষার নিমিত্ত, উভয়েই অস্ত্র ধারণ বরিব ।--তাহাতে যদি আমাদের 
| ও যায়, তাহাও আমাদের পক্ষে শ্রেষক্কর !' 

জন ব্যগ্রভাবে কহিলেন, “গুরুদেব! এমন আজ্ঞ! করিবেন ন!, 
পনি গুরুদ্বেবের শবীরে রক্তপাত দর্শন করিতে পারিব না, আপন্নি 















রা 














আশা-প্রভীক্গা। দুর 


জ্ানগুরু, জন্মদাতা পিতার স্যাক্স সর্বাংশেই সমতুল্য। অতএব আর্জি 
একাকীই তাঁহাদিগের সহিত যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইব। আপনি অক্ষ 
শরীরে নির্কধিন্পে নদীতে ঝম্প প্রদানপুকব্ধক পলায়ন করিবেন। গুরুদেব্রে: 
জীবন রক্ষা করিবার জন্ত বদি আম্মদীবন বিসর্জন করিতে হয়, তাহ 
আমার পক্ষে শ্লাবনীর় |” 

ব্রহ্মচারীর হদর দয়ার্র হইল। ১ কহিলেন, “বৎস! তোমঙ্ 
সরল ব্যবহারে আমি পরম পরিতুষ্ট হইপান্ি। আগার নিমিত্ত তি প্রা 
বিসর্জন করিতে উদ্যত, তোমার তুল্য প্রির শিষ্য আমি কুত্রাপি দর্শন করি 
নাই। কিন্তুবৎস! আমার জীবন ফল কি? আনি বৃদ্ধ, বাচিবার আশাঙ্িন 
অধিকদিন নাই, বিশেষভতঃ আমান মৃতু হইছে কাহানও কিছুমাত্র অক 
সহইবে বী]। তুমি যুবা, ভোমার অধিককাল বাচিণার সগ্তাবনা, জীবিত? 
থাকিলে অনেকেৰ উপকারও কবিভে পারিবে, অহএব আগ্রে তোঘারষই 
পলায়ন করা কর্তব্য । গ্রহদিবা বাপ বান উপক্রম করিলে, আশিস 
তাহাদের উদ্যন বিফল কবিন1 দিব, অনাপে সচ্চনে। তুমি পলারন করি 
পারিবে । আদি বৃদ্ধ, আনাকেই ভাহার] নিগাভিত করুক, তুমি সচ্ছনো্‌ 
পলারন করিও ।” 

রগ্রনলাল উদ্ভেজিত হইয়! কহিলেন, “কি? গুরুদেবের রক্তে 
গরাঁণ রঙ্গ! ?_ না না, কখনই না !--এ মূল্যে কখনই স্বাধীনতা ক্রয় ব 
পারি না ।-জ্ঞান গুরুব কথ্ধি বিনিময়ে মুক্তিলাঁভ ?-নারায়ণ! প্র! কু 
কিরূপ অনুমতি করিতেছেন ?” 

«“ কেন, তাহাতে ক্ষভি কি? আঘি স্বইচ্ছায়-” 

কথার বাণ! | দির! নিক 55 উন্মা্তের স্তাঁয় ইসা 

















ছক্ূদেব ! এ কি ? এই রর মূল্য ক ক্রয়? টা সিন টি ন 
পাত দর্শন করিলে কোটিকল্প ক্ষ নিরয়গাষী হইতে হয়, সেই জ্ঞানগুয়ক্? 


রক্রগিরি 1 


্লাঁধ বিনিমন্ষে আন্মপ্রান রক্ষা? গুকদেব ! কমা কবিবেন, ও কথা 
পার উত্থাপন করিবেন নাঁ। আমি পলায়ন কবিতে চাহি না, আমি 
রর দর্শন করিছে পারব না, ভদপেশ্। আনান এই অন্ধবুপে অবস্থান 
নহ্তগুণে শ্রেষস্কব, স্বর্শবাস হইতেও ইহা সহস্ত্রগুণে স্থুখকব, সহস্রগুণে 
গর্দীয়নী 1 

ব্রহ্মচারীব মন একেবাঁবে বিগলিত হইল, বর্জনের এই গুরুভক্তি দর্শনে 
[হার মন একেলাবে দ্রবীভূ জী গল। তিনি বি কহিলেন, 
রস! তোমাৰ এই প্রগা ভক্তি দশনে যাহাৰ পৰ নাই প্রীতিলাভ 
ক লাম! শিদ্যই গুককে দক্ষিণা প্রদান কনে, কিন্ত তোমাৰ এই আস্তবিক 
সি ভক্তি দর্শনে আমিই ভোগাকে বৰ স্বজপ ধনবজ্ দ্বাবা বিভুষিভ ববির! 
রি তছি, সে ধন প্রা্ধ হইবার উপমুক্ত পাত্রও তুমি! চমাঁকত হখও না, 
রি প্রকাশ কবিও না; শ্রবণ কব।--বৎস! আমি অভ্ুল ধনবস্রেব 
অধিকারী! আনা রা সন্ভতি জ্ঞাতিকুটুম্ব কেহই নাই, তুমিই আমাক 
'প্লাধতুল্য প্রির শিষ্য, পুজ্রল্য প্রির্ গাজর 1 বাধ। দিও মা,-অদ্য হইতে 
জান তোঁষাঁকে দেই অভুন ধনে আধকারী কবিলান। এস্যান হইতে 
ক্তিলাভ করিতে পালিলে, সেই অতুল শ্রশ্বর্য্যেব অধিকাবা হইবা আপনার 
ইকরাম তাহা সঙ্কাধ্যে ব্ঘিত করিও | চনবিভ হইও না, অবণ কর! 
ধালায়নকালে প্রহবীদিগেব হস্তে ভোমাৰ প্রাণ সঙ্কটীপন্ন হইলে, তাহাদের 
ইন তোমার প্রাণনাশের উপক্রম হইলে, অ [মি ভাভাদেব সম্মুখীন হহব 3 
তবেই তাহাদের সহিত সনবে প্রবৃত্ত হইব »_-নভুবা সেই যুদ্ধে আমি কখনই 

লিপ্ত হইব নাঁ। কখনই তাহাদেব সহিত বুদ্ধ কবিতে অগ্রসব হইব 
ন্‌ কেমন, এখন সন্থষ্ট হইলে ত? এখন ত আব কোন আপত্বি 
বিছিল না?” 
রা “অতুল পশ্বধ্য ৮ ইত্যাদি শব্দ শ্রবণপুর্বক রঞ্জনলাল একদৃষ্টে রহ্ম- 
মীর বদনমণ্ডল নিবীন্ষণ করিবা রহিলেন। ভাবিলেন, “নানা বিষয় 
পপ করিতে গুরুদেবেব মস্তিস্ক ক্ষীণ হইযা থাকিবে । সেই; 
£ এই সকল প্রলাপন্বাক্য ইহীর বদন হইতে বিনিঃস্থত হইল। 









নখ 


আশা প্রতীক্ষা । হী 


যে গুধুধলের শঅভ্তিহ্থে গুরুনেবের দঢ় বিশ্বাস, যাহার এই প্রপাপবাকি 
শ্রবণে ছুর্গবাসী সকলেই আমোদ প্রমোদ করিন] থাকে, লোকমুখে 
যাহার এই উন্মন্ত প্রলাপ শ্রবণ করিয়া আমিও মনে মনে 'অতিশর বিষানিত্বঃ 
হইতাম, সেই প্রলাপবাক্য এতদিনের পর, অদ্য আমি এই প্রথমবন্দি 
ইঙার নিকট হইত শ্রবণ করিলাম 1--:সই নিদারুণ প্রলাপবাক্য আট 
ইনি স্বরংই আপন বদন হইতে বিনিপভি কব্ষি! আমারে একেবারে নৈরাহ্ 
সমুদ্রে নিমঞ্জিতি কবিলেন। হায় ভাষ! পলায়নের কথা দূরে থাকুক) 
এখন ইহাকে লইগা বিষ বিভ্রা্টেই নিপতিত হইলাম । কতঙ্গিনে খে 
ইনি আরোগ্য লাভ করিবেন, তাহা একযাত্র ভগবানই বলিতে পারেন টং 
মনে মনে এই মকল আন্দোলন করিরা তিন অভিশ্য বিমর্ষভীৰে শখ্যারঃ 
"উপর বিষ] পড়িলেন। 

রঞ্তীনেৰ মনোভাণ বুঝিতে পারিনা দধানন্দ ব্রহ্গচারী ঈষত্হাস্তপূর্ববক্ঠ 
কহিলেন, “তুমি বুঝি জামীকে বাহুল বিবেচনা করিতেছ ? আমার এই 
সকল কথাগুলি প্রলাপ, ইভাই বুঝি তোমার মনে ধাবণা হইয়াছে? কিন্ত 
বং্স! আমি বাতুল নহি যথার্থই আমার প্রচুর গুপ্তধন আছে! এখনস্ঁ 
আমি,__এই মুহ্র্েই আমি তোমাকে ভাহার নিদর্শন প্রদর্শন করিতেছি 1” 
এই কথা বলিনা অঙ্গরাথামধ্য হইতে একখণ্ড কাগজ বহিষ্ষরণপূর্বক রঞ্নের 
হান্তে সমর্প4 করিয় পুনর্বাব কহিলেন, “এইখানি পাঠ কর, ইহাতে? 
সেই গুগুধনের অনেক নিদর্শন প্রাপ্ত হইতে পাবিবে। ইহাই আমার 
গুপ্তধন 1 * 

গুরুদেবের উন্মন্ত গ্রলাপ স্থির কবিয়াগু রঞ্জানল[ল ধৈর্য্য ধারণপূর্বক? 
সেইথানি দর্শন করিলেন । গুরুদেব পাছে ক্ষুঞ্ণ হন, এই আশঙ্কা করিয়্ 
তাহার পরিতুষ্টর নিখিন্ত কহিলেন, “আজ্ঞ' হা; যথার্থই গুপ্তধন বটে 
অতি চনতকার রত্ব! বহুমুল্য কবিভারত্ব ! ইহা” 

কথা সমাণ্ধ করিবার অবসর না দিয়া দয়ানন্দ কর্মচারী কিঞ্চি 
উত্তেজিতশ্বরে কহিলেন, “পুনরায় সেই সংশয়? এখনও তুমি আমাথৈ 
উন্মাদ বিবেচনা করিতেচ্চ £ পাঠ কর» উহ্ভাই আমার -গুপুধন !” 








বন্তরগিরি | 


ূ জদ আব দ্বিকক্তি *না কবি্যা পাঠ কবিতে আবস্ত করিলেন? 
টবিতাটা নাগরাক্গবে গুজবাটী ভাষায় লিখিত ডিল, বিস্ত পাঠক মহাশয়ের 

অন্রসাবে আগ্রবা বার্গাশল] অমিত্রাক্ঘব ছন্দে ভাহাঁব অথটী মাত্র 
প্রকাশ কবিলান। 





৫ 


সোঁমনাথদেবের পুবোহিতগণের দেষ্টব্য। 


প্রবেশিতে গার দি বুভাণ্য তো 
বেদ শর্ভে। স্থপ!মধী কলা নিনষে, 
থাকে যদি ভাশাৰল লঙখবে চিনিবা 
চতুকেদে চাবিব্ত দেবে চরভি। 
মোম কূর্ধ্য দৈত্য ক স্ধাণশু কুমাব, 
বিহবিছে এক ঠ।ই চভর্ষেদ মাঝে, 
আব আব গ্রহ বত কে পাঁবে গণিতে ? 
উপদিবে ভাগ্য লক্ষ্মী দেখ আলে ডিবা, 
সমুদদ জস্তব। যথা জম মন্থনে। 
জলধির ভলপথে ববিলে শমন, 
অঁ।ধাঁন পাঁতালপুবে ববিলে প্রবেশ, 
ধবেদ্ীবে অবহনি মন্দাবের তলে 
রত্রবোগে বিকসিবে মনোহব শোভা, 
উজলিবে বদ্রুদীপ সঙ্গুথে ভোৌঁমাঁৰ | 
পশিতে সে বেদ গর্ভে বিল্ন অতিশয়, 
সংকর্ণ বন্ধব ল্ন্্র বিবম ছুর্গম, 
ক্ষুদ্রতম গিবিহৃদি বিদীর্ণ ভাহাঁতে 
হবেছে, মানব তুমি বুঝ অনুমান । 
যদি প্রবেশিতে পাব পূর্ব পুণ্য ফলে, 
নিহবিবে ঢাবিদ্িকে অপুর্ব মাধুবী, 
কোটি দেববৃন্দ তথ! আছে বিবাজিত, 


আশা--প্রতীক্ষ। ঞ 


দমিঘ। স্থবর্ণকান্তি সবে মুষ্টমাঁন, 
এবেছে তেত্রিশকোটি পাইবে দেখিতে । 
এক্মহন ভাব যদি অচল হইযা, 
সুবর্ণ অচল গুদে হানে শভমণ । 
পব বদি প্রাণপণে উদ্ধাপিতে বেদে 

( ফা উদ্ধার্দিলা হবি ব্নাভ কপেন্চে) 
প।ইবে পরম ঘল চবমে নিশ্চঘ 
আশীর্বাদ কবি আনি তোমা সপীকাত 
ভি দিবাজ্ঞান সাধি দেশেব মঙ্গল, 
বিশোব বালক সহ শ্রীমান বালাজী, 
স্হচণ কোবো ভালে সন্ন ধিষতবভে। 


পাঠ সগাঁপু হইলে, ক্গুমল'ল বষ্টুতভাবে ক্গচাকীব এণি শ্থিরলোজ। 
নিরীক্ষণ কবি কহিলেন, "গুরুদেন ! কিছুই ভ বুঝিতে পাঁবিলাম না 

ব্রহ্মচাকী ঈষত্হাস্ত কবিঘী কহিলেন, পবহস। ভাতা আমি বুষিষা্ছি, 
ভুমি বে বুঝিতে পাবিবে না, তাঙ্ভা আনি পুর্ব ভইছেই জানিতে পারি 
ছিলাম । আমি কএক বসবানধি বিশ আলোচনা করিশা ইছাব কত্ত ্‌ 
কতক স্বক্ম তাত্পর্যা হৃদযঙ্গম করিতে সক্ষম ভইষাঁছিলাম । এক্ষণে সম্যু 
তত্বই আমার বোধগম্য হইমাছে , সমস্ত নিগুড তব আগি সম্পূর্ণর 
পরিজ্ঞাত হইবাছি 1! বান্তবিক ইহাই আনান গুপ্তধন ।৮ 

রঞ্রনল'ল নিরুত্তব হইলেন | তাহান মনে তধন কিধপ ভাবের 
হইতে লাগিল, লোকের অন্তরে প্রবেশ কবিবাব ক্ষমতা না থাকিলেও পাঠঃ 
মহাশয় তাহা আপনি কতক পবিমীণে অনুভব কবিতে পাবিতেছেন । 

ব্রচ্মচারী তাহার সন্দিপ্ধভাব দশনে পুনবাঁষ কহিলেন, “ভাল” আপনি, 
তোমাকে আর একখানি কাগজ প্রদান করিতেছি, সেইখানি পাঠ করি 
ভুমি গুপ্তধনের বিষয় কতক কনক অবগত হইতে পাকিবে 1৮ এই ব 
বলি! ভিত্তি গহ্বর হইতে আঁব একখালি কীটজ,ণ কাগজ বাহিঙ্ক কি 


কও 







দি রত্বগিবি। 


দিনের হন্তে প্রদান কবিলেন। বঞ্জনলাল গ্রহণপুর্বক অতি কষ্টে 
ফুপইথানি পাঠ কবিনে লাগিলেন । এখানিও শুজবাটী ভাষায় লেখা, 
ধাহাব অনুবাদ এইকপ £--- 






শাহী ***নাথো জ**তি। 


সো**স্থ দেবা**যে মহাবি*ঈ*ট উপঈসষ | যব্গপপ **স্নীব সাঁ***ব 
জনবল হইয1 দেঈ* লুষ্ণ* **ব** *সস্যাছে। তর্গ অ***ব কবিষ** 
ছুই বাখিয়া ব(**বে **১ধ্কবত্্ সক্মস্ত লুন ক**বে। 
টি*্ত**ব কব দে** মঙ্গদেশতব এ শবাররহ পাতঈিদণ *কক** এক ** 
হইয়া! এই মন্ত্র +4*্ধাবণ কৰেন ষে, আ*”*ত বে** সেখ্ধব উক্ত 
ঈক্*্ব মত **ব্যাদি দেঈসল+* বাখিযা কর্গক +৭ত* মু***ন সঈ্*গি 


৮ 


দিগ্নাসক্ব **বাই *সপধস্সশ। এ বিশপ্য সঈমাব প্রতি ত**ম*ক্ত 
রিহ*** ম**মা**ক্য প্রতি *স্বাণধিদে ব** সঈসবাব ভাব সম*** 

ঈয়া **মাকে ঈ**ব**শে ঈঈবন করিলেন । *ঈহাবা জাতে) 
উ্যা**্ব *+প্বি** কোন গেৌ**ঈ্য *ঈ্বাপ** **ন আছে । কি** 
কাস সেঈস স্্ি*, ঈসা ঈসবূধ* আদি +১ক*গত আছি; অব 
কেক তা** অ+**গ** নঈ*ঈ*ন | দশ**নে **নিলে পাছে **কাশ 
হি পৃ্গ সেস্ **মি** তাঈদবা **হা জাঁ**বাঁব প্রষ্*সও 













রা ঘি * ধন*** সম****বে ঈসমুড্র গ্ +গত্র] কঈসসলা*। স***তী** 
বিি*% না** যে এ*সটী সঙ্গমা** **প **ছে) সে** ***ব **ক্িণ 
টা পক *সসটী জলা *** সংকঈর্ণ উষ**কা পথে **বেশ করিয়। 
চর: হদ* **বে বাঁস*সগে **ক্টী বিজ** গ্ক্বমস্* এই ঈ্মন্ত 
রও 1গাগ্** বা**ব এই **নাঁব *ঈসলাষয। পা**উ্উ **বমেবা 


আশা--গ্রতীক্ষা । চা 


সোৌঈ***কে ঘদি **শ না করিয়। *ঈলিয়া যায়, হূর্গ **ধিক্র গু 
না** **রিডে পারে, **ছা *ঈক্গলে এই স*** স*্তি **ম**থ মধ 
গ্স্ন্ু কাইফ | ++্দি **মনাঁ”* না **সন, তাঁগ* ***লে ভা 
*দবা সদ পাঁ্ি*গসন স**তু**শে | ই** ব**ন করি** ল***ন । 
য**নেরা যদি **হা**দকেও নিত ঈঙ্গনে, তাঁ** ঈঈহীনস আ' ্ 
কই ঈকম** স***র অ***রী হুইব। অ**বা **দি আ**র গু 
**য়, তাঁদ্গ ঈসফলে *ঈমার শি** ভ্র€***জ ***জী ই**র বরিসতুদ্প্ণঃ 
*৯*+র শিক শঈ*র** অই৮**শের পক্কাশ এবং আঁ*** স**ভিদ্রী 
**দচর ঈক্তুদ্ধন *সপর সসক্মাংশ প্রাপ্ধ হইবে। 


ম***দ্ব্যাধ্স্র *ঈববণ | 






জারির 157285755485577587858858 দশ**র ছয়**টাক। 
টু 85576555558575575578/5257775585 সঈ্চসে*। 
ডি র1171777555775775777657851887745 অঈ*্মণ । 
চর 5 ৬5 17175557555555 দ্বা**ত্বারিং** *কহঅ। 
*ঈ্বা*+গদি অশ*্*্রা**র ম** 1....১,১১১,, গাষ% *গরু সস্গ | 


এসটা লৌস* খিষ্*কের চট্ট গু** *সকোষ্টে এই অধধদ রই 
**্রদত কষ হইসঈস 1 তাঈ** উদ*রি**গ ***টকে আচ্ছা**8 
এই ** নু** গঈ*ক*বন্ত ডুকে দন্ত **কিসন | 

ত*সন, হু ভরি ঈসকৃ**ন1 **রিস*্তি স্বধন্মু এক**ট । 


শীত **দ্যস্জ্জী 


*ঈ্ধাঁন পাস 


পাঠ সমাপ্ত করিয়া রপ্তরনল।ল কহিলেন, “গুরুদেব! ইহাতেও 
বোধগম্য হইল না,-সকলই ছাড়া ছাড়া কথা) কিছুই বৃিতে. পাট 
লাম না।” 

রঞ্জনের মন্তকে হস্তার্পণপু ধক সন্সেহ বচনে দযানন্দ ব্রহ্মচারী কহিল 


রত্বগিবি | 


হা আমি জানি, ভুমি যে সহজে বুঝিতে দা বিবে না, তাহা আমি পূর্ব 
ধবিযা বাখিযাছিলম। বৎস! সমস্ত ইতিহাস অবগত নর 
কিলে ইহার মন্্রভেদ কব নিতান্তই স্কিন অতএব ইঙাব আদ্যো- 
ণীস্ত বিববখ অগ্রে বর্ণন কবি, মনোযোগ দিষা শ্রবণ কব। ভাহা হইলে 
মস্ত ততই অবগত হইতে পাবিবে | 
শেষোক্ত পত্রপাঞ্জে বঞ্জনেব জদযষে বিশেষদ্ধপেই কৌতুহল সঞ্চাবিত 
িয়াছিল, ইতিহাসেব প্রসঙ্গ শবণে সেই বৌতুহল আবও আধক পবি- 
দে পবিবদ্ধিত হইল । অতএব সেই ইততিহ'স এবণেব নিমিত্ত তিনি 
বিশেষ উ উত্ঠাহ প্রকাশ করিতে ল।গিলেন | ত্রহ্মগাব'ও তাহাব গুপ্তধনেৰ 
গু ইন্তিবৃন্ত বর্ন করিতে আনন্ত বপিহেন। 


চতুর্দশ কাণ্ড । 


গুপ্তধন, কাল ভূজঙ্গ | 


ত্রহ্মচাবী কহলেন, “সেই গুধুধন সন্বন্ধে ঘেবে ইতিহাস আমি অবগত 
টুয়াছি, তাহ! ক অসম্বন্ধ । ভাহা যথাবীতি শৃঙ্খলাবদ্ধ নহে, 
রণ সেই গুপ্তধনেব সহিত যাহাদিশেব সব ছিল, তাহাদেব কাহাবও 
টযর্য, কাহাবও ম্মাবকলিসি, কাহাঁৰ* ইচ্ছাপত্র, কাহাবও ইততিহাঁস, কাহা- 
ট জীবন- -ম্ববিত, এবং কাহাঁবও ব।থাবও বা কথোপকথনের চু্বুকপত্র পাঠ 
র রা ক্রমে ক্রমে আমাকে সমস্ত তত্ব পবিজ্ঞাত হইতে হইযাছে। সেরূপে 
পিন করিলে তোমাকে ভাল লাগিবে না, বুঝিতেও কষ্ট হইবে; অতএব 
টির পর বেটা সংলগ,_সুশ্রাব্য কৰিকাব জন্য ইতিহাসের প্রণালীতে আষি 
টিপ বণন কবিচে প্রবৃও হইলাম, মনোঝোগপৃর্ধক শ্রবণ কর 1” 










আশ] প্রতীক্ষা । ১৭ 


পদিখ্বিজয়ী গিজনীর মাঁঘুদ ভাবতবর্ষ জখ করিছে আগনন করিয়া! যে 
ধারে গ্র্জরদেশে প্রবেশ কবেন, সেইবাবে সোৌমনাঁণের পাণ্ডার1 দেবা 
আক্রমণের আশঙ্কায় অতিশয় শশব্যস্ত হর । ততকালে সোমনাথ মি 
দেবন্তর ও অপরাপর ধনসম্পত্তি অপর্যাপু পরিমাণে সঞ্চিত ছিল । পারি 
পরামর্শ করিল, যবন প্রবেশ করিলে সমস্তই অপহরণ করিবে ; অতএব আগর 
সাবধান হইর1 বহুমূল্য ধনরত্ু স্থানান্তর কৰাই স্তগবামর্শ। কিন্ত দ 
স্থানান্তর করা হয? অনেক সম্পত্তি, অল্প নহে, গোপনভাবে লইয়! ওয় 
'অসস্ব। বাহক দ্বারা অথবা শকটেব দ্বাৰ1 প্রেরণ করিবানও জ্রবিধা নাই" । 
কিহয়? কোথাব রাঁধ। যা? বিব্ম বিলগাট ! সকলেই ভাবিয়া আকুল 
হইলেন ;--সকলেই ভভজ্ঞান ১ কেহই কোন গ্রকার উপায স্থির করিতে 
হেরে না সকলেই ইন্ডিবর্দবাভা বিমুঢ। এই সঙ্গট সঙষে প্রধা্থূ 
পাঞু। শ্রীনানাবপক্ী অগ্রবর্তী হঈটব| কহিছোন, “সবিক চিন্থার বিষয় নাই? 
সনুদ্র পথ শিত্াপদ আছে । বগি সকলের মত হয়, তাহা হউলে আমি সেই 
পথে সন্ত বহুমূল্য ধনরত্র লইব। এঙ্কান হইতে তি হই।” একজন 
জিত্রোসী কবিলেন, শ্তান কোপার ৮ মাবানণজী উত্তৰ করিলেন, লগে 
বিনরের চিন্ত। নাই, আনার একটী বিশেষ গোপনীয় স্বান আছে। অপর 
একজন চিস্তাকুল হইয়া! কহিলেন, “লইয়া যাইবার উপায় কি? নৌক! 
কোথায় ? প্রধান পাশা উত্তর করিলেন, “মহ।জনী নৌকা আসিবার 
কথা আছে, তাহার আর বিলঙ্গ নাই, আগত প্রায় । দেই নৌকাযোগেকই 
এই সমস্ত বছমুল্য নশিমাণিক্য!দি লইসা আমি নিবিবিশ্েই এ স্থান হইতে 
নিক্ষান্ত হইতে পারব |?” 

“সকলেই এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন । শঙ্কিত জনমে আগ্রহে আশ্রচ্ছে 
সকলেই মহাঁজজনী নৌকার আশাপথ প্রতীক্ষা কবিতে লাগিলেনন। ছুই দিস 
পরে সংবাদ আসিল, বন্দরে কিস্তি আসিয়াছে । এই সংবাদে সকলেই 
প্রফুলিত |” 

“্রীনারায়ণজী উপস্থিত নত কতক কভক বহুমূল্য ধনরজ বস্তাবন্দী করি 

রিখানি নৌকার স্থাপন করিলেন ঘ্বতপাতে রহ কাখিয়] উপরিভার্গে 


ও রত্বগিবি। 


ক্ষিথিৎ কিকিৎ দৃত আচ্ছাদন দিলেন । তঙুল, কলাই এবং পর্ষপ ইত্যাদির 
'ন্তা মধ্যে মোহব ও স্বর্ণপাট বাঁখিয়া উপবিভাঁগে তওলাদি আস্তবণ দিলেন। 
খইরূপে মনিমাণিক্য ও স্বর্ণধ গাঁদিতে তবণী পূর্ণ কবিয়া পঞ্ডাগণ ক্থঞ্চিৎ 
নিশ্চিন্ত হইলেন। মনে কবিলেন, মহাঁজনী দ্রব্য যাইতেছে ভাবিয়া! ফেহই 
কিছু অনুসন্ধান লইবে না। পাগুাবা নিজেই বাহকেব কার্ধ্য কবিষা এ সমস্ত 
দ্রব্য নৌকাথ হৃণিয ছিলেন, নাবিকাদি অপব কেহই কিছু প্রকৃত তত্ব 
জানিতে পাবে নাই । সকলেই মহ।জনী দ্রব্য বলিধ! বিশ্বাস কবিয়াছিল |” 

“যাত্রা কবিধাব পুশ ভীনাবাষণজী অপবাপব পাঙ।গণেব নিকট গন্তব্য 
রন ও ধনবত্র স্থাপনের গুপ্াণাবেৰ বিষধ প্রকাশ কবিবাব ইচ্ছা কৰিলে, 
'পাঁগডাবা সকলেই একবাক্যে কিনেন, প্রকাশ কবিবাব আবশ্ঠক কবে না, 
গোঁপনীয স্থান গোণনে লাগাই কন্তব্য। দশকাণ হইলে কি জানি, লং 
ধ্যতে যদি প্রতাব হইন। ডে, ববনেক। যদি শুনিতে পাষ, তাহা হইলে বিষম 
বিপত্তি, সনস্ত বরই বৃথ! হইবে, প্রকাশ কবিবাৰ আবশ্যক নাই |” শ্রীনাবা- 
স্্ণ্জী কহিলেন, “ভাল, এ কখা। উত্তন ? দশকাঁণ হইলে গ্রচাঁধ হইবাঁব সস্তা 
ববা বটে, তবে যপি আমাৰ অন্ত্পস্থিতিক।নো তোমাদের সেই স্থান জানি- 
বাব বা ধনবস্রীদি আনধন কবিবাব আবশ্তক হব, তাহ? হইলে আমাৰ ভরা 
বুধুকে জিজ্ঞাসা কবিলেই সনস্ত বিবঘ অবগত হইতে পাবিবে। আমার 
হাপরও তাঁহার নিকট বাঁখিব| যাইব, আমাৰ শব'বেব ভদ্রাভদ্র হইলে, 
তোঁমব! তদন্ুনাবে কার্য কন্ও। এই কা বলিষা গেই দেবালযস্থ 
চাতক বিশ্বস্ত অনুচব সঙ্গে লইষা শ্রীনাবাষণজী নৌবাবোহণে গৃহাভিমুখে 
যাতর! কবিলেন 1৮ 

“তদব লয়েব অনতিদূবেই প্রীনা- য়ণজীব ভদ্রাসন। নৌকা ভদ্রাসনেৰ 
দিকটবর্ভী হইলে, তিনি অন্ুচবচতুষ্টঘকে তথা বাখিষা, আপনি একাকী 
লিজ বাটীতে উপস্থিত হইলেন্‌ 1৮ 

"গৃহে তীহাৰ একটা বিধবা ত্রাবধূ, একটা শিশু ভ্রাতুপ্ুক্র, এবং একটা 
বিশ্বস্ত প্রিয় শিষ্য ভিন্ন অপর কেহুই ছিল ন1। ভ্রাতবধূর নাম শ্রীমতী 
আধাবভী, ভ্রাহুষ্পুন্ের নাম বালাজী, শিষ্যেব নাম শঙ্কবজী |” 


অ।শা--প্রতীন্মা। ১৮১ 


প্রাত্রিকীলে শ্রীনীরারণজী তথায় দুইখাঁনি পত্র লিখিলেন। একখানি 
গ্রহেলিক1, অপরখানি মন্তব্যগত্র |” 

এই পর্য্যন্ত বলিয়! ব্রহ্মচারী রঞ্জনলালকে সম্বোধনপূর্দক কহিলেন; 
“ইত্যগ্রে আমি তোমাকে যে কবিতাটী পাঠ কবিতে দিরাছিলাম, তাহাই, 
সেই প্রহেলিকা, এবং এই কাটজীর্ণ পত্রমানি তাহ।ন মন্তব্য |” 

“এই ছুইখানি পত্র তাভাব ভাভিবপূন হস্তে সমর্পনপৃন্ক, স্কুল স্থূল সমস্ত 
উপদেশ প্রদান কবিগ্প। প্রিষ শিক শঙ্গলজ'ব সভিত পুনবার নৌকারোহশ 
করিলেন; নৌকা সমুদ্র পণে বাত্রা কব্তি।” 

“এই ঘটনার চারিমাস পবে, এক রজনতে সভদা স্রধাবতীর গৃহহ্বাক্সে, 
আঘাত হুইল।, পবিশ্রান্ত কম্পিতহস্তে পুনঃ পুনঃ ছুপ্বল আঘাত । সুধাবতী, 
চাইয়া উঠিলেন, অবশেষে অপরিক্ষউ কণ্ঠস্বর শ্রবণ করিরা দ্বারোদাটন" 
করিলেন । দেখিলেন, সম্মুখেই শঙ্কবজী 1 প্রাব বিবন্ন, কলেবব জীরণবীর্ঘ,, 
মুখে বাক্য নাই। স্ুধাবতীকে দেশিবাদাত্র মঙ্ছিত হইব গ্ৃহমধ্যে নিপতিত; 
হইলেন । অনেকক্ষণ সেব! স্ুঞ্ধনার পবৰ ভল্পে অল্পে তাহার চৈতন্তোদক্ক 
হইল। সম্ভন মত বল প্রাপ্ত হইলে স্থধাবভী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,, 

শঙ্কর! তোমার এ আপন্থা কেন? কি হইবাছে ? শঙ্করজী রোদলা, 

করিয়া কহিলেন, গুরুদেব অকম্মার্থি পরলোক গমন করিয়াছেন ! তাহার 
পর প্রত্যাগনন কালে নৌকা ডুবিতে সকলেই প্রানভাাগ করিক্লাছে।, 
কেবল আমিই বনুকষ্টে পবিত্রাণ পইপাছি মাত্র । পাচ দিবস আহার. 
হয় নাই। বনে বনে পরিব্রমণ করিয়া, মভাকষ্টে এখানে আসিরা উপস্থিত 
হইয়াছি। আশ্রর না পাইলে, আব চারি পাঁচ দণ্ডের মধ্যে আমারও, 
প্রাণ বহির্গত হইবা যাইত ।' শুনিয়া হধাবতী শোকাকুল] 1৮ 

«শোকে বিষাদে তিনদিন অতিবাহিত। শক্করজী সর্বদাই ভ্রিরমান"! 
তিনি স্ধাবতীকে প্রবোর দাঁন কবেন, কিন্তু নিজে প্রবুদ্ধ হইতে পারেন না । 
হঠাৎ এক রজনীতে বাটার বাহিরে মহাকোলাহল উপস্থিত হইল। দেখিস্তে 
দেখিতে একদল অস্ত্রধারী যবন সেনা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। মহাবিপদ 
দর্শনে শঙ্করজী গুপ্তভাবে শিশু বালাজীকে লইর1 একটা গুপ্ত প্রকোষ্ঠে লুক্কা- 
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রিক্ত হইলেন | যবনেবা তাহাকে দেবিতে পাইল না। শ্রধাবতী হোক, 
গলাইতে পাবিলেন না । যবন ভণ্তে নিণতিভা হইলেন । যব্নেবা তাহাকে 
'নির্দয়দপে যন্ধনা প্রদান কদিতে লাগিল ।৮ 

“এইট ঘটনাব কাব এই যে, বিজনাব মামুদেব লোৌকেবা সোমনাথ মনি 
লুঠ করিয়াছিল, কিন্ত বত ধনবত্ব লাভ তাহাদেব আশা, তংকালে ত তদূর 
।প্রাপ্ত না হওষাতে, পাণগ্ডাগণকে মখপবোনান্তি যন্ত্রণা দেয় । সমস্ত পাগাই 
ব্জাহাদের হস্তে পঞ্তত্ব প্রাপ্ত হম | কেন একজন নির্ধাত যন্ত্রণা সহা কবিতে 
সা পারিষা, মুমবু আবস্থা প্রকাশ কত মে, প্রধান পাণ্ডা কতকগুলি 
নিম ণিক্য ও তংসঙ্গে স্বপিট ও সুবর্ণা লইয়া স্থানাস্তবে প্রস্থান 
করিয়াছেন । কিন্তু কোথার যে রে স্থান, ভাহা আমি অবগত নহি 
তীহাব ভ্রাবপূ সে বিষনেব সমস্ত তত্ব পনিজ্ঞাত |” শঠতাপুর্বক আকাশ 
কবিতেছে না, মনে কপিষা ঘবনেবা তাঁহাকে আবও অধিক ঘন্বণ দিতে 
্আারভ্ত করিল। কিন্ত ইহার অধিক আব কিছুই তাহা? জানিতে পারিল 
লা। নিদাক্ষণ যন্ত্রণা ভোগে অবশেষে পাণ্ডাজীপ প্রাণ বিয়োগ হইল |” 

“পাণাকুল শিম্মংল করিষা ছুর্ধীন্ত যবনেলা শ্রীন বাঁধণজীর ভ্রাতৃবধূর 
উপর উত্পীড়ন কবিতে আঁবস্ত কবিল, অভাগিনী বিধবা মুমুষ্কালে কেবল 
অলী সঙ্কেত কনিয়া পুনঃ পুনঃ একটী পেটিকা দেখাইসা দিলেন । ছ্বাস্ার! 
সেই পেটিকা খুলিবা, কেন্ল কএকথানি দলীলপত্র ও অগন্ান্য নিদর্শন পত্র 
প্রোপ্ত হয়। দেই সঙ্গে এই প্রহেলিকাটাও প্রাপ্ত হইয়াছিল। কিন্তু ধন্‌ 
[লোভী যবনেব ইহাতে প্রয়োজন কি? অকম্ম্ণ্য বলিয়া গৃহেব চতুর্দিকে 
'ধিনিক্ষেপপূর্বক চলিয়া গেল । সুধাবতী তখনও ভীবিতা ছিলেন, গৃহ নির্জন 
ছুইলে শুঙ্কবজী আদিবা উপস্থি হইলেন । তাহাকে দেখিবা অভাগিনীব 
ব্ক্রধান। দ্বিগুণতববেগে প্রবাহিত হইতে লাগিল। শিশু সন্তানেব প্রতি ও 
গেটিকার প্রতি বাঁববাব দৃষ্টি নিঙ্গেপ কৰিতে কবিতে নযন মুদ্রিত কবিলেন; 
প্রাণবায়ু বহির্গত 12 

“বালক বালাজী মাহৃহীন হইয়া শঙ্কলজীব নিকট প্রতিপালিত হইতে 
লাগিলেন । ভাভাকেই তিনি পিতা বলিষা, জানিভেন, এবং পিতা বলিবাই 
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সস্ভতাধণ করিতেন । ক্রমে দ্বাদশবর্ধ অতীত | একদিন শঙ্ষরজী বিধাবরনে, 
নির্জনে বপিয়া কি চিন্তা করিহেছিলেন ; বালক হঠাৎ তথায় উপস্থস্ত 
হইয়। তীহাকে পিতৃনভ্তাষণ করাতে, শঙ্করের বিষাঙ্গানল ্িগুণতরবেক্গে 
প্রজ্ধলিত হইয়া উঠিল) রোদন করিতে করিতে বলিলেন, "হা হত+ 
ভাগ্য! আমি তোমার পিতা নহি,-আমি তোমাৰ পিতৃব্যের শিষাঃঃ 
সম্পর্কে ধর্মনভ্রাতা! তুমি আমার গুরুপুজ, জুতরাং প্রিয়তম কনিষ্টভ্রাতা [ ২. 
এই কথ! বলিয়া গুরুজী সমভিব্যাহারে সমুদ্রপথে যাত্রা অবধি, ধনরতব 
গোপন, গুরুদেবের মৃত্যু, পথে নৌকাডুৰী, যবনহস্তে হুধাবতীর 
গ্রাণত্যাগ পর্যন্ত, আদ্যোপান্ত সমস্ত বুত্তান্ত বর্ন করিলেন। আরও” 
কৃহিলেল্ £৫তামার জননীর প্রাণ রক্ষার নিমিত্ত 'মামিও আপন গ্রাশ! 
1বসঙ্জন করিতে পারিতাম, কিন্তু তত্কাঁলে তোমার শৈখবঙ্গীরন নিতান্ত" 
বহুমূল্য জ্ঞান হওয়াতে তোমাকে লইবাই ব্যস্ত হইয়াছিল।ম, তোমাকেই: 
লুকাইয়া র|খিয়াঁছিলাম।, তীহাকে রক্ষা করিতে অবসর পাই নাই? 
ছ্দীস্ত যবনের সন্মুধীন হইলেও কোন ফল হইত না, লাভে হইতে হক 
ত তুমি ও আমি উভয়েই প্রাণ হারাইনাঁম। এখন তু বাচিয়া 
আছ, অনেক উপায় হইতে পারিবে । আমাদের অনেক ধনরত্ব আছে 1 
ত্র পে্িকার মধ্যে যে সকল দলীলপত্র আছে, তাহ! দেখিলেই সমস্ত 
তত্ব অবগত হইতে পা্িনে! যবনের সেই সকল দলীলপত্র ছিন্ন; 
বিচ্ছিন্ন করিয়া! গিরাঁছিল, আগি তৎসমস্ত পুনর্ধার সংগ্রহ করিয়া রাৰি- 
যাছি। আমার নিজের যে সমস্ত ঘ্টন। এব এইমাত্র তোঁমাকে যাহ! 
যাহ! কহিলাম, তাহার আন্ুপুর্রিক সমস্ত বুত্তাস্ত অমি স্বহস্তে লিখি! 
্ প্্টিকামধ্যে রাখিয়াছ। কিন্ত গুধদনের শি্দিষ্ট স্থান, কোথায়, 
সেইটাই কেবল প্রকাশ করি নাই। অপরের হস্তে পতিত হইলে অপবত; 
হইবার সম্ভবনা, সেই জন্য স্থানটা মাত্র লিখিয়! রাখি নাঁই। এক্ষণে; 
তোঁমাকে বলিব ন1) ভূমি বয়ঃ প্রাপ্ত হইলে সমস্তই জানিছে, পারিষে, 
কাগকসপত্র ৫দখিয়াও বুঝিতে পারিবে |” বালক লিজ্ঞাসা করিল, “যদি, 
গুপুধন আছে, তবে আমর। এত কষ্ট পাই কেন? এমন সামান্য অবস্থাক্বিও 
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কাঁপন করি কেন ?? শঙ্করজী হাশ্ত করিয়া কহিলেন) * কাঁলগ্ধাপন করি 
কেন? তুমি বালক কি বুঝিবে? সেই ধন আনয়ন কর! কিছু বায় সাধ্য। 
কিছু সন্্তি হইলে লইয়। আমিন 1? বাঁল।জীর সহিত শঙ্করজীর কথাবার্ত। 
এই পর্যন্ত শেষ হইল। তিন বৎসর পরে শঙ্করজীর পক্ষাথাত রোগে 
হঠ।€ মৃত্যু। মৃত্যুকালে বালাজীকে কিছুই বলিয়৷ যাইতে পারিলেন 
না) যুহুমুহু সতৃ্চনয়নে তীছার মুখপানে চাহিষা বারম্বার পেটিকার 
গ্রুতি দৃষ্টিপাত করিলেন মাত্র ॥” 

“ বালাজী যথারীতি শঙ্করের উ্ধদেহিক ক্রিয়া সম্পাদম করিয়া অব" 
সরক্রমে পেটিক! খুপিলেন ৷ তন্মধ্যে যে সকল কাগক্রপত্র ছিল, পাঠ করিয়! 
সমস্ত তত্ব অবগত হইলেন, কিন্তু গুপুধনের গুপ্তাগারের বিষয়টী কি ছুমণানঈ 
জানিতে পাঁরিলেন না| প্ঞ্চাশতবর্ষ অতীত । বালাজীর চরমকাঁল উপস্থিত 
তিনি মুমূষু অবস্থায় দীক্ষাগুককে আহ্বান কবিয়া নিজের সমস্ত স্থাবরা- 
স্থাব্রে ধ্ন্স্ম্প্্ি দন ক্রেল্নে£ কৃহিলেন, « গুকৃদেৰ € এই. পেটিকাটী 
বততপূর্ববক রক্ষা! করিবেন, ইহা আপনার অনেক উপকারে আসিবে, ইহার 
মধ্যে গুপ্তধন প্রাপ্ত হইবার উপদেশ বিশেষক্বপেই পরিবপ্রিত আছে ।* এই 
কথা বলিয়। আদ্যোপান্ক সমস্ত বৃত্তান্ত একেএকে নিবেদন করিলেন। 
তাহার টশশবাবস্থায়্ শঙ্কবর্জীর সহিত যে সকল কথোপকথন হইয়াছিল, 
তাহাও লিপিবদ্ধ করিধা পেটিকামধ্যে রাখিয়াছেন, এ কথাও ব্যক্ত 
করিলেন। আরও কহিলেন), * আপনি যদি সেই গুপুধনের সন্ধান 
প্রাপ্ত হন, তাহা হইলে কিয়দংশ ধর্মার্থে ব্যয় করিয়া সমস্তই আপনি 
প্রাহথ করিবেন 1” 

৭ বালাজীর মৃত্যু হইল, গুরুজী গুপ্তধন প্রাপ্ত হইলেন না, তাহার 
বংশধরের1ও পর্যায়ক্রমে সেই পেটিকাটী উত্তরাধিকারী সুত্রে প্রাপ্ত হইয়!| 
আসিতে লাগিলেন ; কিন্তু সেই গুপ্তধন ক্রমাগত গুপ্ত হইয়াই রহিল, 
কেহুই তাহার উত্তরাধিকারী হইতে সক্ষন হইলেন না। এইরূপে শত 
শতবর্ষ অতীত। ” 


এই পর্ধ্যস্ত বলিয়া রঞ্জনকে সম্বোধনপূর্বক দয়ানণ অ্রঙ্গচা্ী 


আঁশা--গ্রভীক্ষা। ১৮৫ 


কহিলেন, “বোধ করি এই সুদীর্ঘ কাহিনী শ্রবণ করিতে তোমার অতিশগ্ধ 
বিরক্তি বোধ হইতেছে, কিন্ত আর চিন্তা নাই, উপদংহারের সময় উপ- 
স্থিত, নীত্রই ইহা পরিসমাপ্ত হইবে |” 

আগ্রহে রঞ্জনলাল কহিলেন, * বিরক্তি ?-_কিছুমাত্রই বিরক্তি নাঁই $ 
বরং ক্রমশই কৌতুহল বৃদ্ধি হইতেছে» উপসংহার শ্রবণের নিমিত্ত নিতাস্তই 
অধীর হইয়! পড়িয।ছি। বিরাম দিবেন ন1,_-কৌতুহল ভগ্গ দিবেন ন1১-- 
পুনর্বার বলিতে আরম্ত করুন, আমার আগ্রহাতিশঘ্য নিদারুণরূপ্ে 
গ্রবল হইয1 উঠ্ঠিয'ছে |” 

ব্রহ্মচারী পুনর্বার অরস্ত করিলেন, “শত শতবর্ষ অতীত ।--বালাজীরু 
গুরুবংশের শেষ যিনি বর্তমান ছিলেন, তিনি আমার নিকট দীক্ষ। গ্রৃহথ 
করেন। তাহার সন্তান ঘন্ততি অথব! নিকট উত্তরাধিকারী কেহই বিদামাল 
ছিল না, সুতরাং তিনি মৃত্যুকালে তাহার স্থানর অস্থাবর সমস্ত সম্পঞ্তি 
আমাকেই দান করিয়া যান। আমি তাহার ধনসম্পন্তির সহিত বছবিধ গ্রন্থ 
এবং তৎসঙ্গে সেই ছুর্ভেদ) রহস্তগত্রপূর্ণ পেষ্টিকাটীরও উত্তরাধিকার প্রাপ্ত 
হুই| সমরক্রমে পেটিকা উন্মেচনপুর্ধক একেএকে সমস্ত পত্র পাঠ 
করিয়াছিলাম। কিন্তু প্রথম পাঠে কিছুমাত্র মর্্রডেদ করিতে পারগ হইলাম 
ন।। তাহার পর তানেকবার বিস্তর আলোচনা করিয়া, অক্চেক্ছ, বিবে- 
চন! কবিব1, নেই সুবিখাাত গ্রহেলিকার সমস্ত নিগুঢ় তাত্পর্য হদয়লম: 
করিতে সঙ্গম হইয়/ছিলাম | তবে কোন্‌ দেশে কৌন স্থানে সেই সমস্ত 
ধনসম্পর্তি লুকায়িত রহিয়াছে, কেবল দেইটাই তখন নিরূপণ করিতে 
সমর্থ হইলাম না এইরূপ অন্ধকারে অন্ধকারে বিংশতিবর্ষ অতীত হইয়। 
গেল। একদিন এক অভাবনীয় ঘটন] উপস্থিত) যে গৃহে €পটিক! 
ছিল, সেই গৃহের জীর্ণপহস্কার করিবার নিঘত্ব গৃহশ্থিত প্রব্যাদি স্থানা- 
স্তর করনের আবশ্টক হয়| আমি সব্বাঞ্রে সেই বংখপরম্পরান্গন রহস্ক- 
পূর্ণ মুগ্যবাঁন পেট্িকাঁটী ক্ষহস্তে গৃহান্তব করিবার জন্য লইয়া আসির্ডে 
ছিলাম, হঠাৎ একখান প্াস্তরখণ্ডে পদস্থলন হওয়(তে পেটিকামহ ভূভলে 
নিপতিত হইলাম। 'আ|থাত্ে পেটিকাটার বিয়দংশ ভগ্ন হইয়া গেল । 


৬ রড়গিরি ! 


দলীলপত্র!দি চতুদ্দিকে বিকীর্ণ হইযা পড়িণ! আমি আপ্রস্ততভাঁবে 
গ[তোথানপুর্ধক ভূমি হইতে গেটিকাটী উত্তেরলন করিলাম | গ্রতি- 
ঘাতে পেটিকাণ রপ্ধ, বন্ধন শিথিল হইয়াছিল, স্থতরাং হস্ত সঞ্চালনে 
তাহার নিক্নভাগে খট্খটু করিয়া এক প্রকার শন্দ হইতে লাগিল ॥। বোধ 
হইল যেন কোন কঠোর পদার্থ তন্মধ্যে পুনঃ পুনঃ সঞ্চালিত হইতেছে। 
আমার সন্দেহ হইল, এদিক ওদক চাখিদিক পরীক্ষ। করিতে লাগিলাম? 
কিন্ত কিছুই সন্ধান পাইলাম না। অবশেষে স্থানে স্থানে দাবনাকর্ষণ 
কারতে আর্ত করিল!ম; হঠাৎ একখানি কাষ্ঠফলক অপসারিত হগুরাতে 
একটা গুপ্ত প্রকোষ্ঠ সহ] প্রকাশ হইম! পড়িল ,--প্রকোষ্ঠমধ্যে একখানি 
কাগজ দেখিতে পাইলাম, একখানি কীউলীর্ণ কাগজ ! ইতিপার্দ 
তোমাঁকে*ধে জীর্ণপত্রখানি পাঠ করিতে দিয়াছিলাম, তাহ।ই সেই ভশ্ন 
পেটিকার গুণ্তপ্রকোষ্ঠেৰ চিরচিন্তিত গুপুসম্পন্তি! * 

“ আমি সেই পত্রখানি যন্ত্রপুব্ঘক পাঠ করিলাম । প্রথম পাঠেই 
বুঝিতে গারিনাম বে, এখ[শি মোমনাথ দেবের প্রধান পুবোহিত শীনারা- 
রণুজীর চরম অভিলাধপত্র। কাটজীর্ণ স্থানগুলি বুঝিঘা লইন্তে আমার 
বিশেষ কষ্টও হইল না, অধিক বিলম্বও ইইল নাঁ। গ্াহেলিকাঁর নিগুঢ 
তাতপধ্য এবং ধাবাঁবাহিক গ্রাটীন ইতিহাস আন্তবমধ্যে জাগরুক থাকতে 
অতি সহজেই আমি সেই জীর্ণস্থান গুলি পুর্ণ করিয়া লইলামূ। ৮ 

“ কিছুই আর জানিত্তে অবশিষ্ট রহিল না,-গুপ্ঠতন্ব নিরূপণেৰ 
কিছুই আর অবশিষ্ট রহিল না| সমস্ত তন্টই সমুজ্ৰগরূপে হৃদয়পটে অঙ্কিত 
হইয়া! রাহিল। কিন্তু প্রাপু হইবাব উপার কি? দৃবদেশ, পাথেয আব- 
শতক! বান"থাহন বন্ৃব্যধপাপেক্ষ! তত্কাঁলে আমি নিঃস্মবল, কি কবি, 
এক ভরস। গিষ্য দত্ত ভঙানন। সেখানি বন্ধক বাখিলে অথবা হস্তাস্তর 
করিলে অর্থ সংগ্রহের উপায হইতে পারে, তত্ভিনন উপায়স্তর নাই। 
অগত্যা তাহাই স্থির করিলাম। ভদ্রাসনখানি শতদ্রতীরে অবস্থিত ! 
পরপাঁর নিবাসী একজন মহাজনের সহিত আমার আলাপ পরিচয় ছিল; 
অতএব বাটাখানি বন্ধক বাখিবাব যানসে হাঁহার নিকট ফএকবার 


আশা প্র তক্ষা | ১৮৭ 


গতিবিধি করি | সই সমঘ পাণিপথক্গেত্রে মহারাজ মহীগতের সহিত 
পাঠানের দ্বিতীয় সংগ্রাম মসুপস্থিভ। দুৰাচ!র পাঠানেরা আমাকে বারবার 
শতদ্রপারে যাতায়াত করিতে দেখিরা গুপ্তচর বলিরা অন্থমান করিল, 
আমি বিনাদোধে অবিচারে যনন-হস্তে বন্দী হইলাম | আশা,ভরসাও 
সেই সঙ্গে জলাগ্তলি! আশার অস্কুঃরেই ভীষণ বজ্রপাত । কিন্তু এক্ষণে 
তোমাকে প্রাপ্ু হইয়। কতক পরিমাণে পুনরার আশার সঞ্চার হইতেছে, 
পলায়ন করিবার অভিলাষ হইতেছে ;- তবে ভবিষ্যতের গর্ভে কি 
আছে, তাহা কে বলিতে পারে?” 

রঞ্জনলাল কহিলেন, “কেন? সমস্তই তস্থির হইয়াছে, এই নরক- 
বহইিতে শিল্কৃতি লাভ কৰির! সচ্ছন্দেই ত অ।পনি আপনার প্রাপ্যধন 
উপভোগ করিতে পারিবেন? ৮ 

্রহ্মচারী গন্তীরভাবে উত্তব করিলেন, « তাহাতে আনার আর স্বত্ 
কি? তোমাকেই ততাহা দান কবিয়াছি, আমার আরস্বন্ব কি? তুমিই 
এখন সে ধনের প্রকৃত অধিকারী!” 

রপ্রীন কহিলেন, * মুক্তি লাভের পর তখন সে বিষয়ের স্থির হইবে | 
কিন্তু শ্রীনারায়ণজীর ইচ্ছাঁপত্রখাননর কি হইল? সে বিষয় ত আমাকে 
অবগত করাইলেন না সে পত্রথাশি কি, তাহা ত আমি জানিতে পারি- 
লাম নাঃ কোথায় সেই অতুল ধনরাশি নিহিত হইরা আছে, তাহা ত 
আপনি কিছুই প্রকাশ করিলেন ন1” 

ঈষতহাস্ত সহকাঁবে বিদ্রপভাবে দয়ানন্দ শ্বামী কহিলেনঃ « কেমন ? 
এখন ত আমার বাক্যে প্রত্যয় জন্মিয়াছে? এখন ত আর আমাকে 
বাতুল বলিয়া অনুমান করিবে না? গুপ্তধনের কথায় এখন ত আর 
'মবিশ্বীন নাই ?” 

অপ্রস্তুত হইয়া রপ্তনলাঁল উত্তর কারিলেন, « প্রহু! ক্ষমা করুন, 
আমি বালক,_-অজ্ঞান,_হিতাহিত বিবেচনা শৃন্ত,_বোধ।বোধ আমার 
কিছুমাত্র নাই ) আমাৰ অপবাধ গ্রহণ করিবেন না,- আমি বুঝিতে পারি, 
নাই,-ওকদেব1--ক্ষমা করুন !--প্রস্গ হউন!--কীটউজীর্ণ পত্রথান্ি 


9৮৮ বত্বগিবি। 


কিকপে পুর্ণ করিমাঁছেন, অন্ুগ্রহপূর্বক সেথানি প্রদর্শন করুন।” 

ব্রহ্মচারী কহিলেন, “ নির্বোধ! তাহা কি রাখিতে আছে! গুহ 
বিষমের রহস্যভেদক নিদর্শন কি সঙ্গে রাখিতে আছে? তাহা আমি 
রাথি নাই! পৃবণ কবিযাই দগ্ধ কবিয়াছি। কেবল এ গ্রহেলিক। ও 
গ্রই জীর্ণপত্রই আমাব সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছে। পরহস্তগত হইলেও ইহার 
মন্থর কেহ অনুধাবন কবিতে পারিবে নাঃ স্ৃতবাং ভয়ও নাই | সেই 
জন্তই এই দুইখানি সঙ্গে করিঘা বাখিয়াছি । পৃবণ পত্র আমার কণস্থই আছে, 
পাষাণে লৌহ বেখাব স্ান্স তাহ! আমার হদশে খোদিত হইয়া অছে»-- 
কলিতেছি শ্রবণ কর।” 

* শ্রী্ীনোমনাথেো জয়তি 1” 

« সোমনাথ দেবালযে মহাবিব্রাট উপস্থিত। যনেরা গিজনীর 
ধামুদের অন্বল হইয়। দেশ লুঠ কবিতে আসিয়াছে । ছূর্গ অধিকার 
করিলে কিছুই রাখিনা! যাইবে না,-ধনরভ্ব সমস্তই লুন করিবে |, 
অতএব দেব দেব মহাদেবের সেবায়েৎ পাগাগণ সকলে একত্র হইয়! 
এই মন্ত্র অবধাবণ কবেন থে, আপাততঃ দেব সেবার উপযুক্ত সম্ভব 
মৃত দ্রব্যাদি দেবালয়ে রাখিয়া কতক কতক মূল্যবান সম্পত্তি স্থানাস্তর 
করাই পরামর্শ । এ বিধায় আমাব প্রতি তথ্সমস্ত বহুমূল্য মণিমাণিক্য 
গ্রভৃতি নিরাপদে রক্ষা! কবিবার ভাব সবর্পণ কৰিব! আমাকে দুৃবদেশে 
প্রেরণ করিলেন । তাহাবা জানিতেন, আম'ব স্থপরিস্ঞাত কোন গোপ 
নীয় নিরাঁপন স্থান আছে । কিন্ত কোথায় সেই স্থান, তাহা কেবল আমিই 
অবগত আছি; অপর কেছই তাহ? অবগত নহেন। দশজনে জানিলে 
পাছে প্রকাশ হইয! পড়ে সেই নিদিত্ত তহার] তাহ! জানিবার প্রযাসও 
পান নই |” 

“ আমি আমাব শবীরেব ভদ্রাভদ্র আশঙ্কা করিয়া আমার পবম 
গেহাম্পদ প্রিয় শিষ্য আমান শরঙ্করজী ও অপব চাবিজন বিশ্বস্ত অনুচরকে 
সঙ্গে লইয়া সোমনাথ দেবের দ্েবানয়েব বছুমূল্য মণিমাণিক্যাদি ধনরত্ব 
গ্লুমভিব্যাহারে সমুদ্রপথে যাত্রা করিলাম। সমুদভীরে বদ্ধগিবি নামে যে 


অশা--প্রতীম্া! ৷ 5৮৯ 


একটী সামান্য দ্বীপ আছে, সেই দ্বীপের দক্ষিণ পুর্ব পার্থ একটী জলাকীর্ণ 
সংকীর্ণ উপত্যকা পথে প্রবেশ করিয়া বিংশতি হস্ত পূরে, বামভাগে, 
একটা বিজন গহ্বরমধ্যে এই সমস্ত ধনরদ্র গোপনে রাখিব এই আমার 
অভিলাষ পাপিষ্ট ঘবনেরা1 সোমনাথকে যদি ধবংশ না করিয়া চলিয়! 
যায়, ছুর্গ অধিকার যদি না করিতে পাবে, তাহা হইলে এই সকল সম্পত্তি 
গোমনাথ মন্দিবে ন্যস্ত হইষে। যদি সোমনাথ না থাকেন, তাহা হইলে 
ভাহার সেবাষেৎ পাগাগণ সমভ্রলাংশে ইহা বন্টন করিয়া লইবেন | 
নিষ্ঠর যবনের! যদি তাহাদিগকেও নিধন কবে, তাহ! হইলে আমিই এই 
নমস্ত সম্পন্তির অধিকারী হইব। ভথব| যদ আমার মুত হয়, তাহ! 
চ্টুলে আমার শিশু ভ্রাতুদ্ুত্র বাল!জী ইহাব জ্রিচতুর্খাংশ, আমার শিষ্য 
শহ্করণী, অষ্টমঅহশের একা২শ এবং আমাৰ সমভিব্যাহারী অনুচর 
চতুষ্টয অপর অষ্টমাংশ প্রাপ্ত হইবে৷” 


«“ মণিমাণিক্যাদির বিবরণ ৮ 


এব: জারা রা ার্রারহ্র্হারারা দশসেব ছয়ছটাঁক 1৮ 
« চুণি | *১০১০০০০*০০০৯৮০০৯০০১০৯*০৯০৮৭৯ পাঁচসের | ” 
2 715585575577725558575755555582557788 অদ্ধমণ 1৮ 
* ক্ষুদ্র বৃহৎ যুক্ত] ॥ ***০,০০**০০৮১০৪০৯৯ দ্বাচত্ারিংশ সহআ।” 
« প্রবালাদি অপরাপর মণি |.....,,,,,,, সাঞ্ধীএক মণ” 


* একটী লৌহ সিন্দুকের চারিটা গুপ্ত প্রকোষ্ঠে এই সকল রুদ্ধ 
সংরক্ষিত করা হইল। তাহার উপরিভাগ বরাটকে আচ্ছাদিত | এই 
সিন্দুক গহ্বরস্থ ভূগর্ভে প্রোথিত থাকিবে ।” 

" তৃ্তিনন, দুই ভরি একআন। পরিমিত হ্বর্ণমুদ্রা এককোটি । £ 

« গ্ৃর্প(ট | ,..১১১১০,১১০০১, নি রারেরার্াম্া কা শতমণ।” 


« জত্রীনারায়ণজী ॥" 
« প্রধান পান্ডা । * 


88৩ বন্রগিবি। 


স্িবচির্ভে আঁগুল বৃন্বান্ত আবণ ক্রিযা সবিশ্মষে বঞ্জনলল ভিজ্ঞ।সা 
করিলেন, « গুকদেব! এত ধনবন্তরঃ ঘোমনাথ দেবের দ্রেবমন্দিবে 
এতদুব অন্ুল এশ্বর্ধ্য বর্তমান ছিল?” 

ব্রঙ্গচাখী গভ্ভীববদনে উত্তর কবিনেন, « নংস। এত কি? ইহা 
অপেক্ষাও অধিক ছিল 1-বরভুমি ভানতবষেধ পক্ষে কিছুই অসম্ভব নহে । 
ভারতভূমি সমস্ত রদ্রেব গ্রহ্থতি [-পৌবাণিক মতে কানধেনু ও কল- 
পাদগের বেকপ মহিন, ভাঁবতেৰ বক্রভ|গাবেব৪ সেইরূপ গৌবব 1-- 


৫ 


লি 


আনভ্তক(লানপি ভাবত-ভুপভিগণের এখধা বিশ্ব বিখ্যাত ।-আর্যকুলেৰ 
দৌভাগ্যহ্দ্য অন্তমিত হইলেও দিখিজশী পেকেন্দব সাঁছ,গিজনীর 
মামুদ,--মহন্ম্দ ঘোবি,-টতসুব লঙ্গ,-নাদেৰ সা এবং অপবাপর বিদেশী 
রদ্রহারকেবা ভাবতেব কত বন্ধ নুগ্ঠন»কবিবা লইষা গিঘান্ে, তাহার আৰ 
ইয়ত্তা হয না। শথাপি ভাবতমাতা অনস্র ছন নাই । সোমনাথের অতুল 
ভাঁগাঁব! গিজশীর মানুদ সেই লোঠেই গুজ্ঞবে প্রবেশ কবিবাছিলেন | 
প্রথমতঃ আশান্গকপ ধনবন্গ শ্রাপু না হগুবাতেই পাগাগণকে বিনাশ 
করবিযা ফেলেন। ঘোমনাথেৰ পাঞারা সকলেই গুচুব ধণশালী ছিল, 
তাহাদিগের সম্পত্তি শী দেবালষে সংবাক্ষভ থাকিত। অতএব বহু! 
ভারতের পঙ্ছে কিছুই আশ্চধ্য নহেক্ছিই অসম্তব বশিয়া 
মনে কবিও না!” 

গাঠক মহাশষ ! দয়ানন্দ স্বামী যাহ! কহিলেন, তাহা ণিছুই বিচিত্র 
নহে।-ভারতহমির এশ্বধ্যেব সীমা ছিল না। মামুদ যখন চতুর্থবাঁর 
ভারত লুষঠন কবিতে আগমন *.বন, ততৎকাঁলে নগবকোটের মন্দিবে 
সাত লক্ষ পস্বর্ণমুদ্রা, সাস্ভশত মণ ত্বর্ণ ও রজত পাত্র, ছুইশত মণ নিশ্মল 
স্বর্ণ, দুইসহত্র মণ বোপ্য, এবং বিংশতি মণ মুক্তা হীরক ও পদ্মরাঁগমণি 
প্রাপ্ত হইয়।ছিলেন। 

সোমনাথ দেবের নম্পস্তি কত, তাঁহা কে বলিতে পারে? প্রতিদিন 
ঁচশত ক্রোশ দূর হইতে গঙ্গোদক আনয়ন করিষ! বিগ্রহকে স্নান করান 
হইত, ইহাতে যে কত ব্যর, পাঠক মহাশয়ই শা বিবেচনা করিবেন। 


প্রতি | $৯২ 


সোমনাথ নন্দিবেব প্রবেশবাতর দশুলন্দ মুদি মৃুল্যেৰ শুবণ শৃঙ্খলধুক্ত 
দুইশত মণ পবিমিত কাঞ্চন ঘণ্ট| আলম্বিত ছিল। অন্যান্ঠ সম্পর্ওির মুপ্য 
ইহা দেখবাই অনুভব হইতে পারিতে। মাধুদ একাদশবাব দিখ্িজক 
কবিবা য৯ ধনবন্্ প্রাপ্ত হইবাছলেন, দ্বাদশ বিভয়ের লুগন বন্ধের মুলক 
তথৎ্ননষ্টি অহপনাও অবিক। 

নাদেব নাহ ভাবতের অবসন্ধ দশাষ দিলি লও বিবিধ অপ্তুতিকোটি 
সুদ্র। প্রান্ত হন। তকালে [দর টাব টা চষ্য অস্যনিত। সে সময 
সপ্রতকোটি মুদ্বা গ্রাপু ২৪7 ক হুদব ভাবত মোভাতগ্যব পরিতস, ইহাও 
পাঠক মভাশব খিতেচনা কবিনা লইবেন । 

দিসংণনীতবে থাকিনা বধ্ধলাল বিমধবদণে কহিলেন, 


৫ 


গুবদের ! 
৩ ১গএা 2 তদখন্ নল বি কপে হণ বা 
য।ইবে? ইহা খ্ুদণ কব তাপ আছ? 

ব্রন্ধগাধী হান্ত করিনা কঠিলেন, " তকান চিন্তা শা তুমিই 
সমস্ত ধনবন্েব একনাত্র উদ্তধাপকাবী' শ্ন্ত কব, আীনাবানণ শীব ইচ্ছা 
গুত্রব প্রকৃত ভাভপ্রাম। প্রথম লামনাথ ১৪সোমনাপ এখন নাই 1৯৮ 


চি 


বা এ ধন গহন কৰা উ5 


তা 
1 


ছ্বিহাবত--পা গা ১ নিব বরন হ্তে ভাতাৰ*৪ শিকাংখশ হইযাছে |- 
ভহীযহহই-বালাজী তান ও শিঃসস্তান হঈবা। মহ্যুকাণে যথাসব্বস্থ 
গুককে দান কল্ষাযনা। উই গুববশের ছে রিনি অপুক্রক 
'ভবস্থায় শাএাকই সমস্ত ধণ সম্পন্ত দান কশিষ। গ্াংতহন। এখন তুখিই 
ইহাৰ একমাত্র উত্তবাধিকাধী। ততব বিম্দৎ্খ ধশ্মাছেশখে দ।ন বরা 
বালাজীব অভিপ্রায় ছিল, তৃঘিই হাহা করি এছদি ভিন্ন এ ধছুনব অপধ 
উদ্তবাধিকারী কেহই নাই)” *. 

বগ্রনপাল অনেকক্ষণ নিজ্ুদ্ধ থাক্ষা আদ্যোপান্ত সমশ্ত বিষয় 
আলোচনা কবিলেন, কিবিএপবে কহিগেন, * প্রভু যে কখা পণ হইবে, 
এখন পল:মশ কবিবাব উপাধ স্থিব কবা প্রধান কাযা। 

পণা্ন অবধা রত ইইল। এক »প্রাহ অতীত,--অদা অমাবস)।| 
গ্রাষে দ্যাণন্দ পানী বল্পনের অল্সকাগ উপস্থিত হই কছিলেন।, 


ইহ রদ্গরি। 


হবিধ/দেখিতেছি। যেরূপ মেঘাচ্ছন্ন, আকাশ যেরূপ শ্ুস্তিত, অনুমান 
সকার অদ্য বজনীভে ভয়ানক ছুর্োগ হইবার সম্ভাবনা | আমাদের 
"শস্থানের প্রশন্ত কালও সেই! তুমি প্রস্তুত হইব! থাক!” 
মহানন্দে রনলাল উত্তর করিলেন, * গ্রস্তত হইয়াই আছি, বলা 
ধাঁছলা মাগ্র।” 
উত্তম ।” এই কথ বলিয়া ত্রদ্মচারী ত্বগৃহে চলিয়া গেলেন। 
বল! বৃদ্ধির সঙ্গে মক্ষে ঝড়েবও বৃদ্ধি হইতে লাগিল। দ্বারণ ঝড়! 
স্টরীনর ঝড় "চতুর্দিকে ভে! ভো বো কেো শব্ধ! ভীমগড় ক্ষণকাল 
আগ্যেই ভীমবেশ ধাবণ কবিল। মুষলধারে বৃষ্টি; গ্রাবল ঝটকাবর্তে গুহ 
ভিত্তি বিকম্পিত )- দূরে দুৰে প্রাচীব ও বৃক্ষাদির পতনে ভয়ানক শব্বঃ 
ভয়ানক হুর্য্যোগ !-বেলা ভৃতীয় প্রহর অতীত । 
এমন সময় ব্রহ্মচারীর কর্ণে রঞ্চনলালের অর্তনাদের ক্ষীণন্বর সহস] 
ানিয। প্রবেশ করিল আন্তেব্যস্তে স্বামী মহাশয়, রঞ্জনের কারাকুপে 
র্তমণে আনিয়! উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন। রঞ্জুনলালের আপাদমস্তক 
কিম্পাস্থিত, সর্্ঘশরীর রোমাঞ্চিত, বদন বিবর্ণ, আতঙ্কে পরিশুদ্ক! তাহার 
সময শোচনীয় অবস্থ। নিরীক্ষণ করিয়া ব্রদ্মচারী আগ্রহে জিন্তাসা করিলেন, 
বৎস! ভোমার কি হইয়াছে? তুমি একপ কাতর কেন? সহসা ভোমার 
ধক রোগ উপস্থিত হইল? এন্ধপ আকুজিত কেন?” 
রঞ্জনলাল সয়ে কম্পিতক্ছে উত্তর করিলেন, * গুরুদেব! বিদায় 
বিন, আমি জন্মের মত চলিল!ম! পৃদ্ধুপি প্রদ্ধান করুন, আশির্বাদ করুন, 
'াম্লি জন্মের মনত চলিলাম । ” 
সোদ্দ্েগে ব্রহ্মচারী জিজ্ঞাস! করিলেন, “ কেন কেন কি হইয়াছে? 
খক্তেমায় ফি রোগ উপস্থিত হইয়াছে ?” 
রোগ নয়, সর্পাঘাত! নিষ্ঠব কালদর্প আমাকে দংশন 
করিয়াছে, তাহার গরল আমার প্রতি শিরায় পলকে পলকে প্রবাহিত 
হইডেছে,--ক্ষণকালমধ্যেই আমি গতান্গ হইব ।-অস্তিমকালে আমাকে 
আশীর্বাদ করুন” 


অ!শ1--গ্রতীক্ষা ) ১৯৭ 


আবশ্বানবাক্যে দষানন্দশ্বামী কহিলেন, “ নর্পাধাত ? ভাহ।তে আর কন 
কি? আমার নিকট ইহার অব্যর্থ ওষধি আছে, চিস্তাব বিষয় কিক 
কিন্ত সর্প কোথার?» 

« তী দেখুন, পদাঘাতে তাহার মস্তক চূর্ণ করিয়াছি, তথাপি এখনক্জ 
কুগুলিবদ্ধ হইতেছে, শ্রী দেখুন$” এই কথা বলির। বঞ্জনলাল যে স্থানে! 
কালদর্প আঘাত প্রাণে শিদাকণ যদ্ধণাথ কুগুলিত হইতেছিল, দেই বানী 
অহুলীগ্বাবা তির্দেশ কবিষ। দিলেন। 

ব্রহ্মচাবী দ্বিকক্তি না কবিয়া জুডঙ্গপণে প্রস্থান কবিলেন। অবিলক্ষে 
পুনরাষ গৃহমধ্যে আনন! স্বহস্ত প্রস্তত ভৃপ্জ্যপত্রে পবিষণ্তিত এক মোড়ক 
উবু 'আনয়নপূর্রবক বঞ্জনকে সেবন কবাইগ। কহিলেন, “চিন্তা! করিত 
না, তুমি এখনই আবোগ্য লাভ কলিবে। শতশত হক্ষক দংশন করি 
লেও এ ওষধি কদাচ ব্যর্থ হইবাব নহে। কিছুবই চিন্তা কবিও ন11৮ 

হতাশবাক্যে বগ্তানলাল কহিলেন, * ভাল চিন্তা, এখনই সমস্ত শেক? 
ইইষ] যাইবে,--গ্রাণ কণ্ঠীগত, এখনই নির্গত হইবে | গুকদেব। যাই ষে)া 

সচকিতে ত্রহ্মচাবী খলিধ| উঠিলেন, “ব্মদদাব আনতেছে, আর 
খাকিতে পাবি না। তুমি বিহ্বল হইও না, সহজেই পশিন্নাণ পাইবে ৯: 
এখন এই পব্যন্ত।” বণ্লপা সুডঙ্গ পথে প্রস্থান কবিলেন। 

পরক্ষণেই ভঞ্জনল।ল আসমা উপস্থিত 1 তাহ।কে সংহ্ববনপুর্ব রাঃ 
রঞ্জীনলাপ কহিনলন, “ বনদদাবর। চলিলান, আম।ব আষু শেষ, কালসর্গঃ 
আমাকে দংশন করিয়াছে, অতি অল্প সমযেব মধ্যেই প্র!ণভ্যাগ হইবে 
গ্রী দেখ, শীযগ।" বশিষা সর্পটা দেখাইয়া দিলেন। 

ও বাধা! তাই ত এ যেসাশাৎ্যম!” বলিষা ভঙগনগাল লক্ষ 
গরদানপুর্বক দূরে য।ইয়া দণ্ডায়মান হইল। 

রঞ্জনলাল কাপিতে কীপিতে কহিলেন, “উহ।কে আব তর নাই, জাস্ি 
উহাকে শেষ কবিয়াছি, পদাথাতে উহার মস্তক চূর্ণিত করিয ফেপিস়াছি 
কিন্তু সেই সঙ্গে আমারও শেষ) আমিও সেই সঙ্গে চলিলাষ। হায়) 

. আপ্তে আঙাব মড়া হইল 1” 


১৯৪ বহ্রগিরি। 


“ না, না, চিস্তা কব না, তু আবে!গ্য লাভ কবিবে( ভাগ 
ক্রমে অদ্য এখানে একজন স্ুপ্রপিদ্ধ সর্পচিকিৎনক উপস্থিত আছেন । 
উাহার তন্রমন্ত্র অতি চমতৎ্ক'ব । মুহুর্ভদপ্যেই ভৌমাৰ শবীর নির্ষিষ হঈবে। 
আমি এখনই তীহ[কে লইা! আসিন্ছি।” এই কথ। বলি গুহদ্ধার 
আবর্তুন্পূর্বক ভঞ্জন শশবাস্তে পাতালপুহী হইতে বহির্থত হইল। 

একদও পবেই কানাঙ্গ, কাকাচিকিত্সক) সর্পচি কঙদক ও ভঞনল।ল 
গৃহমধ্যে আদিবা উপস্থিত । 

গুবেশ কাঁবয়াহ দারোগা সাভেৰ কহিলেন, আহঃ কি ভরানক 
ছরেযাগ। এ ছুয়োণেও কেহ গৃহ হইতে বহিগত হয় ॥ হকিম সাছেব দেখুন 
দেখি, আরোগা করিতে পাবিদেন কিনা ১৮ 

গহ্গীরভাঁবে মস্তক সং্চালনপুর্বক হরবিম সাহেব কহিলেন, “ আমার 
কর্ম নয়? আমি সর্পাঘাতের ওধপি জনি না জববজাডী হইলে আঁবাম 
ফরিতে পাবে। সপ্পাঘাত আবাম কর) আমাব কার্ধা নব! ভদ্রলোককে 
কখনই সপাঘাত হয না, ছুতিব হ ভদ্রপোকে তালার উষধিও ভানেন না, 
ছাহার চিকিত্সাও কব্ন না। ইতব লোকেই জলে জঙ্গলে পরিভ্রমণ 
ক্ষরির। বেড়ায়, নেই জন্য তাহ।দিগকেই এপ।ঘাত হইয়া থাকে, তাহাবাই 
সেবি্যিয়ের পবামণ বগিতে পাবে, অপ বিষের ওধণপত্র আছে কি না) 
তাহাবাই তাহ] অবগত আছে। ইহা ভদ্রলোকের কাঙছগই মব 1” 

« আজ্ঞা ইনিই সে ব্ব্যেব সাক্ষাৎ ধন্ধন্তবী! হন্থমন্্ বলে এখনই 
ইনি নির্বিষ করিয্া দিবেন 1 রোগী এখনই আবোগ্য লাভ করিতে 
গারিবে 1” এই কথা বলিযা। ভদন্লাল নবাশত আ'গন্ধকের প্রতি 
খনুলী শি্দেশ করিল | 

দারে!গ।র ইঙ্গিতে আগন্ধক অভ্যাস মত তত্তরমন্্ উচ্চারণ করিয়া 
ধঘিষক্ষয়ের নামাগ্রকাৰ যত্র ও অনুষ্ঠানে পবুন্ত হইলেন। কিন্তু তাহাতে 
িছুই ফল হইল না। বেদী ক্রমশই অবসন্ন হইতে লাগিলেন, তাহার 
রীর কালিষাবর্ণ প্রাপ্ত হইল, মুখে ফেনপুগ্ত বহির্গত হইতে লাগিল। 
কৃতি, শ্য্যাব উপর ঢলিয়া পড়িলেন। দারোগাকে লক্ষ্য করিয়া বীজে 


আখা--গ্রঠক্ষা। খুসি 


ধীরে মতি ক্ীণন্রে কচিলেন, « মহাশয়! আমাল একটী গ্রার্থন। আছে। 
অস্তিমকালে আপনাব নিকট অ!ম!ব কেবল একটামাত্র গ্রার্থনা। অনু" 
গ্রহপূব্বক নেই গ্রার্থন।টী পুর্ণ ক্বিলে কারাগাবে অপশুত্যুও আমার পক্ষে 
অতীব সুখময় হয়। 

দ[রোগা সাহেব কঠিশেন। “ বলির! যঠও, আরনণ করিতেছি” 

পূর্ব ক্ষীশস্বরে রঞ্জনলাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “ কারাগারে কারা- 
বামসির মৃত্যু হইলে, তাহার গতি কিবপ হয়)” 

দারোগু! উত্তর করিলেন, “নদীপারে পন্মত- গুহায় শিক্ষেপ করা হস্ত ১” 

শুনিধাই রঞ্জনের হৎকম্প উপস্থিত । ঘন ঘন শ্ব'স প্রশ্বাস নির্গত 
হইতে 'লাগিল | পুর্বাপেক্ষা আবওও ক্ষাণপ্বরে অস্পষ্টবাক্যে ছাড়। ছাড়া 
কথ।য় কহিলেন, “ না--পর্বত*-গুহা- নাশের প্রার্থনা দেহের 
-সপ্ু-কাঁর-_পর--ক।লেব--গতি-শ্গাল-কুস্ধুব_ভঙক্ষা-ন17বরোজ 
-নগর-_পিতা-নিকট-ঈশ্বর-- মঙ্গল--আপনার__গুরুদেব-- বিদায় 
পিতা গুরু-মধুমভী-” বলিতে বলিতে ছিহ্বার ড়তা হইল, আর 
বাক্যস্কত্তি হইল না| হৃদসে মধুমভীর চাকুগ্রাতিম! সমুদিত 7 মধুমতীর 
নাম করিতে করিতে বাকরোধ হইণ ! শরীর একেবারে অসাড়, নিষ্পন্দ, 
হিম, ক্রমে ক্রমে করকার ন্যায় চিমান্ন ;--চক্ষুঃ স্থির) উদ্ধনেত্র, শ্বাস- 
বাযু রোধ! 

অবস্থ। দর্শনে দারোগা নাহেব হকিম সাহেবকে খরীর পরীক্ষা 
করিতে অনুরোধ করিলেন! হর্িম সাহেব প্রলয় দার্শনিকের গ্ভার় 
গন্ভীরতাবে একেএকে সর্ধশরীর পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন। শরীর 
আড়ষ্ট, আপাদমস্তক আঁডষ্ট,_নীরন কাষ্ঠখণ্ডের ন্যায় কঠিন 1" পরীক্ষা 
করিতে অঠিশর কষ্টনোধ হইল; তাচ্ছিল্যভাবে কহিলেন, " বৃথ। কষ্ট! 
প্রত্যক্ষে মৃত্যু দর্শন করিল।ম! ইহার আর পরীক্ষা কি? চলুন, আপনার 
গৃহে গমন করি, সেই স্থানেই অভিজ্ঞানপত্র লিখিনা দিব |" 

এই কথ[র পর সকলে গমন করিবার উপক্রম করিলে ভঞ্জনলাল 
ঘবারোগাকে কহিল, ৭ যুভদেহেব গতি কি হইবে ?” 


৯5৩ রত্বগ্বে। 


“যেমন হইয়া থাকে ।" 

« আজ্ঞা-এই ঝড়বৃষ্ট-ছুধ্যোগ ! পরপারে যাইব কিদ্ধপে? 
নৌকা ডুবিয়! যাইবে যে?” 

« তবে এই পারেই পর্ন ত গুহায় ফেলিয়া দাও ।” 

“ (কন্ত-_মহাঁশয়--” 

বিরভ্তভাবে কর্কশস্বরে দারোগা সাহেব কহিলেন। « কি্ত 
আবার কি?” 

কিপিৎ ইতন্ততঃ করিনা ভগ্রণলাল কহিল) * আজ্ঞ!--কয়েদি 
হ্বলিয়াছিল। পিতার নিকট মুতদেহ-- ” 

অধঙচ্ঞ/সহকাঁরে দারে'গ। সাহেব কহিলেন) “ অমন সকলেই স্পিন 
থাকে | পব্বত-গুহায় ফেলির1 দিও | £ 

“কখন ফেলিয়া দিব?” 

“এ জিজ্ঞাসার তাঁত্পর্যা ৪” 

“ আন্ত! সর্গ(ঘান্ের বোগী, দ্বাদশখদ্‌ণ রাখিতে হয় । ৮ 

“কারাগারে রাখিতে হয়না! সেনিঘ্বম এখানে নাই । সন্ধ্যার 
 অরই ফেলির1 দিও।” 

“ সন্ধ্যা ত হইয়াছে? ৮ 

" তবে লেক ডাকিয়! এখনই ফেলিয়া দাও। " 

* শয্যা সমেভ 7” 

« কেন?” 

“ আজ্ঞা সপাবাতের রোশী, যদি বিষ থাকে 2 আমাদেরও মাঝে 
গ্কে এখানে আবিয়া শধ্যা প'রক্কার করিতে হয়, যদি লাগে?” 

হাস্য করিতে করিতে দারোগ! মাহেৰ কহিলেন, " আচ্ছা 
ভাহাই কৰি, যাহ! তাল বিবেচন। হয় তাহাই করিও । ” 

এই আদেশ প্রদান করিয়া কারাচিকিৎসকের হস্ত ধারণপূর্বক 
কাঁরাধ্যক্ষ মহাশর তথ] হইতে গ্রস্থান করিলেন | ভঞ্জনলালের " সাক্ষাৎ 
ধ্স্তরী ” নর্প চিকিৎপক ও মাপনি শ্বয়ং তাহাদের অনুগামী হইল। 


আশা ঠাঠীকা। ৪৯৭ 


হৃড়ঙ্গ পথে প্রচ্ছনু ভাব থাকিয়া ব্রঙ্গচশি এই সমস্ত কগোপকথন শ্রবণ 
করিতে ছিলেন; গৃহ নিজ্জন হইলে ধীরে ধীবে নিঃশবে তথায় প্রবেশ 
করিয়! রঞ্জণের শয্যা নিকট গমন কবিলেন। কিরৎগ্ষণ একদৃষ্টে তাহার 
মুখপানে চাহিয়া বভিগেন। নিকটে উপবেশনপুষ্মক সমেছে মন্তকের 
আস্রাগ লইলেন; অবশেষে আপন ললাটে করাঘাত ববিগ্। অবনত 
মস্তক গ্রগঢ় চিগ্াম নিমগ্ন হইলেন | দরদবধারে অঞরধাবা প্রবাহিত 
হইয়। তাঁহার উভধ গণ প্লাবিত কবিভে লাগিল । ভত্কালে তাঁহার মে 
নেকিরূপ ভাবের উদ্দগ্ন হইল, তাহা কেবল টিনিই বলিতে পারেন) 
আমরা মে ভাব পরিব্যক্ত কবিতে একেবারেই "অসমর্থ! 

গ্ণকাল পরেই উদ্ধভাগে গদশর্ধ শ্রবণ করিয়া দয়!নন্ৰ শ্বামী সন্ধস্ত- 
ভাবে সুড়ঙ্গ পথে আপন গুহে প্রনেশ কবিলেন। 

ভগ্ভনল[ল ব্রহ্গটারীকে খাদ্যমামঘ্রী প্রদানপুর্বক চাবিজন বাহক 
সম ভিব্য/হাৰে বগ্তনের গৃহমধ্যে অনিষা উপস্থিত হইন। বাকের] শয্যা 
সমেত রঞ্জনকে স্কন্ধদেশে আরোপিত করিয়। নির্দিষ্ট গুহাডিমুখে 
প্রস্থান করিল। 

নিবিড় অন্ধ ক1র,-ভঘস্কর ছুর্ণ্যগ রজশা। পুরোঁভাগের লোক 
দৃষ্টিগোচর হয় পা,_-জগতের দৃষ্ত বস্ত বমস্তই অদৃশ্ঠ। প্রবল ঝটিকানহ 
মুষলধারে বৃষ্টি । ছত্রনগওত উদ্কাধারী অতিকষ্টে পথ গদর্শন করিতে 
করিতে অগ্রে অগ্ে বইতে লাগিল ঝটিবাবর্ধবেগে বিকশিত হইতে 
হইতে সকলেই নিক্ত কলেবরে শ্রান্ত ক্লান্ত হইয়া নিদিষ্ট স্থানে উপনীত 
হইল। শয্যাশায়ী রঞ্কন বাকের স্কদ্দেশ হইতে ভীমগড়ের বহিভভগন্থ 
একটা অগ্রশস্ত অগভীর অঞ্চকার গুহামধ্যে বিনিক্ষপ্ত হইলেন। 

পাঠক মহাশয়! উপগ্থান বিশেবে সুখময় নায়ক ও সুখময়ী ন।য়িকার 
সুভ পরিৎয় সচরাচর প্রায়ই সংঘটিত হইয়া থাকে। কিন্ত দারুণ বিরহ 
হতাশে আনাদের অভাগিনী নায়িক।র যে দশ( হইয়াছে, পুর্বেই অ।প'ন 
ভাঁহা! অবগত হইয়া আছেন। এক্ষণে আমাদের হশভাগ্য নায়কেরও 
এই» দশা, ভূজরঙ্গ দংশণে এই অবস্থায় অন্ধকার গুহামধ্যে প্রক্ষিপ্ত 


১৯৮ বগি । 


হইলেন। এখন আর গে শবীরে সুপ দুঃখ বোধ নাই, পাড় নাই, সপন 
নাই, কিছুই নাই! এই কান্তিপুষ্ট শবীরে এখন ঝড় বৃষ্টি ঝঞ্চাবান্ত 
সমস্তই অনিচ্ছেদে সহ্য হনে লাগিল । বজনী প্রভাতে এই শরীতে . 
আবার এই অনাবৃত স্থানে শীত গ্রীষ্ম রবিতাপ সমন্তাবে সহ্য হইবেঃ 
কি এই বনী মধ্যেই শৃগাল কুক,বাদি ন.ংদাশী অন্তরা এই শবীর উদর 
কবিয়া ফেলিবে। তাহা তে বলিতে পাবে? 


প্রথম পৰ্ সম্পুর্ণ । 





রতগিরি। 





আশা প্রতীক্ষা । 
দ্বিতীর পর। 





“সাপব্ৎ সব্বলোকানাহ শুণানাং গুণমন্মিণঃ | 
পব দোষণ ন পশ্যন্তি স্বদোষ সর্বষত্রতঃ 8৮ 





শ্রীঅমূল্যকৃষ্ণ দেব ও শগুপেন্্কষঃ দেব কর্তৃক 
প্রকাশিত ' 





প্রণেতা । 





কলিকাতা । 
পজিপাড়।, ১৩ নং রামনারাষণ ভট্টাচার্যের লেন, 
গ্রেট ইডিন্‌ প্রেসে 


শ্রীঅমৃতলাস মুখোপাধাায় দ্বাবা মুদ্রিত । 


অগ্রহায়ণ--১২৮৯ সাল। 


১৫ 
১৬ 
১৭ 
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১৯ 
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৩১ 


৩২ 
৩৩ 


দ্বিতীয় পর্বের নির্ঘণ্ট পত্র । 


কার টি এরি এলএএসকা 


বৃস্তান্ত। পৃষ্ঠ! । 
জয়করণ,_-ময়না বিবি | ,*। **1 ১ 
রহল্তনিকেতন | **, '** ৮৮, 33 
গুপ্ত পরামর্শ আশ্চধ্য মৃত্যু ১ ২১ 
অবস্থা পরিবর্তন, হতাশে আশ্বীস। ১ ৩২ 
রত্বগিরি ।-_-আশা-প্রতীক্ষা | *** *, ৪৬ 
নৈরাশ্য_-ভবিষ্যবাণীর সার্থকতা । *৮ ৭১ 
ডাক্তার লেরি।-_ অপুর্ব লজ্জাশীলা! *"* ৯১ 
স্বছদ সমাগমে | ৮৮ ৮, ১, ১১৩ 
উপদেশপন্র ৮*৭ ৮, ১, ১২৩ 
মনোক্ডিলাষ স্ুসিদ্ধ 1 1 ৮, ১, ১৩৮ 
পরমহংসের হিংসা-প্রবৃত্তি। 5 ৮,১৫২ 
অবস্থা পরিকীর্তন,_ প্রথম .স্তর | *** ১৬৭ 
অবস্থা পরিকীর্তন,_দ্বিতীব স্তর। "১৭৮ 
অবস্থা পরিকীর্তন,__তৃতীয় স্তর। ১৭ ১৮১ 
অবস্থ। পরিকীর্তন, চতুর্থ ক্র 1 ৮৯৯ ২০১ 
অবস্থা পরিকীর্তন,-পঞ্চম স্ব । ৮৮৫» ২5৪ 
অবস্থা পরিকীর্তন,--শেষ আতর ;_- 
নির্বাচিত ভূত্য ! ) ”*৪ ২২৪ 
হৃদয়স্তম্তন ভীষণ দর্শন! ৮০ ৮** ২৩৪ 


প্রতিপোষক ও পরিশোধক পত্র ! ৮, ২৪৪ 





রতৃগিরি। 


আশা প্রতীক্ষ। 
দ্বিতীয় পর্ঘ। ৮07. 


ষ 
255. 
$ 
১৯ 
১ 





পঞ্চদশ কাঁণ্ড।' 
জয়করণ,_-ময়নাবিবি | 


পাঠক মহাশয়! পুর্ববন্ভী কএকটী কাণ্ডে আপনি কেবল ক্রম াঞ্গে 
বিষাদপূর্ণ নিবদ ঘটন1 পাঠ করিঘ্া ক্লান্ত হইঘা আসিলেন; সঙ্গে সঙ্গে 
অধৈর্ধ্য হইয়াও থাকিবেন। একদিকে বৃদ্ধ শুকলালেব অনাহারে মৃত্যু ++ 
নাক্সিকা মধুমভী--অসহায়িনী মধুমহীর আকক্মিক প্রিয়বিরহ ও যাহার পর 
নাই ছ্দশাগ্রস্ত। অপর দিকে নাবকেব নিরপরাধে কাবাবাঁস, অবশেষে 
অন্ধকৃূপে সর্পদংশনে সেই শোচনীয় অবস্থা । এই সকল দর্শন করিয়া 
আপনার বিরক্তি, অসন্তোষ ও ধৈর্যছ্যুতির অবশ্যই অন্তব | কিন্ত কি করি, 
যেক্ধপ ক্ষেত্রে, যেরূপ বীর্জ" বপথ করা, হইয়াছে, তাহাতে অবশ্তই তদন্থরূপ 
'ফল ফলিবে, ইহা! সেই সর্বনিয়স্ত| স্থষ্টিকর্ভীব অনিবার্ধ্য নিয়ম অতএব, 
এ বিবষে আমাদের আর অপরাধ কি? যাহার ভাগো যাহ থাকে, সমক্কে 
তাহা ফলিবেই ফলিবে; মনুষ্য সহস্র চেষ্টা করিয়াও তাঁহাব খঞন করিতে . 
পারে না । যাহা হউক, এই কাঁতে পর্য্যাক্রমে কৌতুকজনক নিগুঢ় রহঙ্ক 
আপনার নয়নগোচর হইবে, তাহ! দর্শন করিয়া আপনি আশ্চর্ধ্যান্বিত হইতে 


২৭ 


ঙ্‌ রত্বগিরি। 


পারিবেন; যথাসম্ভব মনের প্রীতিও লাত হইতে পারিবে । স্থানে স্বারে 
পপ শ্রবণ করিয়! হাসের উদয় হওয়ারও সম্ভব) তবে ফলাফল আমা- 
দগের অদৃষ্টের উপর নির্ভর । এতদুর যে সকল ঘটন। দর্শন করিয়! আসিলেন, 
তাহা কেবল প্রস্তাবনা মা ;-এই কাঁত্ডেই আঁমাদিগেব প্রকৃত প্রসঙ্গের 
প্রকৃত আরন্ত। এতদিন এই আখ্যাধিকাঁক্সেত্রে বে যে স্থানে যে যে প্রকার 
বীজ বপণ করা হইয়াছে, সেই দেই বীজের অস্কুর, পলব, শাখা, প্রশাখাদি 
আপনার দর্শন করা হইয়াছে, এক্ষণে ইহার মুকুল দর্শন করুন»-ধৈর্ধ্য ধারণ 
পুর্ব আঁশ। শুতীক্ষা করন, স্ুস্বাছ ফল বমুতণন্ন হইলে আস্বাদন লইতে 
পারিবেন । কভদ্দিনে পাবিবেন, তাহ। আমরা নিশ্চর়ন্ূপে বলিতে গারি না) 
ভীমগড়ের বিজন গিবিগহ্ববে সপ্প্“শিত হতভাগ্য রঞ্জনলাল হতাঁদরে 
অনীথের ন্যায় নিক্ষিখু হইবার অন্ধকাব বজনী হইতে আট বতসদ অতীত 
ছইয়! গিয়াছে ;-পাঁঠিক মশাশ্য 1 এই সুদীর্ঘব!ন আঁপনিও নিরবচ্ছিন্ন অন্ধ- 
কাঁরে অন্ধকারে অবস্থান করিতেছেন / কাহার ভাগ্যে কি হইল, কাঁহার 
ভাগ্যে গ্রহদেবভা স্ুপগ্রনন্ন, কাহার ভাগ্যে অগ্রসন্ন, আট বৎসরে তাহার 
কিছুই আপনি জানিতে পাবিলেন না| কতদিনে থে পঃরিবেন, তাহাও 
গামরা নিশ্চর করিয। বলিতত পারি না, তবে কেবল এইমাত্র বলিতে পারি, 
গাঁশ। প্রতীম্গ! করুন, সঘষে অবশ্যই স্থল ফলিবে, তদাস্বীদনে আপনি 
অবশ্তই পরিতৃি লাভ কন্তে পাবিবেন | বস্তুতঃ এই স্তানেই আমাদিগের 
শ্রক্কত গ্রসর্গের প্রকৃত আরন্ত। 

বরদ1 বাঁজধানীর দেওয়ান মহলার অনতিদৃতব একটী গাগ্থনিবাস | 
বাটাখানি যেন বৃহৎ তেমনিই চমত্কাঁর। বহির্ভাগ গীতবর্ণে সুরঞ্জিত । 
অধিকারীর নাম ভ্মকরণজী | 

এই প।স্থনিবাসে অনেকগুলি গ্রকোষ্ঠ। এক এক কক্ষে এক এক প্রকার 
দ্রব্য সুসজ্জিত । বস্ত্র, অলঙ্কার, খাঁদ্যসাম্গ্রী এবং অপরাপব প্রয়োজনীয় 
বস্ত তথীয় সর্বদাই প্রচুর পরিমাণে সঞ্চিত হইয়া থাকে । এই নিবাসটীকে 
বাজার বলিলে ও বলা যায়, দোকাঁন বলিলেও বলা সায়, পাস্থশবাঁস বলিলেও 
বল! যায়। দেশস্থ প্রধান প্রধান লোকেরা প্রীয়ই এই শ্বানে গতিবিধি 
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করেন। ভ্্ব্যাদি এখানে অতি অসম্ভব উচ্চমূল্যে বিক্রীত হইয়া! থাকে। 
বাজারে যে বস্তব মুল্য একমুদ্রাী, এখানে পঞ্চমুদদীয়ও তাহা প্রাপ্ত হওক 
অসম্ভব । ধনী লোকেরা গৃহন্বাদীর অনুরোধ এই উচ্চমূল্য স্বীকার করিয়া, 
তাহা ক্রম করেন ! কেন কবেন, কে বলিতে পারে 2 মধ্যবিপ ও সান 
লোঁকেরা ভগায় অগ্রসর হইতে কোনক্রমেই পারুগ হন লা। প্রথম 
শ্রেণীর ধনাঢ্য ব্যক্তিদিগের সেই স্তানটী নিজম্ব বলিল অত্যুক্তি করা হয় 
না। তাহার। ইচ্ছাঘত এই পাশনিধামে সচ্ছন্দে বাস করিতে পাবেন; কিন 
বিদেশী লোকে অবস্থান করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে *শূন্ত গৃহ নাই” বলিয়া 
গৃহস্বামী উপেক্ষা প্রদর্শন করিনা থাকেন | 
হিন্দু ও মুললঘানের খাদ্যপানগ্রী পৃশক্‌ পৃথক গৃহে স্থরক্সিত। 
পেসাদাঁঘ বিক্রেতা নাই, এক একজন ভদ্রলোক এক্ এক গৃহে বিশেষ 
রব্যসাসন্্ী বিক্ররার্গ নিধুন্ত আছেন । সনস্ত দ্রব্যেরই এক এক প্রকার 
মূল্য অবধারিত তাহার ন্যুনাধিক্য লইর! কাহারও সহিত গণ্ডগোল 
করিতে হয় না, সমস্তই সুপ্রলালী মত শৃখেলাবদ্ধ। নিম্মতলের একটা 
ক্ষুদ্রায়তন গৃহে ভিত্তি সংলন গণপতি ছেবেল প্রস্তর নির্মিত একটা 
গ্রতিমূর্তি”_বারাণসীর দুণ্টী গণেশের সভায় প্রকাশ প্রতিমু্তি। প্রত্যহই 
ইহার পুজা হইরা থাকে; গৃহস্থালী কুলদেবতা বণিবা স্বরংই ইহার পু 
করেন! পুজান সমক়্ দি কোন বিদেশীর লোক উপস্থিত থাকে, তাহ! হইলে 
গ্র্পতিদেব এক এবটী প্রাণী উপহাৰ প্রাপ্ত হন, তদভাবে ছুশ্রাপ্য, & 
দেনীর ক্রেতার! ভাহাঁকে গ্রাস্থই কবেন নাঁ। অপরে প্রণিপাঁত করিলে, বই 
তাহাদের অধবপ্রান্তে ভবজ্ঞা মিশ্রিত হাস্য রেখ! গ্রতিভাত হয় । 
গৃহস্বাসী জরকরণ অতি অমাধিক লোক। কাহারও সহিত ভীহার অকৌ” 
শল বা অসন্ভাব নাই, সকলেরই সহিত তাহার শৌহ্বদ্য ব্যবহার কেবল 
বিবাহিত! ধর্্পড়ীর সহিত বাক্যালাঁপ নাই । অকৌশল আছে কি না, কে 
বলিতে পারে ? স্্রীব বাটা স্বতন্থ। কর্তা স্বঘং সে বাটাভে গমনাগমন করেছ 
্ দা ইহা কেহই স্বচক্ষে দর্শন করে নাই । অপরেব দ্বারাঁও তন্বাবধান কঙ্কা 
_-তত্বাবধান দুরে থাকুক, তাহার কোন সামান্য কিঙ্করীরও এখানে 
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গ্াসিবার আদেশ নাই, প্রবেশ নিষিদ্ধ! কেবল ইহাই নিষিদ্ধ -এমন নহে, 
স্ীলোক মাত্রেরই এই পান্থনিবাসে আসিবাঁর অধিকার নাই। যদি কোন 
'ক এখানে কোন দ্রব্যাদি ক্রয় করিতে আগমন করে, তবে তাহাকে 
পত্ীর বাটা নির্দেশ করিয়া দেওয়া হয়। এ বাঁটীতে ভ্রীলোকের সম্পর্ক 
মাত্রও নাই, পরিচারিকাঁও নাই । এই সকল দেখিয়া শুনির! প্রতিবালী 
লোকেরা সকলেই কাণাকাণি করে, বলে, ব্যাপার কি? পাস্থনিবাস অথচ 
বিদেশী লৌক আশ্রয় প্রাপ্ত হয় না, অতিবিক্ত মুল্যে দ্রব্যাদি বিক্রয় হয়, 
প্লিলোকমাত্রেই প্রবেশ করিতে পায় না, ইহার ভাব কি? দেখিয়! শুনি! 
্ঈকলেই অবাক্‌! 
_. এই বাটার কিঞ্চিৎ দূরে অপর একটী মনোহর উদ্যান বাটী।__উচ্চ উচ্চ 
প্রাচীরে পরিবেষ্টিত একখানি অতি বৃহৎ উদ্যান বাটী। তাহান চতুষ্পার্থে 
'নীনাপ্রকার বুক্ষরাজিতে পবিশোভিত। এই বাটীব গবাক্ষ বা অন্যান্য 
প্রবেশদ্বার কখনই উদঘাটিত হয না প্রাচীরের দ্বারও সর্বদা অবরুদ্ধ থাঁকে। 
সহ পরিষষীর অথবা সংস্কাব কবিতে কাহাকেও কথন দেখা ঘাঁব না। প্রথম 
প্পথম, কোন কৌন বিদেশী এই বাটী ভাড়া লইতে আসিলে, “বাটী সংস্কার 
হুয় নাই, সংস্কারের বার তোমাকে দিতে হইবে, ফাঁভাঁৰ উদ্যান,তাহার 
পরিবারের শীস্ইই আসিষা বাস করিবে, অধিক ভাড়া পাইলে দিতে পারি, 
ন্ুনকল্লে দশবত্সরের নিমিস্ত ভাড়া লইন্ে হইবে, অঙ্গীকার পত্র দিতে 
হইবে, ছুই বতসধের ভাড়া অগ্রীম চাহি 1” এইকপ নানা আপত্তি, নানা 
বাহানা করিয়া জয়কবণ প্রার্থীদিগকে বিসৃথ কমিগ্রা দিতেন । এইরূপে 
কিছুদিন যায়, তাহার পর লোকে বলাবলি কবিত, “এ বাগানে ভূত 
'বসাছে ৮» কেহ বলিত, “এক স্ব্রেআমি বাগানের মধ্যস্থলে একটা 
প্রকাণ্ড ব্রিকুটাকার মূর্তি দশন করিরাছি, বনমানুষের ন্যায় লোমবিশিষ্ট 
শ্রকটা দীর্ধাকার ভূত বাটার চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতেছিল, আমি তাহা 
প্রচক্ষে দর্শন করিয়াছি 1৮ তাহার কথাঁবৰ পোবকভ1। করিবার নিমিত্ত 
কেহ কেহ বলিত, “হা হা আমিও দেখিয়াছি, তাহার মুখে অমানুষিক 
রব শ্রবণ করিয়াছি 1” কেহ কেহ সভয়ে বলিত, “হা হা আমিও 
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গুনিয়াছি, গো গোঁ করিয়া শব্দ কবে, নাকে কাদে, সদ্যপ্রসূত শিশুর 
ন্যায় ত্রন্দন করে।” একদিন একস্বানে অনেক লোক একত্র হইয়! 
এই বাটা সম্বন্ধে গল্প কবিতেছিল, ভুতের কপা উত্ধাপন করিব সকলেই 
শশক্ষিত হইতেছিল, এমন সনদ দলেৰ মধ্য হইতে একজন বলিয়া, 
উঠিল, “ভাই! যণার্থই ভূত আছে। বএকবংসব হইল, আমে এ 
বাগানের পাশ দিছ। আগিতেছলান, আাত্রি উদ্ধসংখ্যা এক প্রহব কি 
দেড় গ্রহ * এন সনঘ দেশি, প্রাচাবেৰ উপন এক কিনুতকিমাকার' 
সুত্তি! সে বামাকে দেবিষাই থেন বাতাসের অহিভ বিলীন হইয়! 
গেল 1৮ 'আ' একজন ত্রস্তভাবে দগারনান হইনা ভীতন্বরে কহিল, 
“ঠিক কথা! আমিও দেশিদাছি। সেই ভভটা প্রাথই প্রাউনরের উপর 
বসিয়া! থাকিত। এক কাত্রে আনি বাইতেছি, এনন সনয় সেটা প্রাচীর 
হইতে লফ প্রদান পুন্নক আমা পশ্ব॥ দিনাই দৌড ০1 দৌড় 1 
সদ্যপ্রস্থত শিশুর ন্যান্স নোৌদন করিতে কিতেই দোৌড়।-দেপিয়াই ত 
আমার শরীর বোৌনাকিত হইগ। দেপিতে দেখিতে আব দেখিতে 
পাইলান না। বোধ হইল যেন ভু বিদার্ণ কপির সেই মুর্ভিটা তন্মধ্যে 
প্রবেশ করিল। এই দেখ, সে কগা.ব্যক্ত করিতেও আমার সর্বশরীর 
কণ্টকিত হইবা উঠিল 1১, 

সতাই হউক, অথবা নিখাঁই হটক, ক্রমে ক্রমে এইরূপ অলৌকিক 
জনশ্রুতি সব্ধত্র প্রচাব হওয়াতে কেহই আব এ বাটা, ভাড়া লইতে আইঙ্গে 
না। প্রতিবাসংবাও ভাভাধ ব্রিসানানান্ধ গনন বরে ন1, দিনমানেও যে 
পথে কেহ একাকা যাভাপীভ করিতে সাহন গা না বাটাখানি শূন্য 
হইয়াই পড়িয়া আছে । জযকবণ ইহাতে সন্তষ্ট কি অসন্তষ্ট, সেই তাহার 
সবিশেষ উত্তর প্রদান করিতে পারে । 

উদ্যাঁনবাটার অদূবেই আব একখানি ক্ষুদ্র বাটা । বাটীখানি ক্ষুদ্র বটে, 
কিন্ত অতিশয় পরিক্ষার ও ?িক্ষ্ন । এই বাটীতে জরকরণের সহধর্ষিণী বাঁদ্‌ 
করিয়া থাকে । পীর নাম ময়নাবিবি,_-সয়নাবিবি দেখিতে নিতাস্ত 
কুক্ধপা নহেন। উজ্জল গ্রাম বর্ণ, কিন্ত বয়োধিকা প্রযুক্ত এবং প্রগান্ধ 


সঃ বসগিরি । 


টুটসতায় মলিনতা প্রাপ্ত হইয়া! ঈষৎ রক্ভিমাবর্ণ ধাবণ কক্মাছে | অবন্মষ 
ণঃ নিতাত্ত কৃশ নয়, তদপেক্ষা কিঞ্িৎ স্তল। গঠন মধ্যম, মুখখানি 
রিং দীর্ঘ, লগাট অপ্রশত্ত, ভ্রবুগল ধন্নন্বেব ন্যা9১ চন কোটব প্রবিষ্ট, কিন্তু 
উন নেত্র পল্লব গুচ্ছ গুচ্ছ, দৃষ্টি উচ্জ্ল, াহাঁতে যেন চহু'ত| ব্দ্যিমান। 
গগ্ডদেশ অপুরন্ধ,-নাসিবা! খগচক্ষুল নাশ বটে, পিন্ত অগ্রঙাগ স্থল, নাসা 
রন্ধ, সুগভীব। ওঠ পুক, দন্ত পুঁক্তি শ্রেণীবদ্ধ, কিছু বড বড়। বণ ছোট, মুখে 
আল্প অল্প ব্রণের দাগ । মন্তকেব কেশ কৃক্তবর্ণ, গুচ্চে গুচ্ছে কুঞ্চিত । বটিদেশ 
ুল, হন্ত পদ কৃণ। মুখে সম্খনাউ কৃক্তচনান। হস্তে স্পাই হখিনাসেৰ 
হলী। লোকে বলে একাহাবী, হঁ'্ব)।শী। বাগ জন্নান 3০1৪২ বতপব। 
মযনাবিবিব বাটাতেও বাজান আাঁছে। কেন জ্ীনে।কেবাই সেই 
বাঁজারে দ্রব্যাদি ক্রয কবে, পুবষেব মম্পর্বমাঁও নাই) ভাহাদেক- প্রবেশ 
একেবাবেই নিষিদ্ধ! আশ্চর্য এই, জষকব্খেব বাঁজালে সমস্ত বস্তই যেমন 
উচ্চ মুল্য, মযনাবিবিব দোকানে সেই বস্তব খুলা তেঘনই ক্ললভ। বাজারে 
হা একটাঁকা, এখাঁনে তাহাৰ মূল্য দশআন| গাত্র। এই হি নত অনেক 
ধুনাঢ্য পবিবাদেব ভদ্রমহিলাবা এই বাজানে ভরধ্যাদি ক্রষ কব্তে আগমন 
পরেন । দেশী, বিলাহী বহুবিধ সৌথিন ভয দধ্নাবিব্বি সংগ্রহ বব 
মাছে। কিন্তু পুরুষ ক্রেতা উপহিত হও রি ভৎ।দিগকে ব।হিব হইতেই 
বিধায় কবিয়া দেওবা হয) বলিশী দেন, এ [লে হ*পে না, ব্ব।মী মহাশয 
ছা হইবেন। তিনি আমাকে যওই অনাদন বসন নাঁবন, ভা তিনি 
আমার ম্বামী, পবমণ্ডক। আদি তাহান মনকফ্ষুপ্ন প? সত ইচ্ছা কবি নাঁ। 
তামরা ভীহাৰ নিকটেই গমন কন ।৮ সুলভ মুলোব কথা উত্থাপন কবিলে 
দীয়নাবিবি ঈষৎ হান্ত কবিযা কহে, ৭ লবে শ্লোক প্রেবণ ববিও | আমার 
গরখানে ক্বেল স্তরীলোকেবই '্অধিবাব। জ্ত্রনোক করঘ কদ্তিে আসিলে 
নিবারণ নাই । তাহাতে স্বাপীব ব্যবসাবও গতি হইবে না, তিনি ক্ষু্ণও 
হইতে পাবিবেন না । কাবণ থাকাব সমস্ত ক্রেভাই পুকধ ! আমি পুকষ 
ক্্তো গ্রহণে অভিলাঁধিণী নহি ! আবশ্তক হইলে স্ত্ালোক প্রেবণ কবিও 1» 
স্ম্ধ্যাকীলেই যয়নাবিবির দৌকাঁন বন্ধ হয়| বাত্রিকালে একমুদ্রা 


আশা-গ্রতীক্ষা। শি 


'ুল্যের দ্রব্য, সহমৃদ্া স্বীকাৰ কবিলেপগু কেহ প্রাপ্ত হন না । সে বিষঙ্ে* 
নযনাবিবিব দুঢ স'কন। সন্ধ্যাৰ পবেই তাহার বাটীর প্রকাশ্ঠদ্বাব রুদ্ধ হইয়া 
যায়, কেহই প্রবেশ করিতে পাষ না। তবে অন্তপুবেৰ গুপ্তদ্বারে আবৃত 
বদন ছদ্াবেণী মুঙ্তি প্রাবই এ্রবেশ ববে, বেহ কেহ এইবপ দেখিয়াঙ্ছেঃ 
বলিষ। বটনা কবিষ! থাকে । কিন্ত সেটা কতদূব সত্য, তাহা কেবল ময়না 
বিবিই বলিতে পাবে । 

বাজধানীন প্রাথ সমস্ত ভদ্রুলাঁকের অন্তঃপুনেই মবনাবিবিব গতিবিধি 
আছে। সকলেই তাহাকে স্নেহ নদভা কবেন। কেবল স্ত্রীলোকেব সহিতই 
তাহাঁৰ কথার হব, পু তেন করিত বাক্যাঁলাপ কবিতে বেহই কখন 
তাহাকে দশনু কবে নাই । কোন ভদ্রমহিল। কোন বিবয়ে তাঁভাব অভির 
জিজ্ঞাসা ববিলে, থোণনে শিজ্ঞনে লইযা তদ্ধিবব ব্যক্ত কবা হইয1 থাকে, 
ব্বিতীষ ব্যক্তি উাটিভ থাবিশ্ব, মানাবিবি কোনই উত্তব দান করে না। 
ধর্ম বিষ পরশে হ1717 তন বাৰহাৰ | এ অভ্যাসটা এতদৃব প্রবল যে, 
তাহার নিজের 975 কোন €৮তা কৌন লিণয ভিদ্তাপা ককিলে, এমন কিঃ 
কোন একটি সানন্য বস্ত্র আবশ্তক জানাইলেও তাহাব এপ ব্যবহার করা 
আছে,_নিঞ্জন না হইলে কাভাকে ৪ কোন কথাব উত্তব দান করে না। 

পাঠক মতন" জযকক্ণেৰ ধর্ধরপ্ী মযনাবিবিব আকৃতি প্ররুতি, 
ব্যবহাৰ বাবসা সনস্তই আপনি আপাততঃ অন্গত হইলেন) যদি কিছু 
নিগুদতন্ব জাশিবাব অভিলাষ থাকে, বদি তাহাতে আপনাবা 8৪ 
উৎসুকই হন, তবে নাশা প্রভীদদ। ককন ৮এখন এই পর্য্যস্ত। ৰ 

জবকবণেব পণ্যশালা আজ সম্ভব মত নিঞ্জন। দুই একটা বিশ্বস্ত 
অন্ুচব ভিন্ন অপর কেহই অগা উপস্থিত নাই। আন্ধ্যাব পরেই 
প্রবেশ দ্বাব অবকদ্ধ। বেবল সেই কবাটেব নিম্ন ভাগেব কুল দাবটীমান্ 
উন্ুক্ত। বাত্রি অন্থমান একপ্রহব। জরকবখ* একাকী এবটা ক্ষুদ্র কক্ষে 
উপবিষ্ট , সম্মুখে দীপাধাবে সুগন্ধি দীপ প্রজ্জলিত। এমন সময় সেই 
গৃছমধ্যে একজন লোক মাসিযা উপস্থিত। ইনি সেই পাখোজী, পায় 
মহাশয়ের পুর্ব পরিচিত পাঁগোক্জী এখন ইনি আর সে পাখ্যেজী 





উদ 


ষ বন্বগিক্সি। 


নহেন;- পূর্মে একবাব যে অবস্থা ইহাব সহিত আপনাৰ সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল, এখন ইইাব আব সে অবস্থ। ন।ই, তাভাব সম্পূণ ই বিপবীত 1-- 
লোকের অবস্থান্গসাবে তাহাবা সকলেৰ নিকট হইতে সন্মান, অসম্মান, 
ঘা, স্নেহ, সমসথত্রভাৰ বা প্রনুত্থ বাঞ্জকপ বাবহান প্রাপ্ত হইযা1 গাঁকে 1-- 
সমাজে নিষমই এই | -পাতদাঁজী এক্ষণে অভ্ন ধনে” অবধিকাঁবধী) 
ইহাকে এদণে তদ্ধপদসুক্ত সন্মান প্রদশন না কবিলে সমাঁজিক নিয়মেৰ 
বিপরীত কাঁ্ধ্য বৰা ভঘ, এব” ভাহাঁতে পাঁথোজও আনাঁদেব উপব অতিশয় 
সভ্ষ্ট হইতে প্ানেন, ঠন্যাদি কীলশে আদল অদ্য হইতে ইহৰ 
প্রহিত সেইকপ বানান কর্তেই প্রবৃত্ত হউনান। এইজফপ আমাদের 
উপন্তাসিক চনিত্রেন মধ্যে বিনি যেকগ উন্নত বা অবনত অবস্থা প্রার্থ 
হইবেন, তদন্থসাবে তহাদিণকে ভদন্তবণ সঙ্গোধন কন্তেত আমাদিগকে ও 
বাঁধ্য হইতে হইবে । 

পাঠক মহাশষেব স্মবণ থাবিতে পাবে, দ।ভীজংব অন্বোপপত্র গ্রহণ 
রিয়া ইনি মছলীপন্তন নগনে বাণিজাধাগা কন্াটিলেন। কিছুদিন 
ধ্তীয় ফবাঁপী সামবিক বিভাগে সৈলম্তদলেন খাদ্াযসামগ্রী সব্বনাহ কবিয়া 
বৃষপুল অর্থ জা পুনবাঁয জন্মস্থান গুজ্জব বাজ্যে গ্রন্যাপত 
হইয়াছেন । বিপুল অর্থলাভে ইইবব মনে কি স্থগ ভঈযাতছ ? এ কথা যদি 
গপাপনি জিজ্ঞাসা কলেন, তাহান উদ্ভব, অর্থে বদি সখ খাঁকে, তবে সে 
জ্ুধ ইহার লাভ ভইব'ছে । কিন্তু সেধন চভাঁগ কথ্িবাব লোক নাই। 
শলস্তান নাই, বুদ্ধ ব্যসে স্ত্রীবিযোগ ভইযাছে , কেবল একমাত্র হিতাই 
উইহীর সংসাবেব একমাত্র অবলম্বন । দেই দ্রহিভাটা আবাব ববস্থাী 1 
কড়বিংশের সীমা অতিক্রম কবিয়* সপ্তবিংশতিতে পদার্পণ কবিমাছে। 
ক্ষ্ঠাটীকে পাত্রস্থ করিবার নিমিত্ত পাঁখোজী মহাঁশষ অতিশষ ব্যতিব্যস্ত । 
কেন, এতাদিন কি বিবাহ হব নাই? পিতা বলেন হয নাই। কিন্ত 
ইষ্ট লোকে কাণাকাণি কবে বিধবাঁ। সেই নিমিত্ত স্বজাতীঘ ধনবান 
ক্ষমতাঁপন্ন ভদ্রলোকে সন্দেহক্রমে বিবাহ কবিতে সম্মত হন নাঁ। সেই 
ন্তই তিনি অত্তিশয় ব্যনিব্যস্ত 1 পাঠক মহাশয় জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, 


আঁশ।--প্রভীঙ্গা। বে 


পাঁথোলীর ত ধনের অভাব নাই, হিনি কেন স্বজাভীম কুলণীল বিশিষ্ট 
কোন দরিদ্র সন্তানকে কন্তা দান কবেন না? জামাতাকে অনাধাসেই ত গৃষ্কে 
রাখিয়া পালন করিতে পাবেন, সেটা না করেন কেন? এ প্রশ্নেব একমাত্র 
উত্তব, ধনেই ধনভৃষ্ণা বৃদ্ধি হয়, কন্তা জামাতাকে প্রচুব ধন যৌতুক দান 
করিবেন বটে, কিন্ত সেই ধন দরিদ্রে পাইলে ধনী ততদৃৰ পবিত্ৃপ্তি লাভ করেন 
না, কোন ধনবানের হস্তে সেই ধন স্থন্ত হইলেই তিনি পরিতোঘ প্রাপ্ত হইয়া 
থাঁকেন,_মনেব সচ্ছন্দতা লাভ হব। পাথোজীব তাহাই থটিবাছে; নতুবা 
কলঙ্ক রটনা সহ্থেও কোন্কালে কন্ত।টাব পিবাহ হইরা যাই ত,--এবান্কালেই 
তিনি বিধিসিদ্ধ দ্রৌোহিত্রের মুখ দশন কবিতে পাইতেন। ধনবান সুপাত্রের 
অভাবেই এই দীর্ঘবাল বিলদ্ব-সেই পিমিত্তই তিনি একপ ব্যতিব্যস্ত ! 

পাথোজী গৃহ্মধ্যে উপস্থিত হইলে জবকবণ সসন্ত্রমে আসন হইতে 
গাত্রোখানপুর্বধক একখানি আসন নিদ্দিষ্ট করিযা দিল । পাগোজী 
উপবেশন কবিবা সহান্ত সুখে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “অপব কেহ কি সেখালে 
উপস্থিত আছে ?” 

“আজ্ঞা নখ, কেহই না । কিন্ত আপনাঁৰ এত বাত্রি হইল [কন % ঠিক 
সন্ধ্যার পরেই আসিবব কথা, এত অধিক খিলম্ব হইবার কাবণ কি ?” 

মৃমন্দ হাশ্ত কবিতে করিতে পাখোজী উত্তর কবিলেন, “বলদেবজী 
আপিরা ছিল, কথা কহিতে কঠিতে বিলম্ব হইঘ1 গেল ।” 

“সে জন্য বিলন্ব কেন? ভিনি ত প্রাধই এখানে আসিধা থাকেন, 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া আনিলেই ত হইত 2” 

"্বলিযাছিলাম, সে আসিল না; কদ্মেব বঞ্ঠট বলিরা চলিয়। গেল ।”” 
এই কথ? বলিয়া পাথোজী পুনঃ পুনঃ হান্ত কবিঙে লাগিলেন । 

“আহ এত হাস্ত করিতেছেন কেন? প্রতি কথার হাস্ত কবিবা উত্তৰ 
দিতেছেন, ইহার কারণ কি?” 

«“একটী শুভ সংবাদ প্রাপ্ত হইয়াছি। সেই জ্ন্তই আঁদাক্ষে এত অধিক 
প্রফুল্ল দেখিতেছ ।” 

“কি শুভ সংবাদ ম্হাশয ? গোপনীয় কি? 


৯৩ ব্ুগিবি । 


পাঁগোলজা ত “না, গোঁগনীন নব, আনার কন্তা।ব বিবাভ, পরক্র 
স্থিব হইঘাছে, আগতপ্রাব। এতদিন পৰে ছুর্ভাবনা দূৰ হইল |” 

জরকবণ টি কহিল, “শুভ স্বাদ বটে সন্দেহ নাই; কিন্তু 
“ইহাতে আব ছুর্ভাবনাটা কি? আপ্নাৰ তুল্য মহাগ্া ব্যক্তিব এই ভুচ্ছ 
বিষয়ে চাঞ্চল্য হইবার কারণ কি ?” 

পতমি ত বলিলে তুচ্ছ বিষন '_-কিন্থ এতধিন অন্বেষণ ববিষা কি ষল 
হইযাছিল? কোথাও কি একটা প্রাপ্ত হঈবাছিলম ?” 

মাজ্জনা কবিবেন, বিন্ব মে আপ্নাব ভূল বুগ] পশিশ্রমে সময 

নষ্ট কবিবাছিলেন, মনকে বৃথ। বুগ1 উদ্বিন কবিষাছিলেন | আদাকে বলিলে, 
এতদিনে কবে মামি পাত্র যোগাড় কবিবা। দিতাম 1৮, এই শেষ কএকটা 
কথ। জযকবণেৰ বদনে মুদ্সন্দ ভাস্যেন সভিত উচ্চানিত হইল | 

পাঁগোজী সোত্স্রকে ভিজ্ঞানা কবিলেন, “বিকপে, ভুমি কিকপে ববগাত্র 
স্ডিব কবিযা দিতে 2” 

জয়কবণ অহাস্ত বদনে উভব করিত, “কেন? এখানে এন ভদ্রলোকের 
চবণবেণ পতিত ভয,-এ বাটীতে অনেকেই পদার্পণ 'কবিষা থাকেন, 
তাহাদের মধ্যে একটীও কি মভাশযেল বন্যাব উপবন্ত স্পাত্র ভইতে পাবিত 
মা]? কেন, সবলেই ত জঙ্বান্ত? ধনে, মানে, কুলে, শীলে, সকলেই ত 
সর্বাংশে শ্রেষ্ট 2» বিশেষতঃ সকলের চবিজই ৩ সুনিষ্মল। ইহাব মধ্যে 
একটাও কি মহাশষেব মনোনীত হইত না 7?) 

ঈধত্হগ্ত পূর্বক পাঁথোজী কহিলেন, “হা, নিম্মল সকলেই! তাহাৰ 
আব সন্দেহ কি ?5 

মুহ্মন্দ হাস কবিষা জনখল্ণ কিল, “আজ্ঞা, বিবাত হইতেই সুধ্বাইয়। 
যাইত! কিন্ত মহাশর আপনি কন্তাব নিমিভ একপ ব্যস্ত হইতেছে কেন ? 
তাহার বিবাহে এতদব আগ্রহ কেন ?” 

“আগ্রহ, বান্ত ?7 আশ্চধ্যাখিত হইবা পাথোজী কহিলেন, “আগ্রহ, 
ব্যস্ত? সেকি? আমাব বংশধব কৈ? কে আনাৰ এই অতুন ধনমম্প্তি 
উপভোগ কবিবে ?% 
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"কেন ? নিজে বিবাভ করুন না কেন? বংখধব হইবে, বিষয় আঁশ 
উপভোগ করিবে, নিজেই বিধাহ করুন না কেন ?, 

“সেই জন্যই ত আসা হইবাঁছে 1”? বিদ্রুপ ছলে পাথোজী কহিলেন,“সই 
জন্যই ত জাপা হইরাছে, পাঙীব অন্বেষণেই ত আসা! এখন চলো, পথ 
প্রৰর্শন কব।”" বৃলিব প্রটু্গ বদনে আসন হইতে গাত্রোখান করিলেন । 

উভবেই নিক্সতলে উপনীত) পাঠক মহণব! ইত্যগ্রে যে ঠাকুর 
ঘবেব পরিচর গাইয! ছিলেন, পাঁখোজী ও জরকবণ তেই গণপতি গৃহে প্রবেশ 
কৰিলেন। জঘকবণেব হস্ত কৌশলে দেখিতে দেখিতে গণগতির প্রকাণ্ড 
উদব বিদীর্ণ হইরা গেল । কশীকুন্ত হইছে নাভিতল পযান্ত বিদর্ণ হইয়া 
একটা ক্ষপ্রণস্ত দবাবকপে পরিণত হইন। পাথেদা একটা প্র্জলিত বর্তিকা 
হস্তে সেই গণপতিব বিশাল জঠবে প্রবুষ্ট হইলেন, পরক্ষণেই গণদেব পুর্বববধ 
অথ দেবমুন্তি' ধাবণপুণ্থক নিগুড তন্বানভিজ্ঞ বাক্তিগণেব ভক্তিভাজন 
হইরা রহিলেন। 


যোড়শ কাণ্ড। 


টি রিল 


রহস্য নিকেতন । 


পাক নতশুর আপনার পাথোজী এই প্রকাও ঢু্টা গণেশেব বিশাল 
জঠবানলে দগ্ধ হইলেন, কি জী হইব গেলেন, অথবা আব কোথায় গমন 
করিলেন; আন্ুন একবার তাহান অন্বেষণ কবিবার চে কবি। 

একটা স্প্রণন্ত সুসজ্জিত গৃহে পাখোভী একখানি মখ্মল মগুত কাষ্ঠা- 
সনে উপবিষ্ট, সম্মুথে একটী শুর প্রস্তরের গৌলাকাৰ মেজ; তদুপরি রজত- 
পাত্র বিহারিণী সুরস্ুন্দবী জুবাদেবী বিবাজিতা; আনন্দ ঢলউলভাবে 
বিরাজিত।! নিকটে স্বর্মজ শূন্য পানপাত্র ১ কেহ ভাহাদিগকে চুম্বন 


নং রপ্রগিরি। 


ক্ষবিতেছে ন1 বলিয়। বিষাঁদে যেন পবিশ্ু্ধ রহিয়াছে? চতুষ্পার্থ্ে রদতপাত্রে 
'াঁনাবিধ সুস্বাদু ফলমূল, মাংস গলান্ন প্রভৃতিরা অপূর্ব শোভা বর্ধন 
করিতেছে । তাহারা যাহাতে স্ানচ্যুত না হয়, ইহার প্রহরীতা করিবার 
নিমিত্তই যেন তিনটা শোভাময়ী স্ুপ্ধপসী রমণী পাঁথোজী নহ মগডলাকারে 
চতুদিকে বেষ্টন করিরা বপসিরা আছে। একত্রে পঞ্চ মকাঁরই মূর্তিমান ! 
প্রথমা সুন্দরীর নাম তাবাবাঁই, খ্বিভীযা তাজবিবি, তৃতীয় হীরাবাই । 
তাজবিবি বখিল, “এত বিলম্ব ? আমবা উপবাস কবিতেছি, ইচ্ছার! 
রোদন করিতেছে |” বলিযাঁ খাদ্য দ্রব্যেব প্রতি অন্গুলী নির্দেশ করিল । 
_ পাঁথোজী ভাম্ত করির| কহিলেন, “উপবাপিনীবা পানণ করেন নাই কেন ? 
কে তাহাদের নিবারণ করিয়াছিল £” 
তাঁরাবাই উত্তব করিল, “বিলঙ্গণ ! যন্তেশ্বর না হইলে 'কি যজ্ঞ 
আরম্ভ হয় ?” | 
হীরা কহিল, “দ্রেখিতেছি ভুনি তভারি পণ্ডিত! ইনি বুঝি যজ্ঞেশ্বর? 
»৪ আমীব কপাল? আমরাই ত যাচ্্েশ্বরী 1 
“সত্যই ত,তুনি ভাই ঠিক বলিরাছ। তিন ভিন যঞ্জেশ্বরী উপস্থিত 
শবাকিতে আন যজ্জেশ্ববের গৌরব কি? এখন এস ত তাই!» হ্থাস্ত 
করিতে কবিতে পাঁখেজী এই কটী কথ! বলিরা চারিটী কাঞ্চনপাত্রে জুধা- 
িঞ্চন করিলেন । স্বর্ণ পাত্রেব সুবর্ণ হৃদয় দেন প্রেমানন্দে পুলকিত হইয় 
উঠিল) এতক্ষণ ইহারা যে বিষাদে বিষাঁদিত ছিল, সে বিষাদ দূর হইল; 
সকলেই এককালে তাহাদের ওষ্দেশ পরিচুপ্ধন করিলেন । ক্রমে ক্রমে 
ইন্রজালের ন্যার স্ধাঁধার, ফলাধার, মুলাধাব প্রভৃতি শূন্য হইয়া আসিল; 
ন্সিবিরাম আোতে হাল্য কৌতুকের তপ ছুটিতে লাঁগিল। 
এই অবসবে অপর একব্যক্তি সেই পৃহমধ্যে আসিরা উপস্থিত । ইনিও 
পাঠক মহাশয়ের সুপরিচিত; ইনি সেই সহকাৰী শাস্তিরক্ষক, মহারাজ 
বিষণঠাদ মুকিম বাহাগ্ব। প্রবেশকাঁরী পাথোজীকে দেখিবামাত্র বিরক্ত 
ভাবে শিহরিষাী উঠিলেন,বিরক্তির সহিত শঙ্কার উদয় হইল। ভাব 
গোপন করিয়া প্রদুল মুখে কহিলেন, “আপনি এখানে ? তাহা আনি জানি- 
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ভাঁম না। পা্থনিবাসে জঘকবণ নাই, একজন কিছ্বর আমাকে এই পদ 
দেখাইয়া দ্রিল। সেই নিশিত্তই আমার অসময়ে অনধিকাঁব প্রবেশ !” 
সহাশ্তবদনে পাখোক্জী কহিলেন, “আৰ শিষ্টাচাবেৰ আবশ্তক নাইঠপ 
বস্ছুন, আগোদ প্রমোদ কবা যাউক। পরম্পব সকলেই ত পবস্পরের গ্ণাস্ত র্‌ 
পরিজ্ঞীত আছি; তবে আন আঁডন্ববেব প্রয়োজনট! কি? লৌকীকতা 
কেন? বসিয়া নাও, ধব!” এই কথা বলিব বিষণটাদেব হস্তে একগানজ 
দন্বরী প্রদ।ন কৃবিলেন। 
অবনতশিবে যজ্ধেশ্ববীগণকে অভিবাদনপুর্বক বিষণঠাদ স্থবিচারে সুখ' 





পাত্রের উপযুক্ত মান রক্ষা কবিব। কহিলেন, “তবে আপনি আনোদ প্রষে? 
করুন, আমি খিদায় হই 1” 
যজ্শ্বরীরা করতালি প্রদানপুর্ধক হান্ত করির। উঠিল। ভীরাবাই কহিহ 


দউীস্‌ 1 তাঁফিম সাহেব যেবিদান হন ' কাছাৰ কপাল ফিরিল, _কাহা, 
মন রশ্গা কবিতে বাইন্েছ,-আগশা বুঝি কেহ নই ?- আসন ব্‌ও 
না, বাইবেই এখন 1” 

ঈবত্হান্ত করিষা আগোভী কঠিলেন, “সত্যই ত!-আব আর দিন 
সমস্ত রাত্রই অভিবাভিত হইব যায, আজ আপনাব এ ভাব কেন? বস্থন 
আমি এখনই চলিষা ব রর তথন ইহাদের রক্ষণাবেক্ষণ করিবে কে ?-কে 
ইহাদের 'আভিভাবক হইবে 1 বন্টন 1” | 

বিষণটাদ উপনেশন করিলেন । পান পাত্রের ই তিনবার পর 
সনাদরে একে একে সুকলেব যথাপীতি অভ্যর্থনা করিয়া আসিল। 

বিষণজীকে সন্বেধন কিস! পাথোজী কতিলেন, “মভাশর 1 আপনাকে 
একটা শুভ সংবাদ প্রদান করি। টাপবিবিব বিবাহ সন্বন্ধ স্থির হইয়াছে । 
অতি শীঘ্রই বিবাহ হইবে ।” 

এই সংবাদে বিষণাদেব প্রকুল্লবদন অকম্মাৎ পাংশুবর্ণ ধারণ করিল। মামা 
ঘোরে নধনজ্যোতি কিয়পরিনাণে হাস হ রাতে পাথোজী সে ভাবটা দেখিতে 
পাইলেন না । বিষণচাদ কষ্টে মনোভাব শোপনপুর্বক কিঞিৎ ইতস্তঙঃ 
করিয়। কহিলেন, পক্থির হইয়াছে? বেস, বেস, শাঁনরা বড় সুখী হইলাঃ 


রয়গিরি । 


মাথায় ছ্ির হইল? পণত্রটী কেমন ? যোত্রাপন্ন বটে ত? দেখিতে স্ত্রী 
বুট বিবাহ হইবে? আমি তাহার নিমিস্ত বড়ই দুঃখিত! আহ।! 
রি পর বিধাতা সদয় হইলেন ! ভাল ভাল কবে বিবাহ হইবে ?” 

;,,কটিকাবেগে সহানুভূতি সহকারে এগুলি প্রপ্ন করিয। সহাবাজ বাহাছুর 
রদ নিঃশ্বাসে একপাত্র মহানন্দা নি“শেবিভ বনিয্পা ফেণিলেন। কাদশ্বরী 
রা হইলে, কদ্ধকঞ্ে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “কবে বিবাহ 2৮ 

সহান্তমুখে পাথোজী কহিলেন, “এককালে এত পরছেন উত্তব দান 
টিপে করিব কবে খিবাহ হুইবে জিন্ঞাসা কবিতেছেন, তাহার উত্তব, 
ই হইবে । পাত্রটাৎ বিলমণ পক্গতিপন্ন , কর্ণাটসাজ্যে নিবাস, কুলনাল 
বর্যাংশেই উত্তুন 1” 
/৫*মৌখিক আনন্দ প্রকাশ কবিষা রাজা বাহাছুৰ কহিলেন, শ্যত শীঘ্ব হয় 
ধষ্ঠই উত্তন। বিবাহ রঞজন'তে আগবা একত্রে আমোদ আহ্লাদ কবিয়। 
প্ী হইব। তবে এখন আপনি বস্তুন, আলোঁদ গ্রামোদ করন, রাত্রি অধিক 
ছে আমি বিদায় হই 1৮ বলয় আসন হগ্চতে গাত্রোথান করিলেন । 
শিপ পাথোজী কহিলেন, “না না, আশ খাঁকিব না, আুপাত্র 
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শত মন কিছু গ্রফুল্প হইয়াছিল, সেই নিমিত্তই একবাঁন ৫ দ্ডাইতে আলিয়া 
ছিলাম ;--আমি এখনই চলির1 যাইৰ। আপনি ইহাদের রক্ষণাবেক্ষণ 
মিচিন। দেখিবেন,চুইহাবা যেন অনাগা ন| হয়|” 
ঘজ্ঞেশ্বরীরা করতালি প্রদানপূর্বক স্মধুরস্বরে হান্ত করিয়া উঠিল । 
ক্লাকলি কণ্ঠের স্বরে প্রতিশব্দিত হইয়া, গৃহটা যেন অতুল প্রেগানন্দে নৃত্য 
ুয়িতে লাগিল। 
বিষণজী সহাস্ত আঁননে পুনর্বাৰ আসন পরিগ্রহ করিলেন । 
কোন কৃতী স্ববণ হওয়াতে মহারাজবে সন্বোধনপুর্বক পাঁথোজী জিজ্ঞাসা 
লেন, “ভাল একটা কথ? জিজ্ঞাসা করি । আজ কাল আপনার এক্সপ 
কিন্ধপে হয় ?--এত ঘন ঘন এখানে আসিতে পারেন, এরূপ অবদলর 
প প্রাপ্ত হন? আমীর দেলওয়ার খা ত নিজে কিছুই দর্শন করেন 
আপনার উপরেই ত সমস্ত ভার, ভবে অবসর কিরূপে গ্রাপ্ত হন ?” 


আশ1- প্রতীক্ষা । ৮ 









প্বড সুবিণা হইসাছে” বিষণটাদ কতিলেন, “বিড সুবিধা হইয়া 
একজন সহকাবী গ্রাপু হইযাছি। সকল কাঁধ্য সেই ব্যন্তিই কবিয়া থা এ 
আমাকে আব দেখিতে শুনিতে ভব না। লোকটা বডই বিশ্বাসী, সী 
জাতিভে মুস্লমান, মোগল, বড়ই পবিশ্মী, সমস্ত কাধ্যই সে | 
পধ্যাবে্গণ কবে, আমি কেবল স্বাঙ্গৰ ববি মাত্র 1৮ 

“ মুসলমান ?” গাণেচী স্বণাব স্ববে কভিলেন, মুসলমান ? সুসঙ্যািি 
বাখি্ন কেন? ভিন্দেব প্রতি ভাহভাদব বিশেষ বিদেষ -হত্র আসি 
হইলেই অনিষ্ট খটাইতে পাবে! আনি বন্ধুতাবেই কহিতেছি, মুসল 
বাঁখিষা ভান কবেন নাই |” 

গন্তীবব্দনে বিষখচাপ কহিলেন, “এবাক্তি সেৰপ মুসলগান নস 
বাব অতি চনতকান ' স্ানান্ শ্পার্শও কবে না, হিলুব গতি তাহ 
বিশেষ ভক্তি, বিশিব শী আছে | আচাল বাবভাবও হিন্দুব ন্যাষ পাবি 
আব অতিশধ নন প্ররূভি, ভতিশব গ্রভৃভক্ত |” 

“ভাব ভাল, আমি মনে কবিযাছিলাম, বুঝি পাতিনেডে | তবে আপি 
বন, মাহমাদ ৩ * বকন, আদি বিদাব হই |” এই কগ। বলিষা জকি 
এক কাঞ্চনপাত্র পরিচুপনপুর্জক পাগোজী আসন হইতে গাত্রোখান ৭ 
াশ্তমুথে সকলেণ নিকট বিদাধ গ্রহণ কনিষা স্থলিত পদে গৃহ হইতৈ 
হইলেন । 

পাথোজী গমন কৰিলে পর, মভাবাজ বিষণষটাঁদ তথাষ আৰ ক 
সপেন্দা কপিব! খাকিলেন না। বমণীগণেব নিকট শিষ্টাচাৰ প্রদর্শনপূর্ববক 
ভাবে ভথা হইতে বহি ভইলেন প্রাঙ্গণের অপব গ্রান্তস্থিত অপর এব 
গভনধ্যে দ্রভপদে সাহলাদে প্রবেশ কবিলেন। প্রবেশমাত্রেই তাহার 
কর্কশ কলেবব একটী আশা পিপাসিনী ৰানিলীব স্থুকোমল বাছুলত 
পবিবেষ্টিত সন । সেই এহবঙ্গ ভূমিব উত্কন্ঠিতা নাবিকা সাহুবাগে' 
[বনে লাহুপাঁশবদ্ধ ভুজঙ্গবাজেব বদনমগডল একদৃষ্টে নিবীক্ষণ কবিতে লা 

সেই কানিনী কুঞ্বর্ণ।, গগন মধ্যবিধ, দোভাঁব1, ললাট অপ্রশস্ত) চে 
ন্বযুগল পবস্পব সংাক্ এবং সকীর্ণ বেখাষ ধঙ্গকাবাবে বক্র থাকাতে 
















রস্্রগিরি 1 























উন্পররূপেই পবিদৃশ্টমাঁন হয়। চক্ষু আকর্ণবিস্তুত, আযতনে স্ুপ্রশস্ত 
ক্লাটর প্রবিষ্ট না হঈরা ভাসা ভাসা থাকাতে দৃণ্তে অতি শোভামস্ক 
ছে। নেত্রতাবকা গাঢ় কৃক্ঙবর্ণ, নেত্রপক্ষ নিবিড়, দৃষ্টি উজ্জল, তাহাতে 
গু তা পরিপূর্ণ, অপাঙ্গ দশন; বৌধ হগ থেন নেত্রপল্লব নৃত্য করিতেছে। 
িপুংক্তি শেণীবদ্ধ। নাসিক বাণীর ন্যাব সবল, গগুদেশ পুবস্ত, হস্তপদ 
পল, কটিদেশ ক্দীণ। মস্তকেব কেশ কুর্চিত, গাঢ কৃক্চবর্ণ ও নিবিড়) 
তাহা উনুক্ত হইলে নিতম্বদেশ পর্যন্ত অতিক্রম করিবা থাকে । ক-দ্বিষ 
ক্ষুদ্র, হস্তাঁগুলী চম্পককলি সদৃশ । ওষ্ঠাধর স্থলও নর, সঙ্গ নয়, 
বিধ। টিবুক চাপা, বষস 'অনুনান সঞ্চবিংশভি বর্ষ। নান ইন্দুঝাল।, 
সাঁধাবণে টাদ্দবিবি বলিবা পবিচিত। 

(1 কামিনী কে, পাঠক মহাশধ তাহা অবশ্যই বুিতে পাবিবাছেসিএ- 
টু ্ব পাথোজী মহাশষ থে টাদবিবিব বিবাঁভের কথা বিষণাদকে কহিয়া 
॥ ইনিই সেই টাদবিবি, পাথোজীবৰ একমাত্র ছুহিভা, আমভী 
| 


হয় ?,, 

শ্রছে বিষনটদ উত্তর কবিলেন, “আমি কি ইচ্ছ। কবিবা বিলম্ব কবিতে 
খি? কিন্তুকি করি কর্মের গতিকে হইব। পিল । ভাঁল, কি জন্য ডাঁকিরা 
[1 তোমার পত্রপাঠে বড়ই উদ্বিগ্ন হইয়ছি, কি বিশিষ প্রয়োজন?” 
ভাবে, ইন্দুবালা কহিল, “বড়ই বিপদ,মন বড়ই উচাটন 
ছ,--বড়ই বিভ্রাট 1” 


(ঈ্জাঠওওঠানিটাি নে কহিলেন, “ওঃ 1 এই কথা ?-তা ইহ] 


পভীঙ্গ1 1 ৬? 


আব বিপদ কি? কিলাটই বাবি? বক আসিবে, বিবাহ হইবে, ইহা তু 
আহ্লাঁদেবই কণা ইহাতে জাঁব বিপদ বি 9? পু 

বিবক্তি স্ববে ইন্দুবাঁগ1 কভিল, “ভানাসা বাথ, সবিশেষ শোন, এখনই 
তাঁভাৰ একটা উপাধ স্থিব বব 1”, 

প্রশান্তভাবে মঙবাজ বাভাঢব কঠিহান, "উপাব স্থিব ৪ ভাহা পুর্ব 
হইতেই করা হইবাছে। চিন্ত! করিও ন।) লা হইতেই শাধিব। বাণিষাছি 1১৯ 

মোতস্গুকে ইন্দবালা কহিন, “প্ুব্ব হইতে হব ?--এ স্বাদ তুি 
কাঁছাব মুখে শবণ কবিলে, বাহাৰ টিং ট হইছে প্রাপ্ত হইলে, কে 
তোঁনাঁকে এ সংবাদ পনান বিল ?" 

“কেন, কর্ভাব সুই শবণ ববিনাছি, তিনিই আমাকে এইমাত্র 
বলিষ/*স্ি [ছেল 1? 

ইন্দুবালা শিভপ্বি। উদ্তিল । কলে কহিল, "আঁ এখবনে ? কোঁখাকষ ক 
অয ৮৪ ভবেকিতইবে5 ক্র খন্ডে লাসিতক্না লাভ 55 

ঈধত্হাস্ত কবিধা বিষণচাপ কহিলেন, “কোন চিন্তা নাই, ভিন্সি 
আনেক্ক্ষণ চলিবা শিবাছেন 1” এই কথা বলিব। ইন্দবালাৰ তস্ট ধাবণপৃর্বক 
একথানি পর্যাঙ্কে উপব উপাৰ*ন করাহলেন | 

ইন্দবাল! কহিল, “আপ হঙ্দী গাউ। প্রতিপদেই বিপদ, টবের 
বিপদ তা সেবিবযোর কি হইবে 7. কি উপাধ ছিব বনিযাছ ?” 

“বিবাহ হইবে, সপ্সাৰ ধন্ম কবিকে, অন্তান সন্ততিব সহিত সুখেই ক।লছ 
যাঁপন কবিতে পারিবে, তা ইহাতে আব চিগাব বিষবটা কি? ইহাতে আর 
বিপদই বাকি ।”, বিদ্রপভাঁবে এই কটা কথা বলিব খিষণচাদ ইন্দবলাক 
দক্ষিণপার্খে বাইঘা উপবেশন কতিনেন। 

“চিপ কব, ভামাপা বাঁগ, কাজের কথা বল 1? 

ব্ষণচদে সেই ভাবে কহিলেন, “বাজেব কথাই ৬ বলিতেছি, তামা 
কবিব কেন, বাঁজেব বথাই ত বশিভেছি, পলি, বিবাভ হইব ইহাতে আক 
দোষ কি 1” 

বিবস্তি ভাঁব প্রকাশ হবিযা ইন্দধাল1 কহিল, “আহ 1 আরকাঁধ 


(১৮, বস্বগিবি । 


ভাঁমাস। ?-জালাতন কব কেন? কতবাব বিবাহ হইবে ?--বিবাহ ত 
হইয়া গিয়াছে, আবার কি? তাঁনাঁস। কর কেন ?”, 

“না তাঁঘাস। করিব কেন ? যথার্থ ই ত একবার হইয্াছিল,-_বাল্যকাঁলে 
'্রথার্থই ত তোমার বিবাহ হইয়াছিন। ত। সে বহুদিবসের কথা, সে স্বানীও 
উতোমার এক্ষণে বর্তনীন নাই, সে বিষয়ের সমস্তই ত ডুকিয়া গিয়াছে । 
ঠাই বলিতেছি যে, তোমাব পুনব্বার খিবাহ কর্িবাব দোষ কি? একবাঁ 
ট্রইয়াছে। আবাঁব কি হইতে নাই? সেকি?” 

সশস্কিভভাঁবে ইন্দুবালা কহিল, চুপ কব, চুপ কপ, মৃছুস্ববে কথা কও? 
ও কথা আর মুখেও আনিও না, গৃহভিভ্িবও কর্ণ আছে, বেহ শুনিলে 
এ্ামাদ ঘটিবে। সকলেই আমাকে অবিবাহিতা বলিয়। জানে, এ কথ 
প্রকাশ হইলে লজ্জা রাখিবার আব স্থান থাঁকিবে নাঁ, চুপ কর! “মানি সে 
খিবাহের উল্লেখ ক্ষরিতেছি না, তোগাঁব সহিভই ভ আদাব খিবাহ হইয়াছে, 
সামি সেই কথাই বলিতেছি। তুমিই আমার প্র 
[৮ খাধা। দিয়া শহাম্তমাননে বিষণটাদ কহিলেন, “তাহা ত হইমাছে 
টে, কিন্ত-_+, 

_. বিষণজীর কথা অবসান ভইবাঁল পূর্বেই ইন্ট্রবলী বলিব উঠিন»বলাবলি 
্ঘাবার কি? সত্যই ত হইযাছে।-ঠাকুব গুবোহিত সাক্গী বন্বা না 
(হউক, পন্ধর্ব মভে ত হইয়াছে বটে! আনেব বিবাহ্ই ত বিবাহ । জনে 
মনে তোমাকেই ত আমি পভিত্বে বণ করিয়াছি । দে খিবাহেব ফলও ত 
£গ্লাপ্ত হইয়াছিলাম, কিন্ দুর্ভাগ্য ক্রমে পৃথিবীতে রহিল না” এই পর্যন্ত 
্লিলিয়। ততপরে কিঞ্চিৎ করুণস্বরে পুনরায় বলিতে লাগিল, “হায! কি 
দর, কি দিব্য গঠনই ন1 তাহার হইয়ছিল? যেন সাঙ্গীৎ দেবকুমাব ! 
জর মধ্যস্থলে একটী জড়, বের চিহ্ন থাকান্তে তাহাব সেই ঢলঢল স্‌ 
ফেল পূর্ণচন্দ্রের কলঙ্কের তায় আরও অধিক সুন্দর শোভা ধারণ করিয়। ছিলি 

হায়! আমি অভাগিনী! আমার সে স্বখ কোথায়? কপাল দোষে 
দবিধাতাই আমার প্রতি বান হইলেন। অমুল্যধন দান করিয়া তৎক্ষণাৎই 
উকিনি আগাঁকে সে সুখ হইতে একেবারেই বঞ্চিত ক্যা দিলেন ১ পরক্ষণেই 


কৃত 2 
্ 


আশা-- প্রতীক্ষা ৷ +চএ 


আর ভাহ!কে দেখিতে পাইলাম না।আর দেখিব(রই বা সময় কৈ? হন্ত্রণাগ্ধ 
ততঙ্গণাতই মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া ছিলাম। তুমি তাহাকে কি করিলে 
কোথায় লইর1 গেলে, বলিলে মবিয়া গিয়াছে ;--আমি তাহ।-৮ 


রী 


«কেন মনে নাই? সেরাত্রে আগার কি বিপদ) ভাহা কি তো 


রী হ্ঠ 


স্মরণ নাই 2”, 
পল্মরণ থাকিবে না কেন? বিলক্ষণ স্গবন আছে । সেই রাত্রে হত্যার 
উদ্দেশে কে ভোমাকে ছুরী মাবে, তাহা আর আমাব স্মবণ মাই % ৭ নি 
তাহ! বলিতেছি না, বলি, দ্রেহটী কোণায় গেল, কি হইল, সতকারের জন্ত 
লইরা! গেলে, তাশাঁব কি হইল, সেই কথাই জিজ্ঞাসা! করিতেছিলম 1৮ 

“তাহ! কিন্জপে বলিন? আহত অবশ্থায় উদ্যানে পড়িয়। ছিলাম? 
তাহার পর কি হইল, কিছুই বলিতে পাঁবি না! কতক্ষণ অচেতন অবস্থা 
অতিবাহিত হইল, তাহাঁও আনার সম্মত» নাই। চেতন প্রাপ্ত হইলে, সম্ভব 
মত বল পাইলে উদ্যানে চত্রদ্দিক অন্বেষণ কল্তে ডুত্যগণকে আরে! 
করিষাছিল(ষ, কিন্ত কিডুই সন্ধান হুইল ন।, সন্ত চেষ্টাই বিফল হইয! গেল? 

চিত্তিতভাঁবে ইন্দুবাল। জিজ্ঞাস। কিল, “তবে শেল কোথা? কে তাহ! 
লইর! গেল ? মৃদেহে কাহাব প্রয়োজন ?১ 

কিবিৎ উদ্ভেছিতস্বরে শান্তিরক্ষক মহাশয় কহিপেন, “কাহার প্রয়োজন! 
কিপে বলিব? তবে অঙ্গযানে এই পর্যন্ত সিদ্ধান্ত হম, সেই গুপ্রহস্থাই 
লইয়া শিয়া] থাকিবে! -পেটিকামধ্যে বদ্ধ থাকাতে ধন বলিরাই জইস্ঃ 
গিয়া থাকিবে । অন্গমানে ই হাই তি আইসে১)-ইহাই ত সম্ভব বশ 
বোঁধ হয় 1” 

যুবতী সোৎস্তকে জিজ্ঞাসা করিল, “ভাল, হৃভা করিতে আসিয়াছিল 
কেন? কেসে? তুমি তাহার কি কবিষাছিলে 2১, 

“দে অনেক কথার কথা!” উদান্তভাবে মহাবাজ কহিলেন, ক্ষ 
অনেক কথার কথা, সে কথার এখন প্রয়োজন কি? বিবাহেব কথা 
বলিতেছিলে, তাহার কি হইল? সে বিষয়ে তোমার যাহা যাহ! বর্জন 
ঘাঁহাঁই বল, গত বিবয়ের আন্দোলনে ফল কি 2", 





রদ্ঘগিবি। 


ডি: “সত্যই ত! _কগাষ কথীয় আসল কথা ভুলিঘা গিযাছিলান। ভাগ, 
রি এক বিবাহ নিবাবশের উপায় কি? উপস্থিত বিপদ হইতে কিকপে বঙ্গ পাই 2৮ 
&* “কোন চিন্তা নাই। সে বিষষেব কিছুই ভাবনা কবিও না, নিশ্ি্ত 
হই থাক, আমোদআহলাদ কব 1” 

"সেকি, চিন্তা নাই কি?) আট দশদিনের মধ্যেই পাত্র আসিয! 
উপস্থিত হুইবে, চিন্তা নাই কি?” 

রং হাতি কবিতে কবিতে আশ্বাসবচনে মুকিন বাভাভব কহিলেন, “ফোন 
৮7 নাই? পুনঃ প্রন বলিতেছি, বোন বিষয়েই চিন্তা কবি নী । আনি 
এটি ওর্জব এদেশে শান্তিবঙ্ষক নহি, এ যানে কি আমাৰ কিছুই মতা নাই? 
(প্রথনও আট দশদিন বিলম্ব, এই সময মধো স্ষ্টি স্থিতি প্রণনপ হইতে 
পা! ঠা নিশ্চিন্ত ও থাক, বথা পন্দী জদয ভইন্ডে এদকবাবে 













টং | ভাবনা অন্তল হইতে শান্তর রা দা9।--চলা, আভাব কবি চল।” 
[8 ইন্দুবালান হন্তানণপু ঘক মহাবাজ বিবণচাদ সূ্কম বাহাছব সে গৃহ 
ভিছিতে অপব একটা পার্খহে বেশ করিলেন । 


৭ সার এক ঘটিকা অত -ত।--মবনাবিবিল অন্ত,পুপেব গুপ্রদ্বাপ উদঘ।উন 
রিয়া একজন সুখাবত ছদ্াণেশী সে পান হইতে বহিগত হউল , বাতিবে 
িলিয়াই নিকটবন্তা এবটী সঙ্কীণ £ ্ন বয়ে জ্ুতপদে গ্রবেন কপিল | 





সপ্তদশ কাণ্ড 


টিনা ম্যারি 
৭ পরামর্শ»_আঁশ্চধ্য মৃত্যু | 

এক ? ক্স ঘভাভ বন্য শিকেতেনে পাথোজীর মঙিভ সাঙাতের পর এর 
গঙ্য অভাহি। বিষণঢাদ একাকা। আপন গননকক্ষে পাদচাবণ কন্তেছেনধু 
বাত্রি প্রান একপ্রহব। পাদচাবণ ক।ণতে কৰিছে খভীব চিন্তা 
নিনণ | তাহাব ব্দননঞ্ডল কথন ণন্ভব, কণন পিষপর, কখন বাঁ তাহাতে 

অন অন্ন ভান্রেণ উদল্‌ ভইণা প্রালভাপ ধাবণ ই চিন্ত | করিষ্ 

কণিতে* সহ্স। আপনা আপনি বলিবা উঠিলেন, “ এখন খিদ্ধ হট লে হয় 
বেকপ প্রীজ গগন করিষাভি ভাতে ত অনশ্তই জুল ফলিনাৰ স কগা। বিস্ক 
বদি কোনন্ধগ বাণ।ত থে, তই হইলে ভাভান উপাধ কি? সদ 
এখনই ভ প্রাপ্খ ভইতে পাণিব। বগা বদল শিলছ্ছে কাথ্য/সর্চি, 
এভ অধিক খিল হইতেছে, ভগন অনন্ত জুশিধা বরে। শুভ ক 
এখনই বিজ্ঞাপন কপিনে ক্ষেত নাই |” এহ সকল কথা বলিব! মহারাঙ্গ 
বিবণচাদ পন দাব চিন্তানন হতগেন। এমন সমষ একজন ্ভ্য সেই গ্ৃহ্ম: | 
আসিষা প্রবেশ কদল। শিবণচাদ ভীষ্ নলনণে তত্প্রতি ৃষ্টিপাতপূর্র 
শিিত কগ্মান্থবে দিজ্ঞাসা বপিলেন, “ স্বাদ টি? পিনা আহ্বানে এখানে 
আিবাৰ প্রয়োজন কি?” 

ত্য নিনাভভাবে সসহঘে উন্তর বব্হিত  পন্মাপতাব । আহারের সময়! 
হউযাছে । অন্গনতি কনেন ভ 

বাঁধা দিনা বিনথটাদ কঠিলেন, * শা, অদ্য আহাব কবিধ ন11” ভৃত 

বইন্তে উদ্টাত হইলে পুনবাষ কহিলেন, “ ওরে ! সমান আগ্ি কি আক্সি 
৪ বদি আদিল থাকে, ভবে সার্গাং করিতে বল্‌।” 
ত্য সই ভাবে কঠিগ, “আজ্ঞা ন], এখনও আসেন নাউ 15 
“তপে এব সন্ম বব, ভাঙাকে ডাকা আন্‌, সঙ্গে কপিবাই লইয়| আদম 


ম্ট 


$ 


1 





রহরগিরি। 





ভি 
পা স্কৃত্য বিদাষ হইল। বিষ্বৎক্ষণ পবে সুসলমান-বেশধাবী এক ব্যক্তিকে 
জাগে লইয়। গৃহমধ্যে আসিযা উপস্থিত | 
আগন্তকেব গঠন মধ্যবিধ » বর্ণ গৌব, দিব্য স্ুশী। গাত্রেব মাংস লোল 
হ,নিটোল ও দৃঢ। বঙ্গস্থল বিশাল, মস্তরকেব কেশ শুত্র ও কৃষ্ণবর্ণে 
মিঃ | বদননগুলে বিপর্যযয শ্মঞ , বক্ষস্থল পর্য্যন্ত বিলস্বিত। কেশ 
উপ্শ্র দশনে তাঁহাব বষঃকন পঞ্চাশতেনও অধিক বলিষ! অচ্ুমান হয | 
'মহাবাজ বিষণটাদ বহশ্ত নিকেতনে গ।থোঁজীব নিকট নে সহকাবীব কথ! 
টিক্জাপন কবিষািলেন, ইনিই সেই সহক্চাবী» ওস্যান আলি নামে, এবং 
তি তমাল বলিনা ইনি সঞ্লেব নিকট শ্তিপবিচিন্ত। 
রী ইত বিদাষ দিষা1 খিষণচারদ ওসম।ন আলিকে মৃদ্ত্ববে কহিলেন, 
রখ, অদ্য ব্জনীতে একব্যক্তি আমান সহিত সাঙ্গ কপিভে আসিবে | 
স্‌ শিব প্রযোজন, কোন গে।পন,য সৎবাদ, স্ততবাং গুপ্রদ্ধাব দিষং০প্রথেশ 
ীবে। তুমি স্বযং সেথানে উপস্থিত থাকিও। আসিবাদাত্রই তাহাকে গোপন 
টব আনবন কবিও। তুনি অত্িত বিশ্বানী, সেই নিঙিত্ত এই গুব ভাব তথা 
পর্েই সমর্পণ কবিলাম। প্রকাশ হইবাল আশঙ্কাব প্রান সদস্ত অন্ুচব- 
কেই অন্য বিদাব কবিবা দিবাছি। দেখিও, সাবধান! ইহা যেন 
ীগ্রেও প্রকাশ না হয 1” 
দিবিনীতভাবে প্রভুব অনুমতি গ্রহণ কবিষা ওসমান আলি তা হইতে 
রিট স্থানে গনন কবিলেন | বিষণাদ পুব্বব ত্ঠেজতভ1বে গৃহমধ্যে 
রিক্রমণ করিতে লানিলেন । এক একবার শব্যাব উপ্ধ উপবেশন কবেন, 
বার তত্ক্ষণাৎ দ৪।যমাঁন হইব পুর্বেব ন্যাষ পবিক্রমণ কবিতে থাবেল। 
প একঘণ্ট। অতীত হইল । ওসনান সাহেব অগ্রবস্ভা হইন। একজন 
বিষণঠাদেব নিকট আনদন কবিলেন। প্রতুব ইঙ্গিতে স্বঘং 
'স্বৃহ হইতৈ বধির্গত হইরা পাশ্স্থিত অপব এবটা গৃহে অপেম্মা কবিধা 













ৃ 'আগস্তক, মুসলমান । দীর্ঘ শ্মশ, দীর্ঘাক(ব) কৃঞ্ঞবর্ণ বস অনুমান 
গহস্র, নাম ভুদদ,লাল। 


আঁশী-_প্রতীক্গা। হ্ 


ব্ষণটাদ গৃহদ।ব রুদ্ধ করিব। ব্যস্তভাবে জিজ্ঞাস কবিলেন, “কেমন, ঝি 
করিলে ? কম্মসিদ্ধ হইঘাছে ত?” 

তুন্দ, উত্তর করিল, “ আজ্ঞ! ইা, সমস্তই ঠিক!” 

ব্যগ্রভাবে ধিবণট্টাদ পুনবাঁয় জিজ্ঞীসা করিলেন, ৪ গোপনভাঙ্ে 
করিয।ছ ? প্রকাশ হইবার সন্তাবনা নই ? কানাসিদ্ধ হইবে ত£ 

“আজ্ঞা কোন বিষবেরই শঙ্কা লাই! সমন্ত কাব্যই সুচারুরূপে সম্পর? 
কবা হইয়াছে £ সে নিশিন্ত চিন্তী কদিবেন না ভবে কিকিৎ ব্যয়বাহজী 
হইয়াছে মাত্র.” 

তাচ্ছিল্যভাবে বিষণটাদ কহিলেন, “সে জন্য চিন্তা নাই !- তুমি দেখি 
আপির়াছ ? *স্বহস্তেই--» 

আচ ন], স্বহন্তে হন নাই, কুবিধা হইল নাঃ) এ কারণ এ 
দ্বিতীর ব্যক্তিকে নিযোগ করিতে ভইফাছে। চমকিত হইবেন না ক 
ব্যঞ্তি আনাবৰ অপেক্ষাও অধিক বিশ্বাসী !--আবৰ্‌ এ সকল কর্মে অতি 
স্থনিপুণ !-আপনি কশ্য প্রাতেই সমাচাঙ পাইবেন,-পসমন্ত নিরাপদ, 
কল দিকছই*্পরিষান !” 

উভবে অভি মৃদ্রস্ববে আও 'অনেকগুণি কথাবার্ডা হইল। তৎপজু 
গ্রকুলবদনে ভূদ্ুলালেব হস্তে এক থলীয়। স্বর্ণমুদ্র! প্রদানপুর্বক সহকারীর 
আহ্বান করির| কহিলেন, “এই প্াক্তিকে সেইকপ গোপনে বিদায় করি 
দাও । আব অদ্য রজনীব নিমিন্ত তুথিও বিদ্বায় হইতে পার |” 

ওসম|ন সাহেব অগ্রসর হইলে, ভুদ্দলাঙ্ তাহাৰ পশ্চাঙ পশ্চাৎ গমন 
করিতে লাগিল । 

বিষণটদ শররন করিলেন । গত কএক রাত্র অপে্গা এ রজনীতে লী, 












নে রাত্রের মত তথা! তল চলিয়। ৮: ; ভৃত্য গুপ্রদ্বাব রুদ্ধ রা / 

ওসমান আলি বিষণটাদেৰ বাটীতে অবস্থান কবেন না। তাহার বা 
দ্বতন্ন! দ্বিবাভাগেও প্রভু-সদনে আসিবাব আবশ্যক হয় না।-- রথ 
উপস্থিত হইলে বাত্রিকাঁগেই তাহা সম্পাদন বখিয়া থাকেন | যাঁললিও 


এ বত্ুগিবি | 


ধুঁলিস, বার্ধ্যও অগঃ বিশেষ আাবশ্তক কইলে বিষণুজী সপ্বাদ প্রেবণ কবেন, 

ুবা ওসমান আলির গুঙঠেই সমস্ত বাণ) নিব্বাভিত হইব থাকে। 
রাজা বিষণটাদেব সুনিদ1 হইল, কিন্থ সে বাত্রে ওসমান আলিব নিদ্রা 

ইল নাঁ। তিনি আকাশ পাতাল চিন্তা কবিতে লাগিলেন । প্রতি 
রনীতেই চিন্তা তাহাব সহচনী থাকে, কিন্ত এ বজলীতে তিনি প্রগাড 
তব রর জটিল অন্,উস্ববে আপনা আপনি বলিতে লাগিনৌন, “একি ? 
ইহার তাৎপর্য তবিডুহ স্টিব বটি পা লাম লা, কিছুই জদবঙ্গঘ হইল 
্ | আন আঁণ স্গক্গহ এ'নিতে *[বি। ছি, সং্য আগাৰ আন্তবিক বাঁসন। 
রি ধঘলবনী হইবে, ভাভাব৪ স্নূণাতি “গাছে, । ভবে গ্রবল ব্যন্তিকে, 
িিংহেব স্তাঘ প্রভাপশালাঁ, এব” সম্পক ক্যান ঝালবুটখাল্ু ভষঙ্ব ক্রুব 
ক বঙ্গ বাক্তিদিগকে কবলে আনন বশিতে তললে, আনেক তন্বক্ষত্ত মের 
রি ধপত্র, অনেক কল্াবীনা সুন পন্ষে।ন ঘা খানকি । আনি বদ্ধিবোৌশলে 
কাহারও সুবিধা কলিব! আনিক্সাছি । আমার বৌ*ল বাগুবা বৃথা শিষ্তুত 
হয নাই। সকলেবেই ইহাণত বিভটিত ভ-৮ত হইবে, তবে সদম সাগেক্গ 1 
র ক একি 7 এ আবাব কি? (দ্ভিছি এ এ্রপটা নুন ষডযন্ 1 
পািকানরপ ভনাব্ভ নিগুচ ভটিশ “হস্ত 1 অদ 15০ উত্ভাব মন্ম ভেদ বর্তে 

পক্ষম হইলাম বটে, কিস্ত সনন্ব তে ইহার শিএঢ তব পণিজ্ঞাভ হইতে 
রব, তাহাতে গান সন্দেভ মান নাভ । শাঘ1 এঠ সকল নখবাক্ষসের 
্্ঠোব কবল হইতে পলিভা দেনী বভপি'ন নে পনিভ্রাথ প।ইাব্ন, ভননী 
ন্বর। আব কতপাল এই দ্রবিবিনহ পাপভান বহন বক্নেন, কেবল একমাত্র 
নর দীশ্ববই হাতা বলিতে পাস্নে। বঙদিনে -” তাহার চিন্তা শোতে 
1 ব্যাঘাৎ পড়িল । একটা শদ্রনোব গুভমধ্যে আসিঘা উপস্থিত 
[লেন 1-ইহাঁব নাম প রনল্জী । 
ৃ চকিতে ওমান আলি জিজ্ঞাসা কিনেন, “একি ১ এত লাতত্র ঘে?” 
না: সবিনয়ে পবমল্জী উত্তৰ কবিলেন, “প্রন " অনুজ্ঞাত বিষষটা অধীন 
দম্পর কবিম্া আসিযাছে। ভত্য গা এবণ কবিলাঘি, আপনি 
খিনও শরনবর্শে গমন কানন নাই) ভম্গিতিতই এ অধান প্রবেশ ববিভে 










আশা-প্রতীক্ষা। ১ 


সাঁহঙী হইধাছে। বদি ইহাতে অপবাধ 

শেষ কএকটী কথাষ বণপাত না! কবিষা ওস্মান আলি পব্মল্জীঃক 
জিদ্রাসা কবিলেন, “ভান, কতদূব সফল হইলে? সমস্তই পাইয়াছ 
সর্ধমমেত কত টাকা 7” পু 

«আজ্ঞা, বাণিজ্য তবী ও মালামাল ছাঁড।, দ্বাবিংশতি লক্ষ সুগার! 
অধিক হইবে ।” 

“উত্তন। সমস্তই ত প্রাপ্ত হইযাছ ?” 

“আজ্ঞা প্রায় অমস্তই 1” 

“প্রায় কিনধপ ?” | 

“আজ্ঞা অনি যত্সমান্তই অবশিষ্ট আছে।” এই কথা বলিয়া পব্মল্জু 
বন্মমধ্য হইতে বভকগুলি দলীলপ্জ বাহিব কবিবা ওস্মান আঙিক। 
প্রগাবিত হস্তে সমর্পণ কৰ্লেন | 

একে একে ইতি দশ কব্ব্ধৰ গ্ৰ্, গমন আলে অধব প্রমীজ্ঞে 
ঈষৎ হান্সবেখাৰ প্রতিভাত হইল। জিঞ্ঞাসা কৰিলে, “যৎ্সামা্? 
অবশিষ্ট, কি, সেই যৎ্সামান্ত £ উত্তমর্ণেব নান কি? তাহাৰ কতটাকা 
প্রাপ্য? খএ পত্রধানি কহ টাকার ?” 

“আজ্ঞা উন্তঘণেধ নান মুবাবজী ।--পঞ্চবিংশতি অহ মুদ্রাযার্থী 
তাাব প্রাপ্য ।” | 

তাচ্ছল্যভাবে ওম্মান আলি কহিলেন, “ পঞ্চবিংশতি সহমান্র ? তঙ্গে 
প্রাপ্ত হইলে না কেন ?, সেব্যক্তি কি হস্তান্তব কবিতে অনিচ্ছুক ?” 

“আজ্ঞ! না, অনিচ্ছুক নহেন। হস্তান্তর করিতে স্বীকৃত আছেন।” 

«“ তবে সংগ্রহ কবিলে না কেন ?” 

পব্মল্জী উত্তৰ কবিলেন, “আঁজ্ঞা তিনি বলিলেন, “সেখানি ম্সাপাতভ 

চির উপাষ নাই। যাহাঁধ জিম্বায় আছে, সেব্যক্তি দৃূবদেশে গমৰ 
কবিয়াছে, প্রত্যাগমন কবিলেই সংবাদ প্রেবণ কবিব।” দেই নিমিত্ত 
সংগ্রহ কবিতে অপাবগ |” 

“উত্তম! বাণিজ্য তবীব বিষয কি হইল ?” 


২১ 






১ বড়গিরি। 


«“আজ্ঞ| তাহ। প্রস্তুত আছে, ক্রয় কবিষা বাখিষাছি।” 

« চারিখানিই ? 

« আজ্ঞা, ই চাবিখানিই ।” 

« আব বাণিজ্য দ্রব্য ?” 

« আজ্ঞা, তাছাও ক্রয় কবা হইযাঁছে 1৮ 

“উত্তম! তবে আমাকে কলাই যাত্রী করিতে হইতেছে । বোধ হয 
খুকপক্ষের ন্যুনে এ কাধ্য সমাধা! হইবে না। নিদানপন্ষে একপক্ষেব অবসব 
স্হন কৰা আবশ্বাক। কেমন, ভূমি কি বিবচন|। কব ?” 

_*আজ্ঞা ই, অনেক পথ, এক পঙ্গেন শানে কখনই প্রত্যাণত হইতে 

শীরিবেন না।” 
্‌ পতবে এব কর্ম আছে । আনি একখানি বিদানেব প্রার্থনাপত্র শ্িথিষ। 
দিতেছি, তুমি সেইথানি লইব1 কাছাবী বাঁটাতে প্রদান কবিও 1” 

পর্ম্ল্জী উত্তৰ কবিলেন, “ প্রহৃ? কাহাঁৰ নিকট দিতে হইবে ?-- 
নিষণঠাদের হস্তে ?” 

ঈষতহান্ত কবিঘ! প্রশীস্তভাবে ওস্বান আলি কহিলেন, “চুপ! চুপ্‌! 
গ্ুদূপ অসম্মান কবিতে নাই; সন্ত্রমেব সহিত সঙ্গোধন কবিও। বাজা 
রাহাছব বলিয়াই সন্বোদন কবিও১»মহাঝাজ বাহাঁছুব বলিধা। ডাকিলেই 
উত্তম হয় !” 
*. *উদ্বেজিতভাবে পৰ্যল্জী কহিলেন, “আজ্ঞা, ঘুখ হইতে নির্গত হয না 
যে ধর্মীবতাঁব! আনাব গ্রতি সে ব্যক্তি যেপ দৌবাস্ম কবিষাছে, তাহা 
বদি আপনি শ্রবণ কবেন, ভাহা। হইলে আপনাব বাক্যম্কুদ্তি হইবে না, 
নিদারুণ ক্রোধে নিতান্ত অদীব হই" পড়িবেন, বিজাতীষ ঘ্বণাষ মনকে 
এ্রকেবারে,আকুলিত করিব তুলিবে। এপ ভনানক লোকেব অর্দীনে 
আপনি যে কেন কর্ম স্বীকাব কবিষ[ছেন, এ অধীন তাহাব মর্ম অনুধাবন 
করিতে কিছুতেই সমর্থ হইতেছে ন11” 

মৃদুমন্দ হান্ত কবিষা ওস্মান আলি কহিলেন, “ই, তোমাৰ পুর্ব 

টার বিষয় আমাৰ কতক কতক জানা আছে। ব্যাঁধিশব্যায় শয়ন কবিষ| 


আশা- প্রতীক্ষা । সঙ 


দীন দয়ালের নিকট যে সকল কথা প্রকাশ করিয়াছিলে, তাহা আমি তাহার 
প্রমুখাৎ কতক কতক শ্রবণ করির়াছি। কিন্ত তাহা বলিয়া সম্্ান্ত লোকের! 
মান, সন্ত্রম, অগ্রাহা করা তোমাৰ পক্ষে কোনক্রমেই উচিত হয় না1৮% 

“আজ্ঞা উচিত হয না বটে, কিন্ধ পারি কৈ ধর্মীবভাখ? বিষণটা 
আগার প্রতি যেপ ভয়ানক অত্যাচান কবিয়াছিল, তাহা যদ্দি আপনি 
অবগত হন, আনাব সম্পূর্ণ ইতিহাস আপনি যদি একবার শ্রবণ কয়েন 
তাহা হইলে আপনিই আবাঁর-+ 

বাধ! দিয়া ওস্নান আমি কহিলেন, “সে কথ) এখন ময়, আর এক 
পিন হইবে । অতীত বৃস্তাস্ত অব্ণ কব্বাব আমাৰ সম্পূর্ণ ইচ্ছাও আছে 
তবে সময় সাপেক্ষ, এখন আমাব অবসব নাই; সময মত আর একদিন: 
তখন শ্রবণ করিব । এখন এই পত্র দিতেছি, তাহার কাছারী বাটীতে দির 
আসিও"।** এই কথা বলিয়া একখানি পত্র লিখিবা পব্মল্জীর হস্তে প্রধান 
করিলেন । 

পর্মল্জী গৃহ হইতে গমন করিবাৰ উদ্যোগ কারিলে, ওস্মনি আলি 
তাহাকে পুনবায় জিজ্ঞাসা করিলেন, ৭ স্ত্রীলোক্টাব কি কিছুই অনুসন্ধান 
পাইলে নি 

“ আজ্ঞা না, অদ্যাপিও না। বিস্তব অন্বেষণ কবিয়াছি, চবেরা প্রা 
চতুর্দিকেই পখিব্রণণ করিতেছে, শ্রতি গৃহৃস্থের অন্দবেই অনুসন্ধান লইয়া: 
এমন কি, মুনলমানেব অন্দবেরও সন্ধান লইতে বাকী রাখি নাই, কিন 
কিছুতেই কার্য সিদ্ধ হইতেছে নাঁ, কিছুতেই তাহার সন্ধান পাইতেছি ন্‌ 
আমি অনুমান করি, এ রাজ্যে সে আব নাই, অন্ত রাজ্যে চলিয় 
গিয়া থাকিবে |? 

“না না, নিবা শধা অনাখিনী স্ত্রীলোক, একাকিনী রাজ্য ছাড়িয়া আঁরু 
কোথায় গমন করিবে? অবগ্তই এই রাঁজ্যমধ্যে আছে, প্রচ্ছভাত 
কোন পরিবারের মধ্যে লুক্কাইত আছে 1”, 

বিনীতভাবে পর্মল্জী কহিলেন, “ আজ্ঞা, পুর্ব, পশ্চিম, দশ্ষিণতান্ 
তন্ন তন্ন করিরা অনুসন্ধান লইযাছি । তবে উত্তউবদদিকেব কথা বলিতে পাকি 


রম ররগিরি। 


২ ভথাঁকাঁন সন্ধান লইতে বাকী আছে মাত্র । সময় নাঁ থাকাতে 
্লাকার তত্ব লইতে অপারগ হইবাছি। অবসব ক্রমে সেদিকেও চব প্রেরণ 
করিব, শীঘ্রই আপনি তৎসতবাদ্দ প্রাপ্ত হইতে পারিবেন |” 

“ অবসর ক্রমে নয়, কলাই পাঠাইয়া দিও ।-_ একেব স্থানে দ্ুইজন প্রেবণ 
করিও । লহমামা ত্র বিলম্ব কবিও না, কলাই পাঠাইযা! দিও 1” 

« মহাশয়ের আজ্ঞা শিবোধার্ধ্য 1” বলিবা পর্মল্গী নমস্কাসপুষ্বক 
গওস্মান আলির নিকট হইতে বিদার হইযা আলিচলেন | 





বেল। এক প্রহন। পাগোঁজী ধিষ্র বদনে বিষণচাদেল গ্ুহে উপুনীত | 
বিষণটাদ স্বভাবসিদ্ধ মৌখিক শিষ্ঠাটাবে তাহাকে সন্তাঁষণ কলিধা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “অদ্য আপনাকে একপ বিষাঁদিত দশন করিতেছি কেন ? কাৰণ 
রি ? কি হইবাছে ?” 

বিমর্ষবদনে পাথোভী কহিলেন, “বড বিপদে পড়িদাছি। যে ব্বপান্ুটী 
গসয়াছিল, গত বজনীতে অকল্মাৎ তাঙ্াৰ উত্কট পীড়া হইয়াছে । অনেক 
ড় বড় হকিম চিকিৎসা কবিলেন, কেহই কিড়ু কবিথা উঠিতে পাঁখিলেন 
া। রোগ নির্ণরই হইল না। সব্বশবীব নীপবর্ণ হঠযাঁছে, মুখে ফেন- 
 বহর্ঠত হইতেছে ; ধন্ুষ্টঙ্কাবেব ম্যাঁষ হন্তপদ বক্র হইযা যাইতেছে, বড় 
রে 1 সঙ্কট পীড়া! জীবন সংশষ 1৮ 
ঠ: ; বিষণচাদ চমকিত হ হইযাঁ কহিলেন, “সেকি * এমন অবস্থা এই সবে 
রর ধ আসিয়াছে, ইতিমধ্যে এমন সঙ্কট পীড়া হইল ?” 

“আজ্ঞা হা, বড় ঙ্কট ! আহা? হহাব বন্বণ। দেখিষা সকলেই অতিশয় 
তর হইাছে ;--সেই জগ্ঘই আমি ব্যন্ত হইবা আপনাব নিকট আগমন 
রিয়াছি 1” 
আশ্চর্যান্থিত হইয়া! বিষণচাদ কহিণেন, আহার নিকট? আমিত্ 
(কিস! জানি ন11” 









আশা--প্রতীক্ষা 


জ্লানবদনে ঈমদ্ধীন্ত করিয| পাথোভী কহিলেন, "আজ্ঞা না, সেজনা 
নহে। সেই যে একজন ফবামী ডাক্তাব এখানে নৃতন আসিয়াছেন, 
তাহাকে যদি আপনি বলি দেন, তাহা হইলে বড়ই উপকার হর। পেষ্ট 
নিশিওই আগাব আস) 1৮ 
“আমি? কেন? আপনি বললেই ০ হয়। শুহিগাতি সে ব্যক্তি বড়ই 
পণোপকাশী, ভদ্রলোক । পীড়া সবার প্রা্ঘনাততই গএন করবেন । সেজস্ 
ওাথাব অন্ভবোধ কেন 2 আপনিই ত ভাহাতপ জাহবান এটিতে পাবেন 5৯ 
গাখোজা উত্তর বর্লেন, * আজ্ঞা, আগনি অনপ্তই অবাাত আছেন, 
তিনি কমনহই দশশী গ্রহণ করেন না, দমাভাতণহ চিকিহপা কপিথা থাকেন । 
টিকিত্সা দ্বানা জাশিকা অর্জন কণাও আভা বিছু খ্যবসা ঝা উদ্দেশ্ত নহে। 
আমাব সুহিতব্ডাহাৰ আলাপ পরণিচন নাই, কিজাঁনি ঘাপি তিনি আমার 
কথা" কর্মশীনত নাই কৃতবেন, আঅপবিটিত বণেষা হদি তিনি আমাকে" 
প্রভ্যাথ্যানই কর্ন দেন, তাঁভী ভইলে কি ভ আহাঁশময একজন 
স্বমতাঁপন্ন ব্যক্তি, আগনি অগাোপ কপিলেই ভাগ হয, আপনার অনুরোধ 
কখনই তিনি বোন একাদশ অবঙ্েলা কন্তে ত1ব্বেন না। সেই নিমিত্তই 
মহাঁশধেব নিক্ষট আনান আগনন 1৮ 
“ভাল, হাহা “যন হউন, কিন্থা আমান সমঘ কৈ? আমি শ্ববং না 
বাহলে কিনপেই বা বাধাসিদ। হইবে? ভবে এক প্রতিছর দ্বাবা কার্য 
স।ধন কব1।--0সকপ উদ্নন্ত নৌকিইবা কোথায় পাঁই » আনাঁব নিকট হইতে 
আণমন কবিযাঁছে, এ বিহবে ভাক্তীল সাঁহনেস্ই ব। কি প্রকাবে হদপ্রতায় 
হইতে পাবে? শুনিবাছি আমীব সহকাবী ওস্নান আলিব সহিত তাহার 
বিশেষ আগা(পপবিচঘ আছে। তাহাঁব বসতবাটীও ডাক্তান সাহেবের আবাঁস্‌ 
ভবনের পার্খদেশে সলন । সে বাইলেই ভাল হইত, কোন কথাই থাকিত 
না, কিন্ত সে ব্যক্তি এক্ষণে এ রাজধানীতে উপস্থিত নাই, এইমাত্র তাহার 
পত্র পাইয়াছি, সে বাক্তি এক পক্ষেৰ নিগিত্ত অবসব গ্রহণপুন্দক স্থানান্তরে 
গমন কবিধাছে। তাই ত কিকলা সাষ?” গন্ভাবভাবে ছাড়া ছাড়া কথাক 
এই কুএকটা বাঁকা উচ্চারণ কবি মহাবাঁজ পিশথটাদ টিজ্সামগ্র হইলেন । 


1 





১৩ রত্বগিরি | 


_ পাখোজী ছাড়িবান লৌক নেন কিঞ্চিৎ পরে সাঁগ্রহে সহসা বলিয়া 
উঠিলেন, « আজ্ঞা, লোক গাঠাইবার প্রয়োজন কি ?--এবং আপনার 
লেখানে যাইবারই বা আবশ্যক কি ?--একখানি অন্ুরোধ-পত্র প্রদান করুন 
না, তাহা হইলেই আমার পক্ষে যথেষ্ট হইবে। স্বয়ং গমন করিলেও যে ফল, 
ইহাতেও সেই ফল উপলব্ধ হইতে পারিবে, তাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই।” 

মহারাজ বিষণটাদ আর উপেন্গ! করিতে পারিলেন না। অভ্যাগত প্রিয় 
বন্ধুর অন্থুবোধে একাগ্ত নাঁপ্য হইঘ। একখানি অন্ুবোধপত্র লিখিয়। দিলেন । 
পাথোজী বিদায় গ্রহণপর্ব উৎকণ্ঠিত চিন্তে ডাক্তার সাহেবের আবাস 
[বনে গ্ণকালনধো আসিয়া উপনীত হইলেন । ঘটনাক্রমে ডাক্তার 
শাহেবও তখন আপন বাটাভেই উপস্থিত ছিলেন । বিষণঠদের অনুরোধপত্র 
প্রাপ্তি মাত্র বোগীকে দর্শন করিবার নিমিভ পাগোজীর সহিত শকট্টাবোহণে 
গমন করিতে লাগিলেন । রি 

ভাঁক্তার সাঁহেবেব বিষয় আমবা যে পর্যন্ত অবগত হইয়্াছি, পাঠক 
শহাঁশয়ের স্থগোচবার্থ তাহ] নিপ্নভাগে প্রকটিত করিলাম । 

ডাক্তার সাছেব গৌরবর্ণ।-ইংবাছের মত শ্বেতবর্ণ নহে, কাঁশ্দীরীদিগের 
গ্যায় আরক্তিম আভাবিশিষ্ট পৌরবর্ণ । গঠন মাঝারি,গণ্ডের উভর পারঙ্ে 
গুচ্ছ গুচ্ছ দাড়ী! চিবুকটা শ্দৌর করা, ওষ্ঠে অতি সুন্দর গৌঁফ। মস্তকের 
কেশ তাঅবর্ণ নহে, গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ। পরিচ্ছদ ইউবোপীরবাসীদিগের ন্যায়; 
লেরী নামে,-ইভাঁন লেশী নামে সকলেব নিকট পরিচিত ! বরস অন্গমান 
০1৩৫ বৃত্সর ! 

ইত্যগ্রে পাঁথোজী ইহার চিকিৎসা প্রণালীর বেন্দপ পরিচয় প্রদান 
করিয়াছিলেন, তাহ! সম্পূই ঘথার্থ। লেরি সাহেব কাহাবও পীড়ার সংবাদ 
প্রাপ্ত হইলে, তৎক্ষণাৎ তথাঁষ শদদ করিয়া থাঁকেন, কিছুমাত্র পারিশ্রমিক 
দর্শনী, অথব। পাবিভোধিক গ্রহণ কনেন না) বিনা মূল্যে উবধপত্র প্রদান 
ফরেন, রোগী দরিদ্র হইলে স্বয়ং তাহ।র পখ্যেব নিমিত্ত নগদ টাকাও প্রদান 
কূরিয়! থাকেন। সকলেই বলে, তিনি অতি দয়ালু, তাঁহাব রি 
গঘ্বমস্ত ব্যাধিই আরোগ্য হর, এবট্রারও প্রাণহানি হইতে দেখা যায় নাই 


আঁশী- প্রত] শ্হ 


'আঁক্ষেপেব বিষষ এই যে, সর্কাদা ইহবব দশন ডলি! ভূত্যেরা প্রায়ই 
বলিম। থাকে, সাহেব বাটাতে নাই । কিস্ফ লোকে এককালে নিরাশ হঙ্ 
না। ভৃত্যেব মুখে সংবাদ প্রাপ্ত হইলেই বোগীকে দর্শন কবিতে তৎক্ষণা্ 
বহির্সত হন। বাত্রি রই প্রহ সনষে গৃহে গ্রত্যাগন কবিলেও সংবাদ 
প্রাপ্তমাত্র ততক্ষণাং তখাব গমন করবা আছে। পধিটিত অপবিচিত সক 
লোঁকেব নিকটেই উাভান ঘথেষ্ট সন্রম । দাঁনশালত।ৰ নিগিস্ত তিমি সর্ধঙ্ছে 
সকলেব নিকট স্থপ্রসিদ্ধ। কেহ কোন বিপদে পতিত হইবা দাব জান 
ইলে, সম্পূর্ণৰপেই ভাঙার সাহাব্য কৰা হইণ1 থাকে | 

ডাক্তাব লেলী ঘথানমধ পাঁগেজাব সহি, তাহার মনোনীত পাত্রের বনে 
উপনীত হইলেন। বোগীব গৃহে গমন কবিষা যথাবীতি পৰীক্ষা কবিলেন। 
দেখিলে, জীবন নাই । ক্ষুব্ধ হইয়া কাতব বচনে পাশ্চাত্য ভাষা পাঁথো- 
জীকে কহি্েন, “আব আকিঞ্চন বৃথা । পুন্নেই ইহাব মুত্যু হইয়াছে ।৮৯ 

পাথোজীও সেই ভাবাব আগ্রহে গ্িজ্ঞানা কক্েন, “কি পীড়া 
হইযাছিল ?” 

ডাক্তাৰ সাহেব কহিলেন, “ঘষে বোগে কাণাগ। মুর্তি ধাবণ কবে, সেই 
বোগই ইহার হইযাভিন | শুনিযাঁ আব বি হইতে) এন তাহ শ্রব্ণ 
কবিষা আব ফল কি ?” 

বুষ্ঠিতভাবে পাখোঁজী জিজ্ঞাসা করখিছেন) ভবে কি ইহাৰ অপঘথাতে 
মৃত্যু হইযাছে ?” 

চম্কিত হইঘা! ডাক্তাপ সাহেব উত্তৰ কবিলেন, “অপ্ঘাত ?--সেকি ? 
মহাবাজ বিবণচাদ বাহাছ্ব শান্তিবক্ষক থাবিতে অপঘাতে মৃত্যু, ইহা কি 

সম্ভব হইতে পাবে ?” 

গ্াথোজী পুনবাষ জিজ্ঞাসা কবিলেন, “তবে কোন আজ্ঞাতি বোগেই 
ইহাব মৃত্যু হইবাছে। অপথাত মৃত্যু তবে সম্ভব নব 7” 

কিঞ্চিত বিরুতক্গবে ডাক্তাব সাহেব কহিলেন, ” আবধাব বলি, যেখানে 
মহাধাজ বিষণটাদ বাহাছৃব নগবেব শাস্তিবক্ষক, সেখানে কি অপঘাত মৃত্য 
সম্ভব পব ?” 


পিং বন্্রগিরি। 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ বহ্যা পাঞোঁজী বলিয়া উঠিলেন, “তবে নিশ্চই 
গ্ইজ মৃত্যু!” 
ইভান লেবি উত্তদ কবিলেন না। বিমর্ধবদনে সে গৃহ হইতে বহছির্ভ 
িইলেন। বাহিবে আদিলে, তাহা অধব প্রান্তে ঈবত ভাস্তবেখা প্রকটিত 
ইইল। বিমর্ষ হাব পবন্মণেই ভান্তেৰ উদ হইল কেন? তাহা আমব। 
বলিতে পারি না । বি হইবাৰ কারণ স্বভাবসিদ্ধ! ভাহাঁৰ আব 
সবিশেষ পবিচষ দিখাঁন আব্শ্শ নাই । হাস্য কবিলেন কেন, তাহ কেবল 


ঈষ্তিনিই বলিতে পানেন । 


অক্টাদশ কাণ্ড । 


০০৪০০৮৮-2 


হতাঁশে ভাশ্বাস। - 





অবস্থা পরিবর্তন, 
নশর্দাতীবে ববোজ নামে একটা সমুদ্ধিশানা নগব আম্ছ, “সতী স্ব প্রসিত 
মাণিজ্য বন্দব। নগবে অনেকগুলি ধনাঁটা মহাজনেদ বাস । তাহাৰ 
গ্রকলেই বাণিজ্য বাপাবে স্লিপ । কাগীনও বাহাবও স্বকীয় অর্থৰপোতে 
পাণিজ্যদ্রব্যেষ আমদ্বপ্থি হয়া । কেহ কেহ বাঁ বাণিজ্য ভবী ভাঁডা কবিষ 
াণিজ্যদ্রব্যাদি বন্দবে আনযন কবে | কেহ কেহ বা স্থলপথে শবটযোখে 
াণিজাদ্রব্যে আম্দাঁনি বপ্তানি পরিয্া থাকেন । বিস্তব লোবেই এ 
অরে বিবিধ দ্রব্যের ক্রব বিক্রয় ও বিনিনব কবিবাব নিমিত্ত সমাগতচ্ছন 
্ুতরাং এই স্থানটা বিশেষ সমৃদ্ধিশীলী, বহুজন পবিপুর্ণ, এবং গুজ্জব বাজে" 
গরধান বাণিজ্যবন্দর নামে শ্বিখ্যাত। 
৮” পুর্বেই উক্ত হইয়াছে, এই নগবে আমাদিগেব মাননীয় মহান 
ঈতাজী মহাশয়ের নাসম্থান । ভিনি এই নগরে বাণিজ্যাদি বিবিধ কাছে 


ধাশা-প্রতীক্ষা। ক? 


ধর্যাপৃত। ভদ্রাদনেই তীভাব গনী । আদাম আঞ্জাম সমন্ত কাধ্যই সেই 
হইতে নিব্বাহ হয। পুর্বে তাহাব পবিবাবের পবিচষ প্রদন্ত হয নাই; উপযু্ 
স্থান, উপযুক্ত অবসববিবছে সে পবিচষ আব! গ্রদাশ ক্বিতে 
হইবাছি। ঘটনা ক্রমে এক্ষণে সেই উপপুক্ত অবসৰ সমুপঞ্থিত, অতএব পাঠক 
মহাঁশবদেব বিদিতার্থ তদ্বিষষেৰ সংগ্রিপ্ত পরিচয় নিম্মভাগে প্রবটিত করিলাম 

দাতাজীব পবিবাবেব মধ্যে তাহাব সহধশ্মিণী, একটা পুর এবং একটু 
ঢঠিত। মাত্র । পুজেব নাম সুন্শবজী, হিতাৰ নাম শৈলবাল|) ছহিভাটা 
কুমানী। যদিও বিবাহের সময হইযাছে, তথাপি এ পত্যস্ত বিবাহ হয় 
নাই। মাহুভী শামে একটী ঘুবা, দাতাজীব অণীনে কর্ম কবেন, তাহা 
ববতক্রম গঞ্চবিংশতি বসব; সেই মাহুজীব সহিত দাতাঁজীর কন্তারি 
পবিণয, সন্বন্ব ভইসাছে। ভাবী জামাভা, কপে, গুণে, কুলে, শীলে, 
সর্ধবা*শেহ 'উন্ম, দাতাজী তাহাকে বথেষ্ট কেহ ববেন, ঘগেষ্ট ভালবাসেন; 
বিবাহ দিবেন বলিব] যন্রপর্ধক বাটাতে বাখিরাছেন। 

দাতাঁজীব বাটাগাশি আঘতনে বৃহৎ বটে, খিন্ক শাহ আঁডম্বব নাই 
বাহ শোভা নাই, কক্গ্য সংখ্যা যদিও অল্প, কিন্ত বে কএবটা আছে, সেই 
গুলি সমস্তই স্প্রশস্ত। বাটাটী দ্বিমহল। প্রথম মহলের নিক়তলে 
কম্মচাবীবা বাণিজ্যকার্ধ্যাদি নির্বাহ ববে, উপবিতলে তিনি স্ব 
অবস্থান কবেন। বভির্ধাটাতে বিস্তর লোকজন সর্বদাই নানাকার্যে ব্যস্ত 
বাটা সব্বদাই জনাকীর্ণ। | 

আশ্বিন মাসে শেষ ।_-আমাদেব দেশে শাবদীষ উৎসব সমাধা 
হইযাছে ; অব অল্প প্রীতেব সথশৎ | দাতাজী একটা নির্জন গৃহে একাকী 
উপবিষ্ট । বদন বিবপ৮চিন্তা প্রভাবে বিষণ্ন | হদব চিন্তানলে দগ্বীভূত ॥ 
চক্ষেব আব সেকপ জ্যোতি নাই, সেকপ তেজস্বিতা নাই, দৃষ্টি উদার্স 
চক্ষু বন্ধপ্রবিষ্ট। মস্তবেৰ সমস্ত কেশ শুন্রবর্ণ, গাত্রমাংস লোল, বযোধা্ 
না হউক, দাকণ দুর্ভাবনায অতি বার্ধক্য ভাবে আবির্ভাব। তিষ্গি 
একাকী উপবিষ্ট হইয়া গভীব চিন্তা নিমগ্ন বহিমাছেন। সম্মথে বাশীরক্ক 
কাগজপত্র বিকীণ বঠ্যষিছে,--গতীব চিস্থাব নিমপ্র। 


৬০ 


রন্নগিবি। 


গ্রমন সময ভাহাঁব প্রধান কর্মচারী আসিযা সংবাদ দিলেন, “একট 
টডি্লোক দাঙ্গাৎ কবি চাহেন, বাহিবে উপস্থিত আছেন, অনুমতি হইলে 
ইয়া! আসি ।”৮ প্রধান কম্মচাবীব নাম প্রেমটাদ । 

দাতাঁজী জিজ্ঞাসা কবিলেন, “কে সেই ব্যঞ্তি? নাম কি? কোথ! 
হইতে আসিষাঁছেন ? অভিগ্রাষ কি 2 

প্রেম্টাদ উত্তব কবিলেন, “আজ্ঞ! বক্কণবজ্যেব হেমাভীই প্রেমা- 
ভাঁইয়েব গদী হইতে আসিষাছেন, নাঁম ধনজীভাই 1” 

শম শ্রবণ মাত্রেই দাঁতাজীব বদনমণ্ডল পাঁওবর্ম হইল, ধীবে ধ্রীবে 
ধক্সিলেন, “ আসিতে বল 1” 

দাওয়ানজী প্রস্থান করিলেন । একটু পবেই গহযধো একজন লোক 
আসিয়া উপস্থিত । গঠন মধাবিধ, বর্ণ গৌর, মুখে দিবা গেৌধ, স্মশহীন । 
প্কশ্‌ কৃষ্ণবর্ণ, গুজ্জঞবেৰ বণিকধিগেব ন্যাঁষ পবিচ্ছদ । আকৃতি নশনে বিশেষ 
ধ্তাস্ত বলিম। অনুমান হয | প্রেন৮ধ ইঙ্জাঞে মাহা কথ! বলিঘ। ছিলেন, 
ইনিই সেই ধনন্টাভাই । 

ধনজী গ্রবেশ ববিবাগাঁত দাতাজ। সমাদবপুকব্ধক তাহাঁৰ উপবেশনার্থ 
ধ্কথানি আসন নিদিষ্ট কসা দিলেন । ধনজী অভিবাদন কায? সসস্থষে 
ধাঁসন পবিগ্রহণ কবিলেন । 

স্বাগত প্রশ্ন জিজ্ঞাস কবিবা দীতাঙী বহিলেন, “কি অভিপ্রা্ষে 
াপনাব আগমন 92, 

“কেন? আপনার বর্ধচাবী কি কিছুই বলেন নাই? তাহাবৰ দাবা ত 
জ্ংবাদ পাঠাই মা চিলাম ?), 

«সে কেবল আপনাব নামঃ এক ণভমাভাঈ প্রেমাভাইয়েব গদী হইন্রে 
ক্াগমন কবিযাছেন, এই পনাস্ত বলিয়্াছে। তদতিবিক্ত আব কিছুই 
থলে নাই।” 

মে ভাবে দাঁতাঁজী এই বটী কগা। কহিলেন, ভাঁহাতে ধনজীভাইবেৰ দয 
হুইল, তিনি বলিলেন, “হা! তাহাই বটে, সেই স্থান হইতেই আস 


ইিইয়াছে বটে 1১১ 





আশা-প্রতীক্ষা। 





**অভিপ্রাষ ?” 

ধনজীভাই গম্ভাবভাাৰ কহিলেন, “ হুপণ্ভীব মিযাঁদ সংকীর্ণ হইয়াছে, 
একপক্ষেব মধোই টাকা দিতে হহবে, অনেক টাক1,দ্বাবিংশতিলঙ্গেির 
অধিক, সেই নিমিউই অগ্গে_” 

চমকিত হইমা দাঁভাজী বহিলিন, £ দ্বাবি'শতিলঙ্গ ?  সেঞ্ি? 
তাহাদের নিকট 5 আমাব অচ্চ টাকা খণ নাই 9? পঞ্চাশ সহশ্েব অর্থ 
ত ভাহা'বা প্রাপু হইবেন না ১১ 

“হা, শাঁভাদেৰ নিজে গাপুবা পঞ্গাশসহল বটে, কিন্ত তাহার 
আপনার অঙ্গীকত অপবাপব হুণী আরষ কবিষ।ছেন । কাৰণ তাহাহা জালে 
আপনাব নিকট টাবা পাইথাৰ চিন্তা নাই | বিশেষভঃ ভাহাতে তাহার 
অধিক্লভাউ আছে, মিতি কাটাইবাঁ এব ববিষাতেন, সতবাং ইহাঝে 
তীভাঁদ্রেব 'নঙ্তাই আছে 1৮ এই বথ। বলিনা ধনছ্গীভাই ভাহাৰ বন্্রমধ 
ভষটনে কতকগুণি বাগক্পত্র বাহিব বঠিবা দাভালীন হস্তে তৎসমুদণয় 
অপণ কবিলেন। 

দ[তাজা মনোষোগসভকাবে এবএদক সেই লি দর্শনপুর্বক প্রত্যাঁপন্চ 
'কবিষা কহিলেন, “আজ্ঞা হী, আমাবই স্বান্গবিত ভুতী বটে। তা আপনি 
একপক্ষেব পুন্বে াসিষাছেন কেন 75 অঙগীরৃত দ্বিসে না আসিষা, এক 
গঙ্সেব পুব্বে আসিয়াছ্ছেন বেন ?” 

ধনজীভাই কহিলেন, £অপব কাঁবণ কিছুই নাই । তবে পূর্ব 
আপনাকে প্রস্তত ববিণা বাঁধা । অঙ্গাক্কহ দিবসে আপনি টাকা হা 
কবিযা থাবেন বটে, বিস্বকি ভানি এবাৰ বদি গ্রদান কবিতে না 
পাবেন, অঙ্গাকৃত দিবসটা বদি বোন বাঁবণে বিশ্মত হইযাই যান, সেই 
নিিত্তই পুর্ব হইতে আপনাকে স্বাদ দিনে আগমন কবিষাছি 1৮ 

দাঁতাজী গম্ভীবভাঁবে কহিলেন, " মহাশয এই বি“শতি বসবে মে 
আমা স্বাক্ষবিভ ছুও্ডী কখনই ধিবন হয় নাই । নির্ধাবিত দিবসে প্রতি 
হুণীরই টাক! বীন্তিমত প্রদান কবিয়! আসিতেছি , তবে ৮ 

বাঁধা দি! ধনজীভাঁই কহিলেন, “তাহা আমি জানি । কিন্তু সত্ঃ 


সত্বগিরি। 


দিয়া বলুন দেখি, এবারেও কি সেই নিখন রক্ষ। করিতে পারিবেন ? এগ্ত 
মরধিক টাকা, স্থিরীকৃত দিবসে কি এককালে প্রদান করিতে সমর্থ হইবেন ?” 

দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়। দাতাঞ্জী কহিলেন, “আপনি যখন সররলভখবে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, তখন সরলভাবেই তাহার উত্তর দান করা উচিত। 
ধলিতে কি, এ সময়টা বড়ই মন্দ । কারকারবারের এখন ভত সুবিধ। 
নাই। সেই কারখে অনেক গদীই উঠিন্বা গিয়াছে । অনেকেই খণজালে 
জড়ীভূত ! ধূর্ত লোকেরা স্থবোগ বুঝিরা অনেক নহাঁজনেরই সব্বনাশ 
কবিয়াছে । সেই সঙ্গে আমিও প্রভাবিত ভইয়াছি । বিশেষতহ আমাৰ 
টইখানি জাহাঁজ সামুদ্রিক তঙ্করে পুগ্ঠন করিয়া লইয়াছে। একখানি 
ভারতসাগরে মগ্র হইয়াছে; ইত্যাদি নানা কারণে আনি ভগ্বানক 
ক্ষতিগ্রস্ত হইছি ।* 4 

সোতস্ুকে ধনজীভাই জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাল মহ।শয, এইমাত্র 
গাপনি যে ধূর্ত লৌবের প্রবঞ্চনার কথা কহিলেন, বলিলেন, ভাহাঁবা আমাৰ 
পব্ধনাশ করিয়াছে । অনভএব আপনি রাজদ্বারে ভাঁহাদেব নামে অভিযোগ 
উপস্থিত করিয়া টাকা আদারের চেষ্টা না করিলেন কেন ?৮ 

প্ররিয়াছিলান, কিন্তু স্তবিধ! হইল ন।! রাঁজদরবারে মহারাঁজ বিষণচাঁদ 
এ্রধন একাই সব্বেদর্ধা ! তাহাব বিচারে প্রভারকেরা অচ্ছন্দেই অব্যাহতি 
লাভ করে।” 

«আশ্চর্য 1 শুনিরাছি, আপনার সহিত ভাতার যথেষ্ট আলাপ গবিচয় | 
লোকে বলে, আপনার সহিত বন্ধুত্ব আছে। তথাপি তিনি আপনার 
ক্ভিযোগ অবণ করিলেন না ? প্রবঞ্চকের। সচ্ছন্দেই নিষ্কৃতি লাভ করিল ?” 

« আজ্ঞা হা, জচ্ছন্দেই | আদি জ্মং তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া 
ছিলাম) দুঃসময় বলিয়া তিনি আনার কথায় ভ্রক্ষেপই করিলেন না । 
পরিচিত ২ সাঁনান্ত লোকের স্তর অগ্রাহা করিয়াই বিদাঁর করিলেন |” 

* সেকি ?” আশ্চর্ধযাধিত্র হইয়া ধনজীভাই কঠিলেন, “সেকি? 
গ্রিতদিনের আলাপ, একেবারে বিশ্বত হইলেন ? অপরিচিতের স্ভাঁয় বিদায় 
্করিয়। দিলেন? গ্রাহাই কৰিলেন নাঃ কিছুই শ্রবণ কবিলেন না? আশ্চর্য্য 1” 


আখ! প্রতীক । তক 


" মছাশষ ! আশ্চব্য কিছুই নর,ন্তিনি এণন মহাবাঁজ! আমি হর্দশাঁপন 
ইতভাগোব আপর কোথায ? কিনা তাভাও বলি, ইভাতে তাহার নিতান্ত 
দৌষ নাই ! তকণ বসস, স-ভরাং উদ্ধত স্বভাব। তকণ বসে প্রীম সকলোকই 
এইরূপ উদ্ধত হইয়া থাকে, উঞ্ক শনিতেব ধন্মই এই 1” 
কেন? তপ্চণ বধদ কি? শুনিবাছি, প্রায় চলিশ উত্তীর্ণ হইনাছে? 
ইহা আব তকণ বন কি 7” 

হা, এন ভাভাই বটে, কিন্য আছি চাপিবহসব পৃর্নেব কথা বলিতুতছি 1 

ঘণা ও ভাচ্ছিলামিতএিত ঈসত্হাশ্য ধনভ।ল অপ-গ্রান্তে প্রকটি৬ হইল ; 
কহিলেন, « হা ছত্রিশ বংমব অতি অগ ব্ঘসই বটে; যাহা হউক, এখন' এই 
ছপ্টীর বিলয় কি হইবে? ইভ বিজপে পরিশোধ করিবেন ৮৮ 

“ অমাকে কি করিতে বলেন 2” 

« আ/ম*আল কি বণিণ?গ আনার টাকা লইঘাই কণা, নির্দিষ্ট সমকে 
টাক] প্রাপু ভ্গনাই আমান উদ্দেশ্যে | 

দাতাজী নারব হভলেন। ক্গণকাপ চিগ্ত। কট্বা পদিখেমে কহিলেন, 
«“ কিছু সময পাইলে ভাল হন! অনেক টাকী, এককাণে সুবিধা হইবে না। 
সমব পাইনে সুবিধামত প্রদান কনিতে সমর্থ হই। আগ্গ টাকা হইলে 
একথ1 আনি মুখেও আনিতাম না, কগনই সময় প্রার্থনা কবিতান নাশ 
বাহাঁদের নিবট আন।ব খণ ছিল, ভাহাবা অবশ্তই একেএকে দাবী কবিতেন, 
আমিও আশে একেএকে ভাহ(দিগকে সন্ধছু করিতে পাবিভাম। কিন্তু 
আপনাবা আমাৰ অঙ্গার সমন্ত ভ'গ্ীই ক্রম কবিযাছেন, আুতরাং এককালে 
সন্ত পরিশোধ করিতে হইবে সেই জন্তই আমাব এই অস্তুবিধা, সেই 
নিঘিভই সমর প্রার্থন1 1”, 

” ভাল, সনয় প্রদান করিতে সম্মত আছি। হবে প্রতিতব আবস্ক ! 
কোন ধনাঢ্য মহান্ছনেব স্বাক্ষব প্রাপূু হইলে আপাততঃ বথেষ্ হইবে 
বৌ করি ইহাতে আপনাব কান কষ্ট হইবে না,-সহজেই সক্ষম হইতে 
পারিবেন | অনেকের সঙ্গেই মহাশয়ের আলাপ, আপনি অনায়াসেই দুই 
তিনজন ধনাঢ্য বণিকেব শ্বাঙ্গর গ্রহণ কবিতে সমর্থ হউনেন। আমার 


চা 


রা 


্ র্বগিবি | 


সিজেব প্রাপ্য হইলে কখনই আপনাৰ নিকট প্রতিসথ প্রার্থনা কখিতাম না? 
আীপনাব উপব আমাৰ সম্পূর্ণ অকপট বিশ্বাস, ইহাতে আমাঁব মনে বিছুমাব 
দ্বিধা হইত না। কিন্তু কি কবি, মণিবাবি কাজ, তাহাদের হৃদবোধের 
'নিঘিত্বই ও কথাব উত্থাপন 1১, 
এক মনে এই সমস্ত কথা শ্রবণ ববিষা দাঁভাজী ক্ষন মনে উত্তব কবিলেন, 
'আসম্ভব! কাহাব নিকট স্বাক্ষর প্রার্থনা কৰিব + কে আমাব অন্কলে প্রতিতৃ 
হইতে সম্মত হইবে? কোন্‌ ব্যক্তি আমাৰ নিণিত্ত দাষগ্রন্ত হইতে স্বীকাৰ 
করিবে? ছুই নিনজনেব কথ দুবে থাকুক, একজন প্রাপ্ত হওষাউ তর্ঘট 1”, 

« কেন, আপনাৰ এত বন্ধ বাক্দগব। এত অন্বান্ত মভাঁজনেব অভিত বাণিজ্য 
সম্বন্ধ, কেহই কি স্বীকাৰ কবিবে ন] ? 

দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কব্িবা দাঁতাজী কঙিলেন, “হা । অসমস্ষ বেহ 
ক্ষকাহাবও নয । আপনি বোধ হব, স্সানেৰ গতি অথগত নহেন, সেই 
নিমিত্তই এ কথ] বলিলেন । এই দ্রুস্মযে ছুই ভিনজন প্রতিভূ কোথা 
প্রাণাপ্ত হইব 1১” 

« ভাল, একজনে স্বাক্ষব হইনেই হইতে পাবিবে। যদি আপনি) 
পাথোজীব গদীব স্বাপ্ণব গ্রহণে সমর্থ হন, তাজা হইলে আব দুই তিনজনেক 
'াবশ্তক হইবে না, একজনেই যথেষ্ট হইবে শুনিবাছি, তাহ সহিত্ত 
আপনার বিশেষ আলাপ আছে, আপনি অন্তবোধ বকে, কখনই তিনি 
চ্গন্বীকাঁ করিতে পাবিবেন নাঁ। অবগ্ঠই প্রতিভু হইতে সম্মত হইবেন 1৮ 

* তাহাব সহিত কি মহাঁশমেব আলাপ পবিঢধ আছে ?, 

মন্তক সঞ্ধালনপূর্ধক ধনজীভাঁই কহিলেন, “ আলাপ পব্চিযেব বগা 
ঘুরে থাকুক, চাক্ষুষ মাত্র নাই । তবে বাণিজ্য সম্বন্ধে আমীদেব গদীব 
পহিত তাহার যা কিছু সংশ্রব, তস্টিন্ন তান্াৰ সহিত--১7 

বাঁধ। দিযা কোমল স্ববে দাভাজী কহিলেন, “ তাঁভাব সহিত আপনাৰ 
আলাপনাই সেই নিনিন্তই এপ বলিতেছেন, থাকিলে আব বলিতেন ন11 

“কেন? মহাঁশযেব সহিত কি আলাপ নাই, বন্ধতা নাই ঃ হৃদাতা নাই £' 

নৈরাশ্তব্যগ্ক হান্তে দাভাজী উত্তর বপ্েন, “ হৃদ্যত] ? আলাপ ? 


রে 
সর 


আশা প্রতীক্ষা 1 এস 


বন্ধুতাৰ ক! বলিতেছেন কি? সে পুর্বে আমার “মাতঙী » ণোতের 
একজন মুনতবী ছিল, পবে আমাবই সাহাঁষ্যে তাহার সৌভাগ্যের উদস্ব 
হইয়াছে । কিন্ত হাঁন! কালেব কি বিচিত্র গতি! গাগোজী এখন আবু 
আমাকে চিনিতেও পাবেন নাঁ। প্রতিভূব কথা বলিতেছেন কি? অস্ত 
অল্পদিন হইল, যতপাঁমান্ঠ টাকাব নিনিত্ত আমি একবার তাহার নিকট গঙ্ 
করিয়াছিলাম। কিন্তু সংহাধ্য কৰ। দ্ববে থাকুক, তিনি আমার সহিত 
সাক্ষাৎ পর্যন্তও কবিলেন না। ভূন্যন্বখে বালিকা পাঠ।ইলেন, অব্সব নাই । 
তাহার পর, মেই উপলক্ষে আবও ঢইবাব গমন কর্সিযাছিলাম, কিন্তু প্রর্তি 
বাবেই একই উত্তব, অথকাশ বিল 1” 

“তবে কি উপাব করিবেন? বিনা বোধে, কিবপে ময় প্রদান? 
করিতে পাবি ?৮ 

দ্াতটাশী ব্যগ্রভাঁবে কহিলেন, “ অধিক “দন নাঁই হউক, যঙ্কিঞ্চিৎ সমস্ত 
গ্রাদান কবিতৈও কি সহ্মত নহেন 7৮ 

ধীবভাবে পনজ্ঞাভাই ভিজ্ঞাসা কবিলেন, “কেন, তাহা হইলে কি হয় ?” 

“ তাহা ভইলে “নাতঙ্গী” প্রতাগত হইতে পাবে । প্রায় ছয়মাস হইল, 
কতকগুলি বার্ণিজাদ্রব্য লইবা “ মাতঙ্গী ” সিংহলে গিয়াছে, তথা হইতে 
তদ্বিনিমমে স্বর্ণ, বৌপা, মুক্তা, পট্টবন্ত, নীল, চন্দনকাষ্ঠ প্রতি লইয়া আসিবাঁর- 
কথা আছে। সেইগুলি এখানে উপযুক্ত মূল্য বিঞ্ীত হইলে আমার খ্ষণ 
পরিশোধ হইতে পাবিবে। বিশেষতঃ প্রীণেৰ অধিক যে মান, তাহাও--*, 

বাধ! পড়িল, দাতাজ"ব বখা! শেষ হইতে না। হইতে বহির্ভাগে একটা 
মহা কোলাহল উপস্থিত হইল । তিনি চম্কিত হইলেন ক্ষণকাল, 
পরেই দীওযানজীব সহিত তিনজন লোক গ্ৃহমধ্যে আনিয়! উপস্থিত । 

দ্াতাঁজী চকিত নয়নে বলিয়া উঠিলেন, “একি ? “মাতঙ্গী”্র সারঙ্গ আর, 
নাবিক যে? পোতকি বন্দবে আসিয়াছে? প্রেমটাদ! পোতাধ্যক্ষ কোথায় ? 

বিমর্ষভাবে প্রেনটাদ উত্তব কবিলেন “ শীঘ্বই আসিবে 1৮ 

সকলের মলিনবদন দর্শনে দাতাঁজী জিন্ঞাস। কবিলেন, “একি? তোমাদের 
এ ভাব কেন? তোমব। সকলে বিমর্ষ কেন? কি হইযাছে ?” 


48৯ ব্ঈগিবি। 


. ইতন্ত5ঃ বৰিনা অধিব তব খিদর্ষভাবে মৃচস্ববে প্রেমটাদদী কহিলেন, 
€ আচ], সা?জেল প্রমুণাৎ সমস্ত অবগত হইতে পাবিবেন । আমার 
হস্তে শিস্তব ঝট 1? এই কথা বণিণ! মুখে বস্ত্র আচ্ছাদনপূর্ধক শ্খলিত 
পদে গৃহ হইতে নিক্ষান্ত হইলেন | 
দাঁতাজীব সন্দেহ বুদ্ধি ভইন, আশঙ্কার সহিত সন্দেহ | জন্দিপ্ধ মনে 
সারগগাক সন্বোধনপূন্নক ভিজ্ঞাসা বধিলেন, পকি ছে, সংবাদ কি ০ভামবা 
একপ বিসপ্ন কন 7 
দীর্ঘ নিথাপ পবিভ্যাগ কনিযা সজশশখানে সাঁলঙ্গ উত্তব কর্ট'ল, “আজ্ঞা 
আজ্ঞা পংবাদ কিন্ত)? 
শঙ্চিতভাম্ন সাগ্রত্ভ প ভাছী প্রশর্ধান জিজ্ঞাসা কবিনেন, « কেন? 
ইতল্ততঃ কবিততছ কেন? কি হইখাস্ছ? শান্ত কাশ কক, বিদন্ব কবিও না।” 
অতি ক্ষ মুন সভবে কম্পিভ স্বরে সাবঙ্গ উভব বলিল, “আ্ঞ।, সকানাশ 
হইয়াছে, “মাহনী”। ডুবিনা গিষাছে 1” 
দাতাঁজীব জদ কস্পিত ভইল, তি পলিশুষ্ক হইখ! উঠিল, ৰ্দন 
'শুবর্ণ ধাবণ কিল, অাহান বাক্যশ্বতহি হইন না। এবেবাবে নিববাক, 
নিশ্চল ও স্তন্ভিত ! বিছুক্গণ এইভাবে থাকিযা ক জিঞ্ঞাঁসা। কবিলেন, 
"ক্রূপে জলমগ্ন হই 2 তাভাব কাবণ কি ?” 
সাঙ্গ উত্তব ক্বিল, « প্রত্াাগমন কালে, ক্রমাগত একমাস আমব। 
ইবাতাসে বাদাম তুলিমা অনেবদুৰ অগ্রসব হইপাছিলাম | কঙ্কণবাজ্যেব 
উত্তর সীমাব নিকটব্ভ হইলে, হঠাৎ একদিন দক্ষিণপশ্চিম কোণে একখানি 
£মখ উঠিল, দেখিতে দেশিতেই ঝড1--ভবানক ঝড়। আমাঁকা মাস্তবেব 
প্রেথম পাইল নান।ইয়া লইলাম, কিন্ত তাঁভাতে কিছুই ফল দশিল না। 
কাণ্তেন সাহেব দিত'য পাইল নাদাইতে আজ্ঞা বধিলেন, আমনা ভাঁহাও 
তহক্ষণাও চি কিন্ক-_, 
ধনজীভাই এতক্ষণ শিশ্তন্ধ হইঘ1 বসিশাছিলেন, একটামাত্র কথাও কহেন 
নই । সারঞ্গেব শেষ কথা! শ্রবণ করিয়া বলির়। উঠিলেন, "দ্বিতীঘ গাইল? আমি 
হুইলে বাতাস প্রব্ল হুইবাব পৃর্কেই শেষ পাইল নাঁদাইছে আজ্ঞা] কবিতাম.।” 


আশা গ্রীল । যত 


আহ সহকারে পাঞঙাজী জাহাচজব চর্ঘটনাৰ বস্থান্ত শ্রবথ করি 
ছিলেন; সারঙ্গেব কথার হা বাধা পড়াতে তিনি চমকিত ৬ 
উঠিলেন । পোতাপ্যগ্ের বহুদশিতাব উপব বিতগ্ড। শ্রধনে সারঙ্গ কিছু, নর 
মনে ক্ষুপ্ন হইল, কিন্ধ অতি সগ্তনেব সহিত ধনজীভাইকে সন্বোধনপুষ্থী 
কহিল, “ আজ্ঞা, তাহা ও অধিক বব হইয়াছিল ।-বে দিকে বায়ুর গি 
সেই দিকেই জাহাজ চালিত করিষ। ছিলাম, কিন্ত» | 

পুনবাঁষ বাধ। দিষ। ধনজীভাই কহিলেন, “হা, সে ক্ষেত্রে ইহা ভিন আনি 
সছপায় ছিল না বটে, কিন্তু তাহাতে মে আব এক অনিষ্ট ঘটিবাব সম্তাবর্প 
তধণীথানি বন্ৃকালেব পুবাতন, জী৭ হ্ইষাড়িল, ভরঙ্গবেগ সঙ করিয়া 
পারিবে, কেন? তবঙ্গাঘাতে পশ্চাৎভাগে যে বাইন চল হইবার কথ 
তাহ। নিবাকণের উপাষ কি করিবাছিলে ?” 

সারঙ্গ উত্তর করিল, “আজ্ঞ1, তাহাব আর উপাক্ কি? সেই নিমিত্ত তি 
জাহাজখানি মাব! পরড়িল,-_বহুকালেৰ জীর্ণ বলিষাই ত মার! পড়িষ 
পশ্চাঙ্দিকেই ত ফাট ধবিল,--সেই স্তান দিরাই ত জল উঠিতে লানিঙ্গ্ 
এই বিপদ উপস্থিত হইলে, কাণ্তেন সাহেব আমাদের জল সেচন, করিবার 
আদেশ প্রদান কবিলেন । আমবা দকলেই প্রাণপণে সিঞ্চন করিতে নিব 
হইলাম । আটবণ্ট। পবিপ্রমেব পব, সকলেই হতাশ হইয়া বসিয়া পড়িলায়স 
কেহ কেহ জীবন-তরী আবোহণে প্রস্থান করিবার পবামর্শ স্থির করিল 
আমি এই সংবাদ আমাদের কাণ্তেন সাহেবকে জ্ঞাপন করাতে, তি 
তৎক্ষণাৎ নিঙ্গতলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বন্ত্রমধ্য হইতে একট; 
পিস্তল বাহির করিয়। কহিলেন, “যে বান্তি পিঞ্চনযন্ত্র ত্যাগ করিবে, মে. 
ব্যক্তি কাধ্য কবিতে অনিচ্ছুক হইবে, আমি তৎক্ষণাৎ তাহাকে সং 
করিয়! ফেলিব ।_-গুলি মারিয়! এগনই ভাহাব মজ্জা বাহির কবিষা দিক্‌ 
এ কথা শরবণে--'* 

ধনজীভাই বলিয়া উঠিলেন, “উত্তম করিয়া ছিলেন! আমি হইন্গের 
এইরূপ করিভাম 1 ভাল, বলিঘা যাও ।” 

সাবঙ্গ প্রনর্ধাৰ আবষ্ত কবিতা, “সকলেই প্রনর্ধাৰ সেচনীষন্ত্র ধারক 
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নিলাম, --বিদ্য কিছুই হইল নী । হন সিঞ্চন কনী। হয, ভভই জল উঠিক্তে 
থাকে । দিবাঁবাত্ির পবিআঅমেৰ পব, সকলেই শ্রান্ত ক্লান্ত রা পড়িলাম | 
অরূশেষে নিরপাষ হইযা কাণ্ধেন সাহেৰ কহিলেন, “আর কেন? যতদুর 
পাঁধা, করা হইফাছে । এক্ষণে দাভাডী যভাশঘ আব আমাদেব প্রতি কখনই 
'ধৌঁধারোপ করিতে পারিবেন না। জাহাজ বক্াৰ নিমিত্ত মন্তব্য সাধ্যে 
'বতদুব সন্ভব, ভাত 1 কবিভে আসবা আব অপমাত্রও এটি কবি নাই। এখন 
ক স্বীয পরাণ বক্ষা কলা আমাপিগেৰ দ্বিভীষ কর্তব্য বক্মঠ এই বগা 
'বলিয। তিনি আঁসাকে জীবন ভবী আনষন ববি আদেশ প্রদান করিলেন । 
আন গ্রতিপালিন্ হইলে, আামবা সকলেই তাহাতে আবোহণ করিলাম । 
'টিপযুক্ত সমযেউ জাহাজ হইভে প্রস্থান কলা হঈবাছিল, কীবণ নসদ্ধদ ও পৰেই 
ভয়ানক শবে ভাহাজখানি বিদীর্ণ হইব] জলমধ্যে নিমগ্ন হইল 1৮ 

“আনবা বকষ্টে বঙ্কণবাজ্য উপশ্থিত হইলাম। বহুকষ্টেই আ'মাদেব প্রণি 
রঙ্গ্ণ হইউফাছে। বাঁপ্টেন সীহেৰ পীড়িত অবস্থা পাঙ্গশালাষ পড়িষা আছেন । 
[সরা মাসাবধিকাল পদবহজ নানাকষ্ট সহ কনিষ! এখানে আসি উপস্থিত 
ইইয়াছি। জাহাজ ডবিতে আমাদেব কিছুমাত্র (দোষ নাই ,-যতুদৰ সাধ্য 
চেষ্টা করিসাভিলাষ, বিন্ব অদষ্টক্রতম সমন্তই বগা হউল। আমাদের 
ক্ষিছমাত্র দোষ নাই 1” 
দীর্ঘ নিশ্বাস ভাশ কলিযা দাদী কহিলেন, ঠা বঙার্থতি অচ্টক্রমে 
ঘুদিয়াছে । তোমাছদব নহে, আমারই অদৃষ্টেক দো । সকলই ঈশ্ববেব 
াত, তিন যাহা কবেন, সে সম্স্তই মঙ্গল। মঙ্গলের জগ্তত করিযাছেন 1” 
ই পর্য্যন্ত ঘলিযা কিষৎক্গণ নিস্তন্ধ ৩ 9 বহিতোন | 
॥ কিঞ্িংপনে দাগযানতীকে আহ্বান পৃক্বক অভাহুভব দাতাঁভী বিষ 
বদ্দনে কহিলেন, “ ইহাদিশেৰ প্রাপ্য বেতন সমস্ত শোধ কবিমা দাও, আর 
লারঙ্গ ৪ প্রতি নাবিকবে কিছু কিছু পাবিতোধিক প্রদান কবিও ;-ইহার 
ন্িল্তর ক্লেশ সহ্য কবিমাছে, প্রত্যেককে এক এক মাসেৰ বেতন সা 
কপ প্রদান কবি91” দাওমানজীকে এই কথা বলিয। সাবঙ্গকে সঙ্কোধন 
ট্রর্বক পুনবাঘ বহিলেন, "আনি আনও কিছু আপ্নক দান কৰিছে 


ি 
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পাবিভাম , কি্তু সময নিতান্ত মন্দ, এ কাপণে অক্ষম, ইহাই গ্রহ্প্ু 
কবিষ। সন্থষ্ট ত91” 

সঙ্গীদিগেব সহিত পবামশ কব্বা সাপঙ্গ বিনীভভাবে কহিল, “ খন 
আমাদের অধিক টাকা আবশ্যক নাই, আপনাব এই ক্ষতিন সময, সমস্থ 
বেভন পবিশোধ কবিবাঁব প্রযোজন কবে না, আপাততঃ যতসামান্ত হইলেই 
চলেতে পাবধিবে । সমধান্তবে তন বক্রী বেতন গ্রহন কবিব 1৮ 

সাধুবাদ প্রদানপুব্দক দাতীদ্সী কতভিলেশ «না না, লইব। ব1ও, রমন 
লইয়া যাও। আব যদি অপব কোন মহাজনে৭ নিক বন্ম প্রাপ্ত হও, 
তবে তাহা সচ্ছনে গ্রহণ কবি, তাভাতে সামাৰ কিছমার আপঞতি নাই, 
সচ্ছন্দেই নিযুক্ত হহ 31” 

সউল নধনে সাবঙ্গ বিল, “তবে আপনি আমাদেব উদব বিবক্ত্ত 
বিদাষ কবিঘা দিতেছেনঠ হবে বিবক্ত ৪৮ 

“না না, বিবক্ত নয শিদাষ করবিলা দিতৈভি না? আনাঁপ আৰ বাণিজ্য 
ভবী নই, সেই কাবাণউ তোমাদিশকে কন্মান্তব গ্রহণে আদেশ কবিতেছি 19 

“কেন? কন্মান্পে যাইব কেন? বাণিজাতবী নাই, ক্ষতি কি? 
অ।মবা অপেক্ষা কবিব 1 আৰ একখানি ক্রম ক্কন, প্রতীঙ্গ। কবিব 1” 

হতাঁশক্গবে দাতাজী কঠিতোন, "আমাৰ টাক। নাই, তবী ক্ষ কবিবার 
উপযুক্ত টীকা নাই |” ূ 

“টাকা নাই? তবে আমবাও চাঙি না। আমাদেবও বেতনের 
আবগ্ঠক কবে না1% 

“যথেষ্ট 1 যথেষ্ট 1 বিদাষ হও, দাওষানজীব সঙ্গে যাও, তোঁমাঙ্গের 
সাধ্য বেতন গ্রহণ কব। ভগবান যদ্দি দিন দেন, পুনবাষ সান্সাৎ হইবে ্ 
এই কথা বলিতে বলিতে দাতাঁভীব চক্ষে জন আসিল। তিনি রুমাল 
নেব্রাববণপুর্বধক অবনত মস্তকে বোঁদন কবিতে লাগিলেন । দাঁওযানজীরি 
ইঙ্গিতে সাবঙ্গ ও নাঁবিকেবা অনিচ্ছা তথ হইতে নিঙ্ষাস্ত হইণ | 

প্েমন সমধ পাশ্বস্ক গুহেব গবাক্ষপথ ভইতেে এবটা স্থদীর্ঘ নিশ্বাস এ্রখ 
তৎ্শঙ্গে স্ত্রীটোকেব অপক্কান ধ্বনি খনার কণকুহবে পবিষ্ট হইল | দাতা 
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শোকে হতখে নিতান্ত বিহ্বল ছিলেন, শ্রভবাঁ” সেই ধ্বনি তাঁহাঁৰ শ্ববণপুটে 
প্রতিবাত হইল না। তিনি অশ্িিকষ্টে নেত্রদ্রল সম্ববণ পূর্বক ধনজীভাইকে 
র্দন্বোধন কবিযা কহিলেন, “সমস্তই এ স্বকর্ণে শবণ কবিলেন, আমাব আশা 
ভরসা সমস্তই ত বিসঙ্জিত হইল, এখন কিঞ্চিৎ সম্য প্রাপ্ত ভইলে যথাসাধা 
প্রবপ্য অর্থ স্গ্রহ কবিস! হুণ্ডী পরিশোধের উপাঘ কবিতে পাবি । আপনাৰ 
খ্পন্ুগ্রহ ভিন সে উপাধস্তর আব ত কিছুমাত্রই দশন কৰিছে পাইভেছি না|” 

“আপনি কত সময প্রীর্থনা কবেন ?” 

“এই একপক্ষেন অতিবিক্ত ঢইমাস ।” 

“ছুইমাস কেন, আমি অদ্য হইতে চাঁবিমাঁস সমব প্রদান বরিপাম 1” 

“আপনার গদী ইহাতে সম্মত হইবেন 9?” 

«নে ভাব আমাৰ 1” ধনজীভাই কহিলেন, “সে ভাপ আমার 1 'আমাব 
প্রতি তাহাঁদেৰ সম্পর্ণ বিশ্বাস । আমি বাহা কৰিব, তাহাতে তাহাবা 
অন্গাকাব কবিবেন না। অদ্য ২৫এ আশ্বিন, মাঘ মাসের ২৫ তাবিশে, 
বেল ১১টাব সম্ষ হুণ্ডীব টাক! লইতে আগমন কবিব। কেমন, এই দীর্ঘ 
জয় মধ্যে পরিশোধ কবিভে পাত হইতবন তি 9 ্ 

দাতাঁজী রুতঙ্ঞতা প্রকাঁশ কবিষা কভিকুলল, “যথেষ্ট অষ্টগৃভীত হঈলাম। 
রই সময়েব মধ্যে যেকপে পাটি, স্রবিধ। ববিবাব যর পাইব। আপনাব 
মঙ্গল হউক, মাঁপনি মৃতদেহে জীবন দান বর্ন । ঈশ্বব আপনাকে 
সর্ব সুখে সখী করন '” 

ধনজাভাই অভিবাদন বণ্বষা বিদাঁষ ভহলেন। দাঁতাজ্ীও তাহাকে 
হ্রীত্যাভিলীদনপুক্বক কথপ্চিৎ আশ্বস্পটিত্তে শহান্তবে প্রবেশ কবিলেন। 

সেই গৃহে ভীহাব পি ও দুহিতা উপবিষ্ট দিলেন । তাভাদেবও বদন 
ছুর্ভাবনায় লিন ৪ বিষণ্ন , চক্ষু অজম্ন অশ্রুপাতে বক্তবর্ণ, ধাববাঁব মাজ্জনে 
গ্মতিশয় স্কীত | দাতাজ্জী উপবিষ্ট হইলে? তাহার সভধন্মিণী কাব বচনে 
কহিলেন, “আমি সমস্ত শ্রবণ্ণ কবিযাছি,-জাহাঁজের ছুর্ঘটনাধ বিষয় 
লিমস্তই অবগত হইয়াছি। এ সকল দুদৈব, গ্রহবৈ গণোউ উপস্থিত 
হইতেছে । ভুণম ভাহাক শাণণ্তব নিনিভ চেষ্। পাও, ,কানকপ দৈন কম্যেৰ 
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অনুষ্ঠান কষ, তাহা তইনেই সুবিণা হঈইণে, তাহ হইলেই উহা প্র 
হইবে ,কেমন কি বল 2 

দাতাজী কঙিলেন, “ ইচ্ছ| খাটে, কে্ত 
পাই কোথাৰ ?” ণ 

“ কেন, শুনিযাছি, বধদা নগবে এব জন সঙ্থাপুকষ আনিষাছেন, তাহা 
নীম বহ্রগিবি। ভিনি সমস্ত বিদ্যাস পাাদণশি। শণন| বিদ্যা প্রভাবে ভূত 
ভবিষ্যৎ, বর্তমান সমস্তই নখদর্পণে দেখিতে পান । তিনি যাহাকে যাহ 
বলেন, তাহাই সিদ্ধ হয। সকলের মনেব কগ! জানিনে পাবেন, এমম 
ব্যাধিই নাই যে তিনি ভাহা আবোগ্য ববিতে অনদর্থ। এ৭ং অনেক্ষ 
অন্তত অদ্ত,ত*কর্য সম্পাদন কবিতে তাহাব ক্ষমতা আছে। সকপ্ণব মুখেই 
তাহা আখহাতি শুনিতে পাঁওষা যাষ। সকলেই ধলে, তিনি একজন সিদ্ধ" 
পুকম! যদি তোমাৰ উচ্ছা হম, তাঁহ। ভইলে শৈলকে সঙ্গে লইযা গ্রহ শান্তি 
নিষিস্ত আদি তীহাব নিকট এক্বীৰ ববদ$ নগবে যাত্রী কৰি 1৮ 

কিযৎক্ষণ নীবৰে থাকিষা দাতাজী কহিলেন, “ যদি তোমাৰ ইচ্ছা হইস্ক! 
থাকে, তবে ভাহাই কব, আশি তাহাতে সব্বতোভাবেই সম্মত আছি। দৈধ 
বল হুইতে আব বল নাই । শ্রহঘাঁগ কবিছুল যদি সুবিধা হস, তবে তাছাই 
কর। যদিও এখন পৃন্বেব ম্তাষ সিদ্ধপুকষ প্রাপ্ূ ভ ওযা অতীব ছুর্ঘট, তগাপসি 
একবার পলীক্দী কবাতে ভ রি কি?” পত্রীকে এই কথা৷ বলিবা তাহার ছুই 
দিবস পবে মানা সঞ্চিত তাহাকে ও শৈলবালাকে ববদাবাক্ে মহাপুরুষ, 
নিকট প্রেবন করিলেন । 
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উনবিংশ কাঁণড। 


রত্রগিরি 1 আশা প্রতাক্ষা। 


প্রা নগবেব পশ্চিমোপকণ্ে একটী সুপবিক্র আশ্রম 1-নানাবিধ 
ন্ঠকুলত। পবিপুণ স্থণীতল ছাধাশি” একটী শাপগ্রিবস।স্পদ অপির 
ঈসাশ্রম | মধ্যস্থলে লতাপণে সমাচ্ছাপিন একটা সু প্রশস্ত পর্ণশালা। ছুই 
গীর্খ্ে ছুইটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কক্ষ। অধ্যস্থলে একটী বিস্মভাষন্ন উপবেশন 
গ্কান। চতুর্দিকে বারাও1, সম্মুখে স্প্রশস্ত বৃহৎ প্রাঙ্গণ ।* প্রণঙ্গশেক 
ডিন দিকে শ্রেণীবদ্ধ অনেকগুলি প্রমাণাযতন প্রকোষ্ঠ। তাভাব পশ্চিমাংশে 
রঙ্ধনশীল1, ততপশ্চাতে একটা নিভৃত নিকেতন । সমস্ত গ্ৃহগুলি পর্ণাচ্ছার্ধিত। 
ধ্ক্চজম পিদ্ধপুরুষ এই আশ্রমের আধপতি । [হান আকৃতি অতি প্রশাস্ত, 
ব্য গৌরবর্ণ, শবীব স্থল, উদবে 9 ললাটে ত্রিবলী, পবিধান গেকষাবসন, 
দির্দাঙ্গে ভন্মবিলেপন, বদন গন্ভীব,-গ্ভীব অথচ প্রদুল্স, নস্তক কেশশুন, 
তি প্রশান্ত মৃন্তি! দেখিবামাত্র ভক্তিব উদয হয। বদ্রগিবি নামে সকলেৰ 
নিকট স্থপবিচিত 1 দাতাজীর সহধন্মিনী যথার্থ ই বলিশাছেন, তিনি একজন 
মিক্পুরুষ । যাহাকে যাহা বলেন, তাহাই স্থসিদ্ধ হম । বহুদিনেৰ অচিকিৎস- 
ব্যাধি তিনি অতি সামান্য উধধেই আবোগ্য ববেন । গণন। প্রভাবে 
্লীতি অলৌণ্কিক কার্যাও সম্পন্ন করিম থাকেন । বোন লোক নিকদ্দেশ 
চুইলে, কিছ! কাহাবও কোন বস্ব অপহৃত হইলে, তিনি এপ সন্ধান বলিষ। 
পুরন যে, তাহা অব্যর্থ । তাহাৰ এইরূপ মহিমা প্রচাব হওযাঁভে প্রত্যহ 
মন লোক না'ন1| উদ্দেশে তাহাৰ নিকট সমাঁণত হয । কিন্তু জীলোঞ্চের 
পাধিকাৰ অবারিত নহে । কোন স্ত্রীলোক কোন অভিপ্রাষে সাক্ষ।ৎ 
্টীরাতে চাহিলে পুর্বান্ে সংবাদ দিতে হয) অনুমতি হইলে উপদুক্ত সময়ে 
্লকষৎ কবিতে পাবে। পুকষেব প্রবেশে একপ নিষম নাই। তাহা! 
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ইচ্ছ। করিলেই দর্শন লাভে দমর্থ হয় । দৈব-কর্ষ্রে ও দৈব-গণনায আশ্রষ- 
বাঁসী সহজে স্বীকার করেন না । কেহ প্রীর্থনা করিলে প্রায়ই সময়াভাখ 
বলিয়া উপেক্ষা প্রদর্শন করেন । যাহারা শরণাগত হইয়1 বিস্তর কাকুততি 
মিনতি করে, কেবল তাহাদিগেক প্রতিই তিনি সদয় হন । 
রত্রগিরি অতিশয় দয়ালু এবং পরোপকার ব্রতে নিয়তই দীক্ষিত। লোকে 

কোঁন প্রকার বিপদগ্রস্ত অথব1 বাঁধিগ্রস্ত হইব তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিকে 
তিনি নিজ বায়ে তাহাদিগকে উবধ পথা ও বথাস্ম্তব অর্থদান করিয়া যথা 
সাধ্য উপকার করেন । প্রাঙ্গণে ভিন দিকে যে সকল গুহেব উল্লেখ কর! 
হইয়াছে, তাহার কোনটাতে অভিথি সেব। হয়, কোনটাতে উষধ বিতরণ হক্ল 
কোনটাতে নির্রাএর অভিথিরা অবস্থান করে, কোনটাতে নিবাশ্রয় রোগীগৎ 
আশ্রয় পা; এইন্‌প এক একটা সত্কার্যে এক একটা গৃহ ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে । বহুদব পর্যন্ত তাহাব যশোঘোষণ! পরিব্যাপ্ত হওয়াতে দিগ্দিগস্তর 
হইতেও অনেক লোক আখমন করিয়া অভীষ্ট ফল লাভ করিতেছে। 

কি, মুসলনানেরাও তাহার দয়ায় আক্কষ্ট হইয়! বশীতৃত হইয়াছে" 

সলমান রোগী তাহা আশ্রয় গ্রহণ করিলে, তিনি যত্বপূর্বক চিকিৎস 

থাকেন । প্রাঙ্গণ ও প্রাচীরের বহির্ভাগে তাহাদিগের বাসোপ 
খুপ্ত স্বতন্থ গৃহ৪ নিদিষ্ট আছে । দিবাভাগে তাহারা আশ্রমবাটি কামে 
প্রবেশ করিতে পাবে, বিন্ সন্ধ্যার পরে প্রবেশের অঙ্থমতি নাই । যোগী 
বরেব অ্ষুচনেবা রাত্রিকালে প্রবেশের স্বারে প্রহরীতা করিয়া থাকে $ 

আশ্রমের মদ্ধা গৃহে আশ্রধবাসী স্বমং অবস্থান করেন । তাহার দশ 

বারটী শিদ্য আচে । প্রীতঃকালে ও সারংকালে তাহাদিগকে অধ্যয়ন 
কনান হয়। েষ্যপপেন্র অন্যে একটা অভি প্রিষ পাত্র, এবং সেইটাই প্রধান 
শিষা। গুরুদেব ভাহাকে দীনদয়াল বলিয়া সম্ভাষণ করেন। দীনদয়া 
দেখিচ্ছে অতি সুশ্রী। গঠন মধ্যবিধ, বর্ণ গৌর বলিয়। 'অস্থুমান হয়, কিন্তু 
সর্ধশরীবে ভস্ম-বিলেপন থাকাতে প্রকৃত বর্ণটা পরিলক্ষিত হয় না । দেহি 
স্বলও নষ, ক“ও নয়, অভিস্ৃঠাম। ক্ষ সতৈজ, ললাট সুপ্রশস্ত, মস্তক 
জটাভাব, পরিপান গেকসবসন | 


১* এই শিষাটা অণ্তশষ গুকভক্ক. ভাহাৰ প্রতি গুকদেবেহও অবিচপিত 
গ্ষেহ,_অবিচলিত বিশ্বাস । কোন গুব্তব বিষয়ের মীনাস! করিতে হইলে, 
গুকুদেবে তাহাকেই নিক্জনে আহ্বান কবিষ। পবামশ করেন । দীনদয়াল 
পর্ধদ1 গুরুগৃহে উপস্থিত থাকেন না, কখন কখন ইহাকে দেখিতে পাওয়া 
ফায়। সপ্তাহ পক্ষ এমন কি মাসাধধি ইহাকে আশ্রমে আমিতে দেখ! 
ধায় ন1। দীনদয়ালকে দিনমানে আসিতে প্রায় কেহই দেখেন নাই,-বাছি- 
ক্কালেই ইহাৰ আগমন হয, কদাচিং দিখাভাগে আগমন কবিম্না। থাকেন | 
% দ্াতাজীব সহধ্মিণী এবং কুমারী শৈলবালা তীন্তাদব সহ্ভগামী মাহুজীব 
আহ্িত বরদানগবে উপস্থিত হইধাছেন। তে উদ্দেস্তটে ইহাদেব আগমন, 
জাহ! পাঠক "মহাশয়েব অবিদিত নাই | তীভাবা পটভান মহলের স্ুবযমল্‌, 
্রবেদীর গৃহে বাসা লইযাছেন । প্রতিদিন রন্রগিবিব আঁশ্রনে গ।তবিধি 
ক্ষরিয়া থাকেন, কিন্ত আশ্রমে বীত্যন্থসাবে পুন্বাঙ্ছে সংবাদ না দ্রিষ! প্রবেশ 
করিতে পাবেন না। মাভ্জীব দ্বাবা সংবাদ প্রেবণ কবেন, প্অদা সমজ্স নাই, 
কল্য আসিতে কলিগ, বিস্তর বোগী উপস্থিত, বিস্তর ঝঞ্চট, এ সপ্ত 
ফ্িতীয় সপ্তাহে আমিও” প্রত্যহই এইবপ নিবাশবাক্যে সিদ্ধপুকষ তাহ 
বধদ্ধার কবিযা দেন। এইকপে একপক্ষ অতীত, একদিনও সাক্গাং 
কন্সিতে সমর্থ হয়েন নাই! একদিন তীহাবা হতাশ্বীমে বিষুখ হইগা 
বাসায় ফিবিয়া যাইতেছেন, পথে দীনদধালেব সহিত সাক্ষাৎ হইল । দীন 
ঈ্যালকে তীহাবা চিনিতেন না. কিন্ত দ্রীনদযাল মাহুজীব মুখের ভাব 
ক্র্শনে অয'চিত হইযা জিজ্ঞাসা কবিলেন, “ আপনাব বদনমণগ্ডল এপ 
রিষঃ কেন? দেখিতেছি, আশ্রমের দিক হইতে আসিতেছেন , গুরুদেবে 
ম্থখে কি কোন প্রবাব কুসংবাদ শ্র“। কবিষ্বাছেন? সেই জন্যই ভাবী 
ভরিপুদ আশঙ্কায় কি এনপ বিষগ্র হইযাছেন %* 

মাহুত্বী উত্তর করিলেন, “ সংবাদেব ভাল মন্দ দুবে থাকুক, সাক্ষাৎ 
কারিতেই পারিলাম না। পক্ষাধিককাঁল গতিবিধি ববিতেছি, একটীবাস্ি 
যুও গুরুদেবেব দর্শন লাভ ঘটিয1! উঠিল ন1!» 

আশ্চরধ্যান্থিত হইয়া দীনদযাচল কহিপুলন, “ কেন, সাক্ষা্ চইল লা 


আশা প্রতাঙ্গা । ট 


ফেন,?- সাক্ষাৎ হইবাব ভ '্রভিবদ্ধকতাই নাই ?-ভবে একপ, কথা 
প্রয়োগ কর! হইল কেন ?” 

“আচ্ছা! আমার নিষিভ্ত নভে, ইহাদেবই জন্য 1৮ 

স্রীলোকদিগেব শ্রাতি ঈবং কটান্দ কবিয়া দীনদযাল কহিলেন, « ই, 
স্রীলৌকেরা অলবে বাইতে পাঁবেন। বটে, কিদ্দ অগ্রে সংবাদ দিলেই ত 
হইতে পারিত ?” 

“সণ্বাদ প্রত্যহ দিতেছি । পন নিনাশ বাক্য ॥। অদ্য প্রান 
একবালেই নিরাশ । ধসিলেন, “এক সাস সাঙ্গীং হান না)” আমরা 
হতাশ হই ফিরিমা বাইতেছি |” 

এই সময দাঁতাঁজীর সহধশ্মিণী অবগ্ুন আদ্ধানুক্ত কবিষ। ব্রহ্ষচারীকে 
সম্বোধনপুব্ধক* কান বচনে কহিলেন, বাবা! আমাদের বড বিপদ £ 
কিছুতেই দিন ভইল না) দা না হইলেও বক্ষী না । এখন উপাক্ধ 
কি? তুমি যদি দয়া কবিয়া ইহার কোন উপায় কবিয়া দাও, তাহ! 
হইলেই রশ, নতৃবা ত মার কিছুই উপায় দেখিতে পাই না। দেখিতেছি, 
তুমি একজন বরক্মচাৰী, সেই মহাপুরুষেব সহিত অবশ্তই তোমার দেখা সাক্ষাৎ 
হইবা থাকে, তৃমি যদি দয়া কৰ্িমা এই ছঃখিনী বিপন্ন অবলাদের রক্ষা] 
কব_-” বলিতে বলিতে পরিভাপিনী বসনাঞ্চলে বদন আচ্ছাদিত করিয়। 
নীরবে রোদন কবিতে লাগিলেন । 

নবীন ব্রঙ্চচারীর দয়। হইল; সকরুণ বচনে কহিলেন, “কেন মা, 
রোদন কবেন কেন ? চিশ্ত। কি? তিনি আমার গুকদেব; আনুন, 
এখনই ভাহাঁব সহিভ দেখা সাক্ষাৎ হইতে পাঁরিনে, এখনই আমি ভাহার 
সহিত সাক্ষাৎ সন্দ্শনের উপায় করিয়া দিতেছি)” 

ব্রহ্মচাবীর এই আশ্বীসবাক্য হভাশ্বাদিনীর শবণ কুহবে যেন অমৃত বর্ষণ 
করিল, তিনি যেন মুতদেহে জীবন প্রীপ্ত হইলেন। আশ্বাসে আগ্রছে 
শৈলবালার হস্ত ধাবণপুর্ধক দীনদয়ালের অন্ুবগিনী হইলেন; মাহুজীও 
গ্রফুল অন্থঃকনণে উত্গাহিত হইয়া তীঁছাদের গশ্চাও পশ্চা্ গমন কবিতে 
লাগিলেন । 


বন্গিবি। 


অতি অলক্ষণ মধোই তাহাবা সিদ্ধপুকষেব আশ্রমেব দ্বাবদেশে উপনীত 
হই দণ্ডায়মান হইলেন । দীনদষাল ত্রহ্মচাবী কহিলেন, " ধাডাইলেন 
' কেন? চলিয়া আনন |” 

মানুজী কহিলেন, « সংবাদ দিতে হইবে না ?” 

দীনদয়াল উত্তব কবিলেন, “ কোন আঁবশ্বক নাই, প্রবেশ ককন |” 

সকলে প্রবেশ কবিলেন । অধ্যযন গুহ সমীপে উপস্থিত হইয! মাঁহুজীকে 
সন্বোধনপুর্বধক দীনদ্রযাল কহিলেন, "ভুমি কিধৎশ্গণ এই স্থানে অপেক্ষা 
রুরিয়। থাক, আমি উহাদিগকে অন্তঃপুবে লইয়! ঘাউ | সেই স্থানেই গুরু 
পেবেব সহিত সাক্দাৎ হইবে । স্সীলোকেব স্ভিত সর্দাৎ ধব্বাব স্থানই সেই ।” 

তাহাই হইল ,-দীনদঘ।ণ বমণী ডুটীকে একটা নিভৃত কঙ্ষমধ্যে লইয। 
গেলেন তথাষ ভাহাদিগেব নিমি আসন প্রদান কধিযা কহিলেন, “আপ 
নাব! এই স্বানে কিমতক্ষণ অবস্পাণ কবন, আমি নীঘ্বঈ গুবদেবকে সংবাদ 
প্রদান কবিতেছি 1” 

দীনদযাল প্রস্থান কবিলেন । অর্থদগু পবেই মহাপুকষেব সহিত পুনবাঁধ 
। তিনি সেই স্থানে আসিয়া সম্বপন্থিত। শৈলবালা ও তাহা জননী সমন্ত্রমে 
'গাত্রোখানপুর্ক মহ্ভাপুকষেৰ চবণে তক্তিভাবে প্রণত হইলেন । 

ল্লীলোক দর্শনে সিদ্ধপুকষেব বদনে বিবক্ষি ভাব প্রকাশ পাইল। সক্রোধ 
নয়নে শিষ্োব প্রতি নিবীক্ষণ কবিয়। স্ুতীক্ষন্থবে কঙ্ছিলেন, “একি 2 এব 
কে? জ্ীলোক আনিধাছ কেন ?” 

শৈলজননী কবগুটে সঙজলনষনে কহিলেন, “বাবা! 'আমবা বং 
ছুঃখিনী, বড় অভাগিনী। ক্রমাগত একপন্মবাঁল আমবাঁ আপনা চব 
দর্শনের জন্য আকিঞ্চন পাইতেছি, প্রতিদিন আদিতেছি, গ্রতিদিনই হতা 
হইয়া! ফিবিয্? যাইতেছি, একটা পিনও আশ! পূর্ণ হয না, আজ আপন, 
এই শিষ্যটী সদয হইয। আঁমাদেব এশানে লইষা আসিষাছেন, এং 
আপনার ক”! হইলেই আমবা বক্ষ পাই |” 

সে কথাঁঘ উত্তব ন। দিয় বন্রগিবি ম্হাক্রোদে শিষাব দিকে মুখ ফিবাই 
কহিলেন, «আমি জানি ইহাদের কিছুই ভইবে না, সেই জন্যই সা 


তঁশ1--প্রতীক্ষা । হয 


করিতে আদেশ প্রদান করি নাই, তুমি কি জন্ত ইহাদ্িগকে আনয়ন করিলে ?. 
পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিয়াছি জীলোক আনিও না, তথাপি তুমি বিমা সংবাদে: 
ইহার্দিগকে এখানে লইয়া আসিশাছ, এ কাধ্য তোমার অত্যন্ত অন্যায়, 
হইয়+-ছ 1” 

শৈলজননীর ভযষ হট্লঃ তিনি বোদন 'করিতে লাগিলেন । রোগ 
করিতে করিতে সিদ্ধপুরুষের চরণ ধারণপুর্বক্ সকাতরে কহিলেন, « বাবা ॥ 
দয়া করুন! বাবা । রক্ষা করুন! আনাদের বড় বিপদ । আমর! বড়, 
নিরুপায়! আপনি «পা করিয়। রন্স1! না! করিলে আমরা এককালে ধনে, 
প্রাণে মাবা যাই!” 

শৈলবালাও বোদন করিয়। সহাপুরুষের পদতলে লণ্িত হইতে লাগিলেন! 
মহাপুরুষ গম্ভীরস্বরে কহিলেন, “যাঁও যাও! তোমাদের কিছুই হইবে না, 
আমি জানিতে পারিয়াছি, তোমাদের সমস্ত আশাই অনর্থক 1” ভ্ত্রীলোক- 
দিগকে এই কথ। বলির। শিষ্যকে সরোষে তিরস্কীর করিতে করিতে সিদ্ধপুরুষ 
দ্রুতপদে তথা হইতে বহির্গত হইয়া গেলেন । 

স্ত্রীলোকের নিতান্ত ভগ্নান্তঃকবণে হা হুত্তাশ করিতে লাগিলেন, কিন্তু 
দীনদমাল ক্ষুব্ধ হইলেন না। তিনি কহিলেন, “মা! হতাশ হইবেন না, 
চিন্তা করিবেন ন!, উহার স্বভাঁবই এন্ধপ ! হটাৎ প্রজ্লিত হইয়! 'উঠেন্‌ঃ 
ক্রমে ক্রমে স্ুশীতল হন! আমি বলিতেছি, শীঘ্রই আঁপনাদের মনস্কামন। 
স্থসিদ্ধ হইবে 1” এই কথা বলিয়া তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া প্রাঙ্গণে গমন 
করিলেন, তথা হইতে মাহুজীকে আহ্বানপুর্বক আশ্রম হইতে বহির্ণত 
হইলেন । পথে ভঙ্বহৃদয়া কুলাঙ্গনা ছুটাকে নানা প্রকার প্রবোধবাক্যে 
আশ্বাস দন করিয়া কহিলেন, “ কোন চিন্তা নাই! আমি বিশেষ চেষ্টা 
করিয়। গুকদেবকে প্রসন্ন কবিব 1” 

শৈলমাতা কহিলেন, “সে প্রসন্নভী আমরা কিকপে জানিতে পারিব ? 
কৰে আবার এ স্থানে আগমন করিব? কতদিনে তিনি আমাদের ভাগ্যে 
সগ্রসন্ন হইবেন ?” 

“ যত শা হয তাদ্ধময়ে আমি সবিদশষ গা সাইব। কোন চিন্তা 


পত্রগিবি। 


নাই ! সে জন্য আপনাঁদিগকে পুনঃ পুনঃ আগমন কবিতে হইবে না । সুবিধা 
ফেখিলে হয ত স্বযংই বলিবা আসিব 1৮ 

এই সদ্য়বাঁকো আনন্দে যেন উন্মাদিনী হইয়া শৈলজননী ত্রস্তভাঁবে 
'মবীন ব্রহ্মচাবীব চবণ ধাবণ কবিতে উদ্যত হইলেন, শান্সী মহাঁশষেব বদনে 
যুগপৎ দুঃখ, কষ্ট, অমর্ষ, ক্ষোভ ও লঙ্গাভ।ব সমঙ্থিভ হা! তিনি ভরন্ত- 
ভাবে চাবি পাঁচগদ পশ্টাপগমন কবিধা সশঙ্কভাবে সসম্ত্রমে কহিলেন, 

একি? আপনি এ কি কেন? আমাকে অপবাধী কবেন কেন? 

আপনি বয়ৌধিকা, আমান গভ্ধাধিণী জননীন তুল্য পুজনীশা, অকল্যাশ 
ক্রেন কেন ? আমার পবশা শপ ভইবে বে? ত্রঙ্গচাবীজ্ঞানে আমার টবণ 
ধৃক্দনে উদ্যত হইতিছেন, কিন্দ আমি তাঁঙ নভি -অথাত অদ্যাপিও আমাল 
দণ্ডগ্রহণ হয নাই । আপনি আঘাব গভধাবিণা জননী সদৃশ পুজনীবাঁ 1” 
এই কথা বলিষা নাবানণ স্মবণপুপ্দপ বোউডহন্তে উই তিনবার প্রাণপাত 
করিলেন । 

কিব্ব অগ্রসব হইঘা স্বালোকে? শিরিকাবোভণ কবিছে, দীনদসাল 
পুনবাঁয় নাবাষণ নাম উচ্চাবণপুব্বক প্রণাম করিঘ1 বিদাীষ হুউলেন | বিদাঘু 
ক্লালে পুব্ববহ মাশ্বীন প্রদান করিতে পিস্বৃত হইলেন না । 

পাঁঠিক মহাঁশষ । এই নান এক্সচাপীণ প্রকৃতিতে এক অপুব্ব ভাঁব দর্শন 
ক্করুন। প্রত্যাগমনকালে একটী অশাতিণর্বীঘা বিধনা শুফানী ভূমিষ্ঠ 
হইয়া! ইঞ্ভীকে প্রণাম কবাতে, ইনি জচ্ছন্দে দক্ষিণ হস্ত উত্তোলনপুর্বক 
কয়োচ্চাৎণ কবিলেন ) অথচ তদপেক্গী মান বশঙ্কা শৈলমাতাব প্রণামেক 
উদ্যমেই সশঙ্কচিত্তে চাবি পাঁচপদ পশ্চা্গমন কবিযাঁছিলেন, বিদ্ব শব্রা- 
্ীর প্রণাম গ্রহণ কবিষা আশান্বঘচন প্রয়াসে কিছুমাত্র সম্কুচিত হইলেন লা। 

একপক্ষ অতীত । একদিন সন্ধ্যাকঠলে দীনদাল শালী পব্ব প্রতিজ্ঞা- 
মত করঘমল ত্রিবেদীব ভবনে আাসযা উপস্থিত । নাম শবণমাত্রে সাহুজী 
আগযন কবি] সসম্রমে তাহাকে অন্তঃপুব মধো লই! গেলেন । শৈলবাল। 
প্রণাম কবিলেল | ব্রঙ্গচা 1 দক্ষিণ হস্ত উতস্তালনপূপ্বক “মনোমত পতি লাভ 
ক্র ” বলিয়া আশীব্বাদ কবিলেন। শৈপবাল। পক্জাৰ অবনতমুখী হইয়। 


আশা প্রতীক্ষা | নি 


' মৃত্তিকা নিরীক্ষণ করিতে ' লাগিলেন। শৈলজননী গললপ্রীকতবায়ে 
প্রণাম করিতে অগ্রবর্তিনী হইলে, ত্রন্মচারী রোমাঞ্চিত গাত্ে সম্বস্তভাখে 
কহিলেন, “ গ্রনব্বার নিষেধবাঁক্যে অবহেলা: পুনঃ পুনঃ এরূপ করিলে, 
আমার আসাখ এক্ষে ব্াঘাহ হবে] যত আপিতে সঙ্কোচই করিত! 
পুননায় নিষেধ করিতেছি, একপে আগাব অবমাননা কিয়! আমাকে পাঞ্চ 
পঙ্কে নিষগ করিবেন না 1” ১৭ 

শৈলজননী অপ্রস্তত হইলেন । ব্রচ্ষটাবীৰ ক্ষুপ্নভীব দর্শন কবিমা সকাভয়ে 
সবিনয়ে কহিলেন, « ক্ষমা ককন ! যি ইহাতে ক্ষু্ধ হন, তবে আমি সা 
ধান হইতে শিক্ষা কবির, কিন্তু বাবা । তোনাব শান্তমূর্তি দশন করিলে, 
আপন হইতেই যে ভর্্তভীনের উদয ভয়, মন ব্যগ্র হইয়া উঠে, উপদেশ 
বাক্য ভুলিয়া বাই নে। ইহাতে আমার অপরাধ কি? আপনি আমাদের 
এপনাঁত্র শর, এই ঘোব বিপভি সাগবের একমাত্র কাগারী ১ শতরাং-” 

বাধা দিনা ব্রক্গচাদী ক্োমলভাবে কহিলেন, ? এপ অঙ্নয় বিন 
করিবেন না, ইহাতে আদি নিতান্ত কুগ্ঠিত হই | আমি আপনার সন্তান" 
তুগ্যঃ সন্তানের নিকট জননীব এত অন্রনয শিনব কেন ? পুল বাখ্সলে: 
সঙ্গত বঙ্তনে সম্ভাষণ কবিলেই আমি পও হইব। অদ্যাবধি তাহাই 
করিবেন 1” 

“ আজ্ঞা হাহাই কবিব | যদি ইভাতে সন্থষ্ট থাকেন, তাহাই করিব।* 
এই কথা বলিধা শৈনমাত! তীাহাব উপবেশনার্থ একখানি আপন অগ্রসারিত 
করিয়। দিলেন । 

আসন পর্গ্রহ কবিব। শ্রঙ্মচাণী গম্ভীব বদনে বিনত্রস্থববে কহিলেন, 
“আপনাকে বৃঝাইতে অপাবগ হইলাম । “আজ্ঞা আশনি, ” এ সকল কি- 
বাপ সম্ভীষণ ? আপনি মাতা, আমি পুল । পুলের সহিত ওরূপ সম্রমস্থচক 
বাক্যে সম্ভাষণ করিতে নাই, উহ্াভেও অকণ্য'ণ হর! পুল হেই সম্ভাষণ 
ববিবেন 1” 

“ তাহাই করিব।” শৈলজননী বাগ্রভাঁপে কহিলেন, “তাঁহাই করিব। 
এখন সে বিবয়েধ কি করিয়া আপিলেন ?-না নাঁআমসিলে ?-আমাদের 


পর্রশিতি। 


দশ! কি হইবে? তিমি কতদিনে দযা কবিবেন ? আপনাঁব-নাঁ না 
তোমাৰ এত অধিক বিলম্ব হইল কেন ?” 
অভ্যাস শীত দূর হয় ন11--শৈল মাঁতাঁব সন্ত্রম সম্ভাষণ ও সন্ষেহ সম্তাষণে 
বিমিশ্রিত হইতেছে দেখিয় নবীন বক্ষচাবী অবনত মত্াক ঈত হাস্ত 
ক্রিলেন। অলক্ষিতে সে ভাব সপ্ধরণ কবিয়া প্রশাস্তভাঁবে কহিলেন, “আমাৰ 
ভূল হইয়াছিল ! সেদিন আঁপনাঁদেব আবাস স্থানেৰ তত্ব জিজ্ঞাসা কবিতে 
বিশ্বাত হইয়াছিলাঁম, সেই নিমিত্বই এই বিলম্ব । অনুসন্ধান লইতে অনেক 
লময় নষ্ট হইয়াগিয়াঁছে, সেই নিমিভূই এই বিলঙ্গ 1” 
শুলিয়।াছি বিচ বার্যাসিকি! সে বিষষেব ক্দ্রব আুসিদ্ধ হইল? 
ভ্ডিনি কি স্বীকাঁব পাইয়াঁড়েন 2 
ঈষত্হান্ত কবিয়া শাস্ত্রী ঠাকুব কহিলেন, “তাহাই বটে ! বিলম্বে কারধ্য- 
সিদ্ধি যথার্থ! অনেকদুব সিদ্ধ হইযা্ে-অনেক সুবিধা কবিবাছি 1 যা 
কিঞ্চিৎ বন্র আছেন, আপনারা একবাব মিনতি কবিষা বলিলেই ভিনি 
বীকার পাইবেন! দৈকাধ্য কবিতে দৈহিক ও মানসিক বিস্তব ক্লেশ ও 
শরিশ্রম আছে বলিয়াই তিনি সহজে সন্মত হম না! সেই নিমিত্তই গ্রহ- 
গা দিগকে প্রায়ই প্রত্যাখ্যান কবিব। থাকেন ' কিন্তু আনাব বিশেষ 
গন্ধরোধে তিনি এক প্রকাৰ অদ্ধ সম্মত হইযাছেন, আপনাব। সাক্ষাৎ কবিষা, 
ছার একবাব উপাঁসনা করিলেই পুর্ণ স্বীকার করিবেন, অত্র সন্দেহ মাস্তি 1৮ 
“ কবে যাইব? কবে লইয1 যাইবে? দিন সংক্ষেপ হইয। আদিল । 
সে দিকে ভারি বিপদ, মন কিছুতেই প্রবৌধ মাপিতেছে নী । কবে লইযা 
'যাইবেন ?” অধিক আগ্রহে উতৎকপ্িতভাঁবে উপযূর্পবি এই কএকটী প্র 
জিজ্ঞাসা কবিয়া, উত্তব প্রতীক্গাষ শৈলজননী পোংস্কে প্রহ্মচাবীৰ মুখপানে 
চ্রাহিয়! রহিলেন । 
আশ্বাস দিয়! ব্রহ্মচাখী কহিলেন, ” আশা প্রতীক্ষী কবন 1 আব অধি; 
'বিলম্ব হইবে না! বোধ কবি, আব একপাক্ষেব মধ্যেই" 
বাধ! দিখা ইশলমাতা ব্যাকুলিতভাবে জিজ্ঞাসা কধিলেন, “একপক্ষ ? 
কারও একপক্ষ বিলহ্ব? দুই তিনদিবসেও মনো কি লইয়া যাইতে পাধিখেন না 


আশা--শাতজো | ৫% 


“ পাবিহাঁম ।”  দীনদমাল কহিলেন, “ পাবিতাম | কিন্ত তাহাগ্সে 
কোঁন ফল হইবে না) গুকদেব আঁবও এক ব্যক্তিব দৈবধাগে ব্রতী আছেন; 
সেটা সমাণ্চ না হইলে দ্বিতীঘ কার্যে হস্তক্ষেপ কবিতে পাধিতেছেন না 1 
এককালে উভম কাঁধ্যে কখনই মনোনিবেশ হয না। স্ুতবাঁং স্বীকার 
কবিবেন না, ববং বিপরীত ঘটিবাবই সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । হযত তিনি বিরক্ক। 
হইয1 এককালে প্রত্যাখ্যান কবিলেও কবিতে পাবেন । হিতে বিপরীত 
ঘটিবে,অতএন একপক্গ কাল আপর্গ। কৰন,মাশ1 পথ প্রতীক্ষা কবিয়া থাচুন ! 

টশৈলজননা নিক্ভ্ব ভইলেন ॥ সেই নিকন্তবেব অর্থ, অগভ্য। স্বীকার £ 

দীনদমাল শাস্ত্রী নাবাধণ নামৌচ্চাবণ কবিয়া গাত্রোথান কবিলে শৈল 
ধালা ও মাহুজী ভক্তিভাবে ভঠাঁভা,ক প্রণিপাত কবিলেন! আশীর্বচন 
গ্রযোগ কবেষা ব্রহ্ষচাবী পুনবাধ নাবাষণ ম্মবণপুর্বক তথা হইতে প্রফু্ 
মনে* বিদ্লাফু ভইঘা আসিলেন। পূর্ব উপদেশ ম্মবণ কবিযা শৈলজননী 
এবাবে আব ভ্ীাহাকে প্রণাম করিবার উপক্রম কবিলেন না! কিন্তু মনে মনে 
তাহাকে ভক্তিভাঁবে ভক্তি উপহাব প্রদান কবিতে কোনক্রমেই বিব্ত হইলেন 
নাঁ। কেননা জদযেব বেগ নিবাঁৰণ কবিবাঁৰ লোক নাই, উপাঁক্ষ নাই !-- 
প্রকাশ হখ না বলি-'ই কেহ তাঁভী বোধ কলিতে সমর্থ হয না। হৃদয় সসুক্রের 
ভক্তিআোত আপন! হইতেই উচ্ছণসিভ হয়? ীহ্াব হৃদয়, তিনি নিজেও 
কপ্পন্কাঁলে, কোন প্রকাবে, কোন উপ্পাণ্, সেই প্রবল আ্োতেব বে? 
নিবাথণ কৃবিতে সমর্থ হন না" 

আবও একপক্ষ অতীত । দীনদয়াল পুর্ব অঙ্গীকাব পালন কবিলেন 
দাতাজীব কন্া, সহধন্মিণী ও মাহুজীকে সঙ্গে নইযা গুক আশ্রমে উপনীক্ক 
হইলেন । তখন বাতি প্রা চাবিদ্ড । অন্ঃগুবেব নিভৃত গৃহে সিদ্ধপুরুং 
উপবিষ্ট ছিলেন, তাহাবা প্রবেশ কবিয়া সাষ্টাঙ্গে ভক্তিভাবে প্রণিপাত 
কবিলেন। সিদ্ধপুকষ এবটী কথাও কহিলেন না, যে ভাবে বসিযাছিলেন, 
সেইবপ গন্ভীবভাবেই স্থিব হইল বহিলেন । কে আদিল, একটাবার দৃষ্টি 
পাতও কবিদ্লন না । 

শৈগহ”পী বাতব বচনে কবপুটে কছিল্নান, “ঠাকৃক । আমবা আপনাঃ 


বুনি বি । 


ক্মাজ্ঞ। পালন কবিযাছি, একমাস পুর্ণ হইযাছে, আমবা প্রনবাম টব৭ দশন 
করিতে আস্যাছি। আমাদের বড় বিপদ । আমবা1--” 

সকল কথা না শুনিয়াউ সিদ্ধপুকষ বিবক্তভীবে কহিলেন, «কে তোমা 
দিগকে আজ্ঞা কবিয়াছিল? কে আদিতে বলিবাছিত ৮ কাহাব আজ 
গালন কবিযাছ? সেদিন আমি ধণিখাহি, কিছুই হইবে না, ভখীপি 
কি জন্য জালিবাছ পুল পন” কেন আঁনাকে বিবক্ত কব ৮" 
 শৈলমাভী সজলনযনে কহিলেন, “প্র আমাদের ণ্ড পিপদ! 
ছুঃখিনী বলিব! আপনি ঘ্বণ। কবিখাছিলেন বটে, আগনি আসিতে শান্তা 
ক্রেন নাই বটে, কিন্য এঈ দযাল ঠাকৃব দা কনিষা আশ্বাস দান 
ঈপ্িয়াঁছেন, ইনিই" 

তীব্রস্ববে বঙ্ষচাণী কহেন, ৮) ৬), আমার জাঁনা আছে । গুব 
স্বভাবই শ্রী! কিছুমাত্র বিবেচনা না কবিনা সকলেকেই আশ্বাস দাঁন করা 
গীঁক্ষে! যাহ] হইবে না, যাঁভা হইবার নভে, তাহা নিশিন্ত সব্ধাদাই 
উদ্নত্ত! আমাকেও ব্যতিপাস্ত ববিবাঁ তুলিধাস্ছে, প্রায় মাসাবধিই বিবক্ত 
ফরিতেছে! ভাল, তোমাদের ইচ্ছাটা কি? কি জন্ত আসিধাছি? কি বিপদ 
হইয়াছে? কিনিদিও্ড অভাশিনী 8 নি গ,খে ডঃখিনী 2 ভাল আন্তপৃব্বিক 
ধ্যক্তই কব, শুনাই যাঁউক।” 

এই বাক্যে কণঞ্ষিৎ আশ্বস্ত হইযাঁ শৈলজননী ক্কভাঞ্ছলিপুটে উদ্ভব 
কারবার উপক্রম কবিতেছেন, ইত্যবসবে মীভী অএরসব হইঘাঁ সবিনবে 
ফন্ছিলেন, « দধাময় ! ইহাঁদেব মহাঁ_” 
প' সিদ্ধপুরুষ যেন চমধিত হইলেন। কহিলেন, “ভুমি কে? তুমি 
ধানে কিরূপে আপিলে ?” পিবভ্তভাবে এই কএকটী কথা উচ্চাবণ কবিঘ।ই 
শিধ্যকে সন্বোধনপূর্বকণ পুনবাঘ সবো- , বহিলেন, «৭ একি £ পুক্ৰ এখানে 
কি জন্ত প্রবেশ কবিল? তোমাৰ জানা আছে, এস্তানে পুবষেব প্রবেশ 
প্রফেবারেই নিষিদ্ধ! জানিনা শুনিষা কিন্ত ইহাকে এখানে ণইযা আসিলে ১৮ 

দীনদয়াল বিনীতভা্ে উত্ত্ঘ কবিলেন, “ লাঙ্িকাণ,-দ্রীলৌক,শ 

কঠোবস্ববে বঙ্গচাণী বাঁলেন, «আশ্রমে আবাব বাত্রিকাল কি? 


আশা. প্রতীনা । সস 


স্ধাহ্রনে স্রীএাতিব ভঘ বি? তোমাৰ কিছুই জ্ঞান নাই, ভোনাব কার্য্যই 
শ্রপ্রকান! কোন কথাই গ্রাহা কৰ না, বোন আজ্ঞাই পালন কর না, 
এই কারণে তোনার উপব আনি বড়ই বিবক্ঞ 1” শিয্যকে এইকপ তিরস্কার 
বপিবা মাঁভজ্গীকে সপ্ধোরনপুব্ধক গিজ্ঞাসা করিণেন, ভাল, তুমি ষ্বে 
অতাচিহ হইয। কথা কহিতেছিনো, বাঁন৭ কি? কে তুমি ০৮ 
মাঁভভ্ভী কবচোতে উন্ভতুব করিলেন, “আঙা গ্রহ! আমি ইহার 
লংনাবে এলঢন কাযটাবা। ইহা 
“ তাহাতে কি হইল 2 কধাচাবীর এখানে প্রয়েজন বি ৯ 
“ আন্ঞা, ইহানা আ্ীপোকি । যি সকল কথা 
“মকল কণা তশি পিছত জাশিবে ই গ্রহের সমাটাব, অনৃষ্টের সমাচায় 
১ সা নম্ভ।বনা বি ৯৮ 
আভ্ু। প্রভা? তাঁভ। আনা চাঁশা নাই বতে, ঠা সস হিসাবগজ্জ, 
সমস্ত খাভাপহ আনাই ভস্জে | দেই নিশিভই-, 
" হিসাল্পত্র, খাতাপএ্, বছই  হিনাদী লোক, উপঘুক্ত কম্ধচারী ! 
আচ্ছা বলিথ। যাও । হিদাঁণী লোবেব খেই শুনা গাউক।” 
মহাপুবযেৰ মুখে এই ্বপ বিদ্রপবাধ্য শ্রবণ কবিষা ঘকলেই কতক পবিমা্ে 
আশ্বস্ত হইলেন। সকলেই মনে কবিলেন, যখন এপ সানন্দভাঁব, ৬থন প্রসন্ন 
হইব। থাকিব্নে। এইবাবে বো হয আশালতা মহজেই ফলবভী হইবে । 
মাছুজী অতি বিনীতভাবে ভপণী মগ, মদুদ্রতক্কব কর্ভক তরণী নুন, 
বাশিজ্যাগালেব গভনঃ ধু অপমর্ণেব প্রবঞ্চনা, হেগাভাই, প্রেমীভাঁয়ের 
গৰী হুইতে ধন্জীর আঁগনন, দ্বাবিংশতি লঙ্গ মুদ্রাব হও প্রদর্শন, “ মাতম্ী? 
পোতেতব নিমজ্জন সংবাদ লইখা ফাবেং ও নাবিকগণ্বে প্রত্যাগমন, অর্থ 
হানতা, প্রাপ্য নংগ্রহেব অন্থুবিপা, ধনজীর নময় প্রদান ইত্যাদি গসস্ত বৃত্তান্ত 
আন্ুপুব্বিক একেএকে নিবেদন কিনেন । 
গম্তীরভাবে এই সমস্ত অবণ কবিনা মহাপুরুষ ওদাস্তভাবে বলিয়া 
উঠিলেন, “উঠ শুকুতব ব্যপাৰ! বিপাভাব বিডদ্ধনা। ইহাতে আম 
হাত কি? আমি ইহাব বি কবি1? আমার দ্বাণ কিছুই হইবে ন1।” 


৮ বন্তরগিরি। 


মাহজী সকাঁতবে কহিলেন, « গ্রভু আপনি সর্ধজ্ঞ। আপনি সমস্তই 
জীনিতে পাবিযাছেন,_আপনাকে বক্ষী কবিতেই হইবে । আপনি দয় 
লা কবিলে আব উপায়াস্তব নাই। সংসাঁৰ একেবাবে নষ্ট হয। কেবল 
একটা পবিবাৰ বলিষা নয়, অনেকেবই গ্রাস আচ্ছাদন বিলুপ্ত হইয়া! যাষ। 
আমাব হ্তায শত শত লোক, এই সংসাবে প্রতিপালিত হইতেছে, আশ্রষ- 
তর, বিনষ্ট হইলে লতা পলব সমস্তই এক সঙ্গে বিশুদ্ব হইযা যাইবে । 
আশ্রিত পবিবাবেবা সকলেই অনাহাবে মাঁবা পড়িবে । একটাকে বক্ষ 
ধ্রিলে শত শত জীবেব প্রাণ বঙ্গা করবা হয। আপনি-_” 
. বাধা দিয়। অক। বে পিদ্ধপুক্ষ কহিলেন, “আমি কি কখিব? আমাৰ 
দ্বীবা কি হইতে পাবে? সমুদ্রে তবণী মগ্র হইমাঁছে, সমুদ্রেব নিকট প্রার্থন। 
রুর, তস্কবে লুণ্ঠন কবিষাছে, বিচাৰপতিব আশ্রধ গ্রহণ কব, খণ আছে, 
উত্তমর্ণেব নিকট গমন কব । আমি ইহাব কি কবিব? আমা হইতে কি 
হইবে ?” 

মহাপুবষেব মুখে এই নির্ধাতবাঁক্য শ্রবণ কবিষা শৈলজননী ও শৈল- 
ধলা অধিকতব হুতাঁশে অবসন্ন হইণা1 পভিলেন। তাহাবা যেন অনদভেদী 
আঁশ! শৈলেব সমুচ্চ শিখবদেশ হইতে এককালে ধন্ণীগর্ভস্থ অতলম্পর্শ 
ঈসাতলে নিপতিত হইলেন। নিতান্ত ব্যাকুলিনী হইযা অন্ফটস্থবে বদন 
করিতে লাখিলেন । 
_ সিদ্ধপুকুষ পিষ্যেব প্রতি নেত্রণীতপুর্বক গন্তীবভাবে কহিলেন, "কি 
গ্রহ, দেখ দেখি এ সকল কি কাণ্ড ?” 

ক্ষুপ্রমনে দীনদযাল শাস্ত্রী উত্তব কবিলেন, “ এপ কাণ্ড আমাৰ অনেক 
ফিধা আছে, আপনিই দর্শন করুন। একপ শোচনীয অবস্থা দর্শনে 
ঘাণও বিদীর্ণ হইয়া যাঁষ, মানব জদয যে বিগলিত হয ন1 কেন, তাহ। 
্গামি বলিতে পারি না ।” 

শিষ্যের এই স্ৃতীক্ষ তিবস্কাববাক্যে সিদ্ধপুকষ যেন কিঞ্চিৎ লঙ্জিত 
ইলেন। ঈষংহান্ত কবিয! কহিলেন, “ভাল তোঁমবা আমাকে কি 
করিতে বল, কি কবিতে হইবে %” 


আঁশা-প্র তাক ্‌ আর? 


সৌত্সুকে শশব্যস্তে অগ্রদব হইযা মাঁছজী কবপুটে সবিনয়ে কহিলেন 
« ভগবন্। যদ্দি গ্রসন্ধ হইযা থাঁকেন, তবে আমাৰ বিপদাপন্ন প্রভুব রথ 
কোপে পরিত্রাণার্থ একটা গ্রহ্যাগ কবিতে আজ্ঞা হয। যাহাতে তাহার 
প্রাপ্য অর্থগুলি সংগৃহীত হইতে পাবে, এবং যাহাতে তবণীমগ্ন প্রণষ্ট 





পুনরুদ্ধাৰ হয, গ্রহশাস্তিব নিমিত্ত সেই উদ্দেশেই একটা গ্রহ্যাগ। ই দু 
আপনাঁব চরণে__” 

« গ্রহযাঁগ? অসম্ভব 1--গুরুতব ব্যাঁপাঁব। বিস্তব পরিশ্রম, বিশ্ব 
গ্রহেব পুজা,__দৈবকর্ধে বিস্তব বিদ্ব---নাঁন। উপসর্স_» 


গুকদেবেব সণস্ত কথা শ্রবণ না কবিযাই দ্রীনদযাল শাস্ত্রী কহিলেন, 
« তাহ! সত্য । কিন্তু আপনাব পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয, আপনি সকল 
কবিতে পাঁবেন। আপনাৰ প্রসন্নতাই এ বিষযে একমাত্র তবসী।» 

ঠু।ন্দগ্কভাবে ত্রঙ্গচাবী কহিলেন, “তাহা ত বুঝিলাম, কিন্তু 
কার্যোবই সময অসমধ আছে, অসময়ে আহ্বান কবিলে দেবতাঁবা পাচ্ছে 
রুষ্ট হন, সেই শঙ্কীতেই আমি সন্দিদ্ধ হইতেছি 1৮ ৃ 

সোত্স্কে শান্জী মহাশয কহিলেন, “ আঁজ্ঞ, সিদ্ধভক্তেৰ আমন্ত্রণে গর 
দেবতাগথেৰ ত কালাকাঁল নাই , তীহাবা আপনাব আহ্বানে কোপাঝিষ্ক 
হইবেন কেন? ইহা কখনই ত সম্ভবে না।” ্ 

“তুমি ত বলিলে সম্ভব নয। কিন্তু কার্ম্যগতিকে মনেব ত্রাস্তিতে যঙ্জি 
কোন প্রকাব অঙ্গহীন হয, যদি তাহ্াদেব কৌঁপে পড়ি, তাহা হইলে তাহান্ 
উপীষ 7 তথন আমাব কি দশী। হইবে ?৮ 

“আজ্ঞা, সে আশঙ্কা নাই। আপনি সর্বজ্ঞ! আপনার জী 
অনন্তব,হ্থান পাইবে কেন ?% 


টু 
একট ০১3৩, 


গন্ভীবভাবে বত্রগিবি কহিলেন, “তুমি হ ঝবলিলে পাইবে কেন ? ব্ব 


রে 


মি কব, যদি কোন প্রকার খিঘ্ব ঘটে, ই হইলে,কি হই 





থাকিনে না। লোকে আশাকে প্রভালক বশিষা জ্ঞান কবিবে। আট 


রা্পিযি । 


খাহাঁদের জন্য অনুষ্ঠান, গ্রহ কোপ হইলে তাহাদের মঙ্গল হওয়। দুবে থাকুক, 
নং সাংঘাতিক অমঙ্গলই অনিবার্ধ্য। অতএব তাহাঁৰ কি হইবে বল দেখি।” 
দীনদক্াল শাস্রী ক্ষুণমনে উত্তব করিলেন, “আপনি গুরু, আমি শিষ্য ; 
ধেোঁগবল, বিদ্যাবল উভয়ই আপনার অধিক। ভতর্ক-শাস্ত্রে কোন্‌ কাঁলে* 
কে কোথায়, ভবাদৃশ সিদ্ধপুকষকে পবাজয় করিতে সমর্থ হইয়াছে ?” 
উদবাসভাবে হাস্ত করিয়৷ মহাঁপুকষ কহিলেন, “1 ভর্কমুখে প্রকৃত উত্তষ 
অন্বেষণ কিয় না পাইলে, লোকে এঁকপ উত্তৰ দান কাব বটে, নিষ্কৃতি 
লাভের নিষিত্ত ভাহাঁব এপ কবিয়া? থাকে বটে ।” 
মবনত মন্তকে কিঞিঙ উত্ভেজিতক্গবে নবীন ত্রহ্ষচাতী কহিলেন, 
দেব! আপনি মহাপুকব, আপনি সিদ্পুবব, যাহা বলেন তাহাই 
শোভা পায়! কিন্তু যথার্থই আমি অক্ষম, আপনাঁৰ প্রশ্নেব উত্তব দ্রান 
করিতে যথার্থই আমি অসনর্থ! আমি-- 
সহস। শৈলবাঁলা নিতীস্ত কীতবস্বরে সিদ্ধপুরুষকে সন্বোধনপুর্ধক বলিয়া 
উঠ্জিলেন, “ আমবা নবিলেই কি তোঁমীব ভাঁল হর? আপনি সকলই 
তবে পানবিবেন না কেন ? 
আপনি রঃ কবিয়! ওর না। আমি মরি, আমার পিভা মরেন, 
জার আর সকলেই অনাহারে প্রীণত্যাগ কবে, এইটাই বুঝি তোমার 
ইচ্ছা ? যদি মরিতেই হয়, তবে তোদাঁৰ চবণেই প্রাণ বাহিব করিব । 
কিস পিতাকে রক্ষা কবিতেই হইবে । যদি মগিতেই হয়, তবে এই চরণেই 
গপাঁণ বিসর্জন করিব 1৮ শেঘ কএকটী কথা বলিতে বলিতে বালিক1 যেন 
ছিমমূলিনী লতিকাব নায় মহাপুবষেব পদতলে নিপভিত হইয়া যুগণহস্তে 
হার চরণদ্বয় দূঢ়বপে ধারণ করিলেন । 
; ক্কুমারীর এই সকল করুণবাক্য শ্র“ণ তাহাঁৰ জননী একেবাঁবে অধৈর্ধ্য 
ই পড়িলেন ; তিনিও যেন উন্মাদিনীর স্টায় বলিয়া! উঠিলেন, « শৈল! 
শৈল! ঠিক বলিয়াছ, সার্থক তোমাকে গর্ভে ধারণ করিমাছিলাঁম। তু 
ধার্য ই বলিয়াছ, আমাদের প্রাণ বিসর্জন কবিয়া তাহার প্রাণ বঙ্গ! 
করিতেই হইবে, আমিও কী চল্ণে আস্মধাভিনী হইব” এই কগা 
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বলিতে বলিতে তিনিও উভয় বাহুপার্থে মহাপুরষের চরণদ্বপ্ন পরিবেষ্টন 
করিয়া রহিলেন। 

সচঞ্চল ভাবে রত্বগিরি কহিলেন, “কি উৎপাত! তোমরা কর কি? 
আমাকে ক্ষিপ্ত কিয়! তুলিলে যে?- চরণ ত্যাগ কর,_গাত্রোখান কর,--' 
স্থির হও,-চরণ ত্যাগ কর।”৮ 

সৌত্ম্বকে শৈলবাল। কহিলেন, “ অগ্রে স্বীকার করুন আগাদের মঙ্গল 
করিবেন, তবে ছাঁডিব, নতুবা কখনই চরণ ভ্যাগ করিব ন11৮ 

“কি গ্রহ, ত্যাগই কর না?--স্থির হও, অগ্রে সমস্ত কথা শুনি, পরে 
বিবেচনা করিতেছি ।” 

শৈলবাঁল1 উত্তর করিলেন, « সমস্তই ত আচরণে নিবেদিত হইয়াছে | 
পুনর্বাব শ্রবণ করিবেন কি? ক্বীকার করুন তবে ছাঁড়িব, অগ্রে স্বীকার ন! 
করিলেকখন্ই,ছাঁড়িব না।” 

« ভাল, অগত্যা তাহাই !* 

« অগত্যা শুনিব না, পুর্ণ স্বীকার করুন। ভবে ছাঁড়িব। অগত 
শুনিন ন11” 

“ভাল ভাহাই করিলাঁম ! ছাড়িয়া দাঁও !” 

“বলুন সমস্ত বিষয়েরই স্থবিধা করিবেন ? সকল দিকেই হুমঙ্গল 
হইবে? স্বীকাঁন ককন, তবেই ছাড়িরা দিব 1” 

“ ভাল, তাহাই স্বীকার! এখন গাত্রোথান কর। কি গ্রহ! একে অবলাঃ 
তাহাতে আবাঁব বাঁলিক1; ব্যতিব্যস্ত করিয়! তুলিয়াছে। নারায়ণ! নারায়ণ !« 

শৈলবালা ও শৈলজননী সিদ্ধপুক্ষেষর চরণতভল হইতে গাত্রোখান 
করিলেন। উভয়ে নেত্রনীর সম্বরণপুর্ধক আগ্রহে, উৎসাহে, আশার 
আশ্বাসে আশ্বাসিত হইয়। যোগীববের প্রশাস্ত ব্দনমণ্ডল একদৃষ্টে নিরীক্ষণ 
করিয়া রভিলেন। গৃহটী কিয়ৎক্ষণেব নিমিত্ত নিঃশব্ধ ভাব ধারণ করিল । 

কিঞ্চিৎ পরে মহাপুক্রষ জিজ্ঞাসা কবিলেন, * ভাল কি কবিতে হইবে + 
যখন স্বীকার পাইয়াছি, তখন সমত্তই করিব। তবে কোন্‌ বিষয়টী অস্ত্রে 
কবিতে হইবে দেইটী আমাকে বলিয়খ দাও?” 


৬২ রত্বগিরি । 


শৈলবাঁল] উত্তর করিলেন, “আমরা আবার তাহার কি উত্তব করিব 
যাহাতে ভাল হয়, তাহাই করিবেন,যাহাতে সমস্ত বিষয়ের সুমঙ্গল হয় 
তাহাই করিবেন; আমর। আবার বলিয়া দিব কি?” 

মহাপুরুষ হাশ্ত করিয়। কহিলেন, “বালক বালিকার স্বভাঁবই এ. 
তন্ত্র! কোন বিষয়ের একবার মাএ »এ প্রাপ্ত হইলে, সহজে আর তাহ 
পরিত্যাগ করিভে চাহে না। ভাল তাহাই হইবে, সমস্ত বিষয়ের 
গ্বিধ। করিব! চিস্তা করিও ন1, গৃহে গমন কর 1৮ 

শৈলজননী ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, £ প্রভূ! কতদিনে জানি 
পাঁরিব ? কভদিনে আবাব চরণ দর্শন করিতে সমর্থ হইব? 

কিঞ্চিৎ চিস্ত! করিয়া ঘোগীবব কহিলেন, “ চাবিপক্ষ পবে | 

শৈলমাতা উৎকষ্টিত হইয়া কহিলেন, “চারিপক্ষ? ছুইমাস ? প্র 
সেদিকে যে দিন নাই ? দিন যে অতি সংক্ষেপ ? 

«কি কবিব1” গিরিঠাকুর কহিলেন, “কি করিব! উত্তরার 

তক্রমণ না হইলে, সে কার্যে হস্তক্ষেপ কবিতে নাই, কবিলেও সফল হই 

না। কিন্ত কোন চিন্তা করিও না) সমস্তই মঙ্গল হইবে, কিছুই চিত্ত 
করিও না।” - 

বিনীতভাবে শৈলজননী জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা! কোন্‌ দিব 
আগমন করিব, কখন আসিব ?, 

« মাঘমাসের উনবিংশতি দিবসে, রাত্রি একপ্রহরের পর 1১ 

বালিক। স্থলভ স্বভাব চাঞ্চল্যে শৈলবাল। পূর্বের হ্যায় প্রতিবাদ করিবা 
উপক্রম করিলে, দীনদয়াল নয়ন ভঙ্গীতে ইঙ্গিত করিয়া সে উদ্যম হইত 
ষ্কাহাকে নিরস্ত করিলেন । শৈলবাল! আর সে প্রয়াস পাইলেন না। 

মহাঁপুরুষকে প্রণাম কবিয়া সকলে সে গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন 
ঈীনদয়াল" তাহাদের সগভিব্যাহারে গমনপুর্ধক শিবিকার় আবোহ 
করাইয়া দিলেন। বিদায়কালে শৈলমাতা শৈলবালা ও মাহুজী, শান্ত 
মহাশয়েব নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাঁশ কবিতে অনুমাত্র ক্রটি করিলেন না । 

ক্রমে দিন যাইতেছে । অতি কষ্টেই অতিবাহিত হইতেছে। দক্ষিণা 
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গণের শেষ, অগ্রহায়ণ, পৌধমাস, হুর্যযদেব ত্বরিতগামী,_এই ক্ষুদ্র দিম 
শৈলমাতার পক্ষে যেন কতই সুদীর্ঘ বলিয়া অস্ুমিত হইতেছে । সৌড়াগ্য- 
শালীর চক্ষে যে সুর্য দেখিতে দেখিতে অস্তশৈলশিখরের অন্তরাঙ্গে 
লুকাইত হয়; অন্ুতাপিনী খৈলজননী ও শৈলবালার চক্ষে সেই ভ্রতগাধী 
কুর্য্য যেন একেবারেই অচল ! অরুণদেব যেন অশ্বচালনে শিথিল যত! 
রথচক্র বেন গমনশীল নহে । রজধীদেবী যন পক্ষবূপ তিমিরাবরণে ধরণীস্থ 
জীববৃন্দকে আবরণপুক্বক দীর্ঘকাল ব্যাপিণী হইয়া অবস্থান করেন। 
মারাবশে যেন কিছুতেই পরিত্যাগ করিতে সম্মত নহেন। পক্ষীমাতা যেমম 
শাবকপুঞ্জকে তাহার বক্ষস্থলে লুক্কায়িত রাখি! পক্ষপুটে চতুদ্দিক পরিবেষ্টম 
করিয়া থাকে, সেইরূপ রজনীদেবীও যেন স্সেহ বশতঃ জগত্বাসী প্রাণী- 
পুঞ্জকে শপরিবৃত করিয়া রাখেন, মাঘ বশতই যেন, তাহার সেই তিমিরাবরণ 
শীঘ্র উন্মৌচন করিতে কোনক্রমেই ইচ্ছা করেন নাঁ। বাস্তবিক দিবারাত্রিন 
গতি, প্রত্যহ যষ্টিদণ্ডের দীমা অতিক্রম করেয়। একযষ্টি অথব। উনষষ্টি দণ্ডে 
কখনই পরিণত হইতেছে নাঁ। কিন্তু অভাগিণীদেব পক্ষে এক একটা 
অহোরাত্রি ঘেন এক একটা যুগ বলিয়। প্রতিপন্ন হইতেছে! 

দিন আর যায় না। অতি কষ্টে অভাগিণীরা উত্তরায়ণ সংক্রান্তি অতি- 
ক্রম করিল। পৌধমাস বিদায়, মাঘমাসের সহিত উত্তরায়ণ আরম্ত। 
প্রভাকর প্রভ। বিস্তার করিয়! মকররাশিতে প্রবেশ করিলেন । ক্রমে ক্রমে 
নির্ধারিত দিবস ক্রমে ক্রমে আসিয়। উপস্থিত! 

অদ্য মাঘমাঁসের উনবিংশ দিবস! মহাঁপুরুষের অঙ্গজ্ঞাত নির্দিষ্ট উনবিংশ 
দিবস! শৈলমাতা ও শৈলবাঁলা যে আশার উপর নির্ভর করিষ! বরদীনগরে 
আগমন করিয়াছেন, যে আশালত। অবলম্বন করিষ। প্রায় চারিমাসকাল 
আশ প্রতীক্ষা করিতেছেন, সেই স্থুখময়ী আশা কতদূর ফলব্তী হইবে 
তাহ! কে বলিতে পারে ? মহাপুরুষের গণন। সম্ভব কি অসম্ভব, গ্রহযাগ 
কিরূপ ফলপ্রস্থ, গ্রহদেবতার রুষ্ট কি তুষ্ট, সে কথাই বাঁ কে বলিতে পারে? 
মহাপুরুষেব বাক্যই বাঁ কতদূর বিশ্বাসযোগ্য, এ বিষয়ে তাহার প্রতি 
ধাহীদের অবিচলিত ভক্তি ও আস্তবিক বিশ্বাস, কেবল তাঁহাবই তাহার সেই 


৬ বন্তগির | 


কথাঁব উপর নির্ভব কবিঘা থাকিতে পাবেন , তবে ফলাফল যে কিন্ধপে 
পরিণত হইবে, ভাহা অবশ্ঠই ভবিষ্যগ্ে প্রগাটরূপে শিহিত, সেবিষযে আর 
অণুমাত্র সন্দেহ নাই। আনাদেব উপস্থিত আশা পিপাদিণ শৈলজননী 
ও কুমাবী শৈলবালর অটল বিশ্বাস! সেই খিশ্বামেব উপবেই নিরব কবি! 
ইহাবা এতদিন ধৈর্ম্য ধাবণপুর্বক একমনে আশ প্রতীক্ষ! কবিতেছেন। 

সন্ধ্যা হইল, কামিনীবা উত্বঠিতা। নবীন এক্গচাবীব আগমনের 
অঙ্গীকার আছে, কিন্ত এখনও তীহাঁব নাক্ষীৎ্থ নাই। ক্রমেই উতৎ্কগ্িতাদেৰ 
উতৎ্কণ বৃদ্ধি। ধবাঁতল অধিক উত্তপ্ু হইলে শাপ্তই যেমন জলধব হইতে 
'দ্বাধি বর্ধিত হইয়া ধবাবাধীগণেব তাঁপিত শবীর সুশীভল কবে, আঁশা- 
পিপাদিনীর উৎকণ্ঠ তাপ অধিকতর প্রবল হওয়াতে দীনদরালের আগমন- 
ক্বপ স্ুশীতল সলিল বর্ষণে তাহাদের সস্তাপ্তাপিত ব্যাকুলিত হৃদযধ সেইন্দপ 
হুন্সিগ্ধ ভাবে শাস্তি লাভ কবিল। 

সকলেই একত্রে মহাপুকষেব আশ্রমে পুর্ব নিদিষ্ট নিভৃত প্রকো্ঠে সমু- 
পক্থিত। আণ। পুর্ণ হইল; প্রবেশমাত্রেই যোঁগীবরের দর্শন লাভ কবিলেন । 
মহাপুরুষ তখন ধ্যানে নিমগ্ন । সে দিন কেহই তাহার সাক্ষাৎ পায় নাই। 
ভিনি একাকী সমস্ত দিন নিজ্জনে বান করিয়া আছেন )--ধ্যানে নিমগ্ন ! 
রাত্রি ুইপ্রহরের সময় ধ্যান ভঙ্গ হইল । দ্ীনদয়াল, মাহ্জী, ঠৈলমাত! ও 
টৈলবাল। ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন । 

মহাপুরুষ তাহাদিগকে উপবেশন করিতে ইঙ্গিত করিয়া গম্ভীরবদনে 
শৈলজননীর প্রতি নেত্রপাতপুর্বক কহিলেন, “মা! তোমবা কেন বৃথ! 
কষ্ঠ করিয়া এতদূব আগমন করিক্বাছ? ধ্যানে জানিলাম, তোমাদের 
কোন গ্রহ্ই অপ্রসন্ন নহেন ; ধাাত্দর গ্রহ বৈগুণ্য হখ তাহাদেরই কেবল 
গ্রহ শাস্তির আবশহ্ক ! বাঁহাদদের ঘোর বিপদ, তাহাদেবই ৫কবল গ্রহযাঁগের 
প্রয়োজন । দেখিতেছি, তোমাদের কিছুই বিপদ ঘটে নাই, সুতরাং গ্রহ্যাঁগ 
নিজ্রয়োজন 1» 

বিশ্মিত হইয়। শৈলমাত কিছু বলিবার উপক্রম করিতেছিলেন, নয়ন 
ইন্সিতে দীনদস্সাল নিবাঁবণ কবাতে তিনি সে উদ্যম পবিত্যাগ কবিলেন। 


আঁশা- প্রতীক্ষা । জগ্ঘ, 


নিদ্ধপুরুষ আবাঁর বলিতে লাগিলেন, “তোমাদের খণও নাই, তরণীও 
মগ্ন হয় নাই, তস্কবেও লুষ্ঠন করে নাই, তবে আমি কিসের শাস্তি করিৰ ?” 

মাছুজী সবিম্ময়ে কহিলেন, প্প্রভৃ? কেমন আজ্ঞা করিতেছেন & 
অনেক খণ আছে, কঙ্কণেৰ হেমণভাই প্রেমাভাঁষেব গদী সমস্ত হুত্তীই ক্রয় 
কবিষাছে। দ্বাবিংশভিলক্ষ মুদ্রাৰ অধিকও তাহাদেব প্রাপ্য! প্রভু আজ! 
কবিতেছেন খণ নাই | মাঞ্ঞনা করিবেন, হিসাঁবে--৮ 

মহাপুকষেব অধবে ওদাস্তব্যঞ্ক ঈঘৎ ভাশ্তেব উদ হইল । ক্রোধ 
মিশ্রিত ঘ্বণাবস্থবে কহিলেন, “ তুমিও যেমন মৃবী, তোমাব কাধ্যও তন্দরপ 
কর্তব্য-কর্মে তোমাৰ কিছুই মনোযোগ নাই । সমস্ত খণ পরিশোধ হইল, 
অথচ হিসাবে খবচ লিখিতে সময় পাইলে ন। ১ তোমাৰ কার্ধ্যই প্ররূপ!শ 

মাহুজী পুৰবাঁৰ সসন্ত্রমে কম্পিতকণ্ঠে কহিলেন, “ প্রভূ? আমারই ষেন্‌? 
লম হইন্াাছিল, আমিই যেন হিসাব লিখিতে বিশ্বত হইযাছিলাম,__কিন্তু 
দযাময় । আমাব প্রভ্‌ স্ববংই ত খণেব কণ1--” 

সিদ্ধপুকষ সেইভাবে কভিলেন, * বৃঝিবাছি। তুমিও যেমন মুছরী, 
তোমাৰ প্রভৃও সেইকপ কার্ধাদক্ষ । কিন্ত আদি অন্থমান কবি, পরিশোধের 
সময় ভিনি তোমাদিগকে বলিয়। থাকিবেন । তৌমবাই তাহা লিখিতে 
বিস্বৃত হইযাঁছিলে, হয ত সে কথায় মনই দাও নাই,হয ত তাহাতে কর্ণ 
পাঁতই কব নাই,--সেই নিমিভ্ভই এবপ উত্তৰ কলিতেছ 1” 

খৈলবালা ককণন্মবে কহিলেন, “ ঠাকুব।? ইহাব উপৰ ক্রোধ প্রকাশ 
করিবেন না, ইহাব কোন অপবাপ নাই। আমাঁব পিত। নিজেই খণেখ কথা 
স্বীকাঁব কবিয়াছেন 1৮ 

“তাহা হইতে পাবে, স্মবণ নাই, নাঁন। ঝগ্জাটে বিস্মবণ হইয। থাঁকি- 
বেন) কিন্ত বিষরী লোকের বিম্মবণ হওযাঁটা বড় দোষেব কথা ! ফলতঃ সে 
খণ অনেকদিন পরিশোধ হইযাঁছে 1৮ 

«তবে থে, সেই গদী হইতে লোক আসিষাছিল? হু প্রদর্শন 
কবিবাছিল %” 


“ দে হুপ্তী জাল, লোকটাও জাঁল 1” 
৬৩] 


তর রদ্বগিরি | 


“তবে পিতা যে সেই দমকল হুণ্ডী পরিশোধ করিতে সময় চাহিয়াছিলেন ?% 
_. শস্টীও ভ্রম। পুর্রেই বলিয়াছি, তাহার স্মরণ নাই। অধিক কথ! 
নিশ্বয়োজন, যেস্থানে তিনি দলীলপত্র রাখেন, সেই স্থানটী অন্বেষণ 
র্করিলেই যথেইট হইবে, তাহা হইলেই সমস্ত জানিতে পারিবে 1” 

মাহুজী তটস্থভাবে কহিলেন, * গ্রভু ! আর একটী নিবেদন,_-৮ 

মহাপুরুষ ঈধদ্ধান্ত করিয়া কহিলেন, « আবার কোঁন হিসাবের কথা 
নাকি ?” 

মাহুজী অগ্রন্তত হইয়া কহিলেন, “ আজ্ঞা না-আপশি কহিলেন, 
রী মগ্ন হয নাই, বিন্ক প্রভু! “মাতঙ্গীগপৌকেব সানেং ফিরিয়। 
'আসিয়াছিল, তাহারই মুখে শুনিয়াছি, ঝড়ে» 

“ নানা, মাতঙ্গী মগ্র হয় নাই । সারে পোভাপ্যক্গ ও নাবিকেরা 
ভয়েই পলায়ন করিরাছিল,--পোতি মগ্ন হইবাব পূর্বেই প্রাণের আশঙ্কায় 
গলায়ন করিয়াছিল। বস্ততঃ মাতঙ্গী মগ্ন হয নাই, ড্রব্যাদিও নষ্ট হয নাই। 
তেবল সেখানি বলিয়। নহে, অপব তিনখানি পোতের অবস্থাও এপ 1৮ 

* আজ্ঞা তস্করে লুণ্ঠন করিয়া,” 

« কিছুই কবে নাই । সমস্তই নিবাপদ।” 

“ আজ্ঞ1১--৮ 

«“ আবার কি ?” 

”“ আজ্ঞা,-মহা সমুদ্রে» 

«পুনরায় বলিতেছি, কিছুই হয় নাই, স্মস্তই নিরাপদ । সমুত্রে মগ, 
তষ্করে লুঠন, সমস্তই অলীক । কতবাঁব বলিব? সমস্তই সমভাবে আছে।” 

« আজ্ঞা,_ভিন বৎসর পুর্বে লুষ্টন, এতদিন নিরুদ্দেশ, ইসা” 

«ইহার কারণ আছে। ফন্ানী বিপ্রবের সময় বিশ্বাসী নাবিকের1 
নেক মহাঁজনী জাহাজ অপর বন্দরে লইয়। নিরাপদে রাখিয়াছিল ! সেই 
ক্কারণেই এই দীর্ঘকাল আঁদিতে পারে নাই । জলমগ্ণও নহে, তস্করে 
পুঠনও নহে; এখন সেই চাবিখানি তরণীই ববোজ-বন্দরে উপস্থিত 
'ফইয়াছে ;-গমন করিলেই দেখিতে পাইবে ।” 


আঁশ।--প্রতীক্ষা | ডগ 


শৈলবালা, শৈলমাত। এবং মাহুজী তিনজনেই আশ্র্য্যে বিশ্ময়ে ও 
কৌতৃহলে চমত্কৃত হইয়। নিনিমেষলোচনে পবস্পব পবস্পবেব মুখাবলোকন্‌ 
কবিতে লাগিলেন। অভাবনীয অলৌকিক ব্যাপাব শ্রবণে তিনজনে 
যেন একেবাবে স্পন্হীন । 

তাহাদেব এই ভাব দর্শনে মহাপুকষ ঈষৎ হাস্ত কবিলেন। সেই 
হাস্তেব নিগুঢ মন্্ম অবগত হইয়াঈ হউক, অথবা অন্ত কোন গুহা কাবণেই 
হউক, দীনদরাঁল শান্্ী তাহাদিগেব প্রতি কটাক্ষপাত কবিষ। শৈলজননীকে। 
সম্বোধনপুব্বক কহিলেন, « বিম্মযেব কোন কাবণ নাই, সমস্তই যথার্থ । 
গুরদেধেব বাক্য অমোঘ । ইনি যখন ধাহ1 বলেন, তাহাব কিছুই অন্তথা 
হয নাঁ। যদি বেদ মিথ্যা হব, তথাপি ইহাব বাক্য মিথ্যা হইবাৰ নহে। 
আপাতত শুনিলে অসম্ভব বোধ হয বটে, কিন্তু মহাপুবধেব বাক্যই এই 
গ্রকাঁবশ বদ্ধিব অগম্য বলিঘাই আমাদের অসম্ভব বোধ হইয! থাকে, 
বাস্তবিক কিছুই অসন্তব নস, সেনন্য আপনাবা ভিলমাত্র চিন্তিত হইবেন 
না। গুবদেবেব আভ্ঞ) কখনই অন্তথ] হইবাৰ নহে । দলীলপত্র রাখিবার 
স্কানটা অন্বেবণ কবিলেই যথেষ্ট হইবে, নম্মদা বন্ধবটী দর্শন কবিলেই সাক্ষাৎ 
প্রমাণ প্রাপ্ত হইতে পাঁবিবেন 1» 

এই অবসবে মহাপুবষেব বদনমণ্ডল সহসা বিমর্ষভাঁব ধাঁবণ কবিল। 
দীনদযাঁল সেই ভাঁব দর্শনে যেন কৌতুহলাক্রান্ত হইষ1! জিজ্ঞাসা কবিলেন, 
“গুক্দেব । এইমাত্র হাম্ত কবিষাই অকম্মীৎ একপ বিষণ্ন হইলেন কেন £ 
হঠাৎ এপ ভাবাস্তবেব কাঁবণ কি ?» 

মহাপুকষ গন্ভীবভাঁবে কহিলেন, “তুমি ইহাদিগকে যাহা বলিলে, 
তাহা এক প্রকাব যথার্থ টে, কিন্তু দেখিতেছি, ইইঁদেব বিপদ,-- 

সবিম্মষে শান্্রীঠ।কুব বলিষা উঠিলেন, “মে কি প্রভূ! এই আঁপনি 
কহিলেন, কিছুই বিপদ নাই, সমস্তই নিধাপদ, তবে আবাব এপ কথা--” 

«যে জন্য ইভাবা আসিষাছেন, তৎসম্বন্ধে কৌন বিপদ নাই বটে, কিস্ত 
আব একটা অমঙ্গল দেখিতেছি । দৈহিক বিপ্দ1--প্রাণেব আশঙ্কা!” 

দীনদবাঁল সেইভাবে জিজ্ঞাপা কবিলেন, “বাহাব প্রভূ ?” 


কল বত্নগিবি। 


শৈলমাতাঁকে নির্দেশ কবিষা মহাঁপুকষ বিমর্যভাঁবে কহিলেন, «এই 
স্রীলোকটাব স্বামীব। তাঁহাবই দৈহিক অমঙ্গল দর্শন কবিতেছি। প্রাণের 
হানি !--অপঘাত মৃত্যু !--আম্মহত্যা 1” 

অকন্মাৎ অনাবৃত প্রান্তবে মন্তকেব উপবিভাগে বজনাদ হইলে, প্রীস্তব- 
বাহী পথিক হ্দয়ভেদিনী শঙ্কীব বতদূব আকুলিত না হব, মহাপুকষেব মুখে 
এই নির্থাতবাক্য শ্রবণে শৈলমাতা ও শৈলবালা তদপেশ্গা অধিকতর 
ব্যাকুলিনী হইলেন। তীছারা যেন অকন্মাৎ আগা ও উতসাহশৈলের 
সমুচ্চ শিশরদেশ হইতে নিপতিত হইযাঁ ধবণীগর্ভস্থ অভুলম্পর্শ বসাতলে 
'প্রবেশ কবিলেন। ?শলজননা সবোদন সকাহবে বভিলেন, “ দযামষ ! 
ষদি তীহাঁবই জীবনেৰ অমঙ্গল, বদি আএশ তব ই বিচ্ছিন্ন হয, ভবে আব 
আমাদের জীবনে প্রযোৌজন কি? তখণীব মঙ্গল ও হুততীব মঙ্গল সংবাদেই 
বাঁ আব ফল কি? ঠাকুব। তাঁভাকে বন্দী কবিবাব কি কোঁন উপাম হইতে 
পারে না? কোন প্রকার দৈবধজ্ঞে কি তীহাব জীবন বন্মা হয ন| ?৮ এই 
কথা বলিতে বলিতে যোগীববেৰ পদতলে গতিত হইতভেছিলেন, নিবাঁবণ 
করিয়া! মহাপুরুষ কহিলেন, “স্থিব হণ, শৃন্ত হও, উপাষ আছে, কিন্ত 
শাগবজ্ঞে নব, সে উপাষ তোমাদেরই হাস্তি, তোমবা উদ্যোণী হইলেই 
তাহার প্রাণ রন্দী হয । 

সবিশ্ময়ে সকাতবে তালমাতী কহিলেন, “সে কি প্র ? আমব। 
উদ্যোগী হইলে কিবপে প্রাণ বন্গ] হইবে ?__আমাঁদেব হাত কি ?--আমবা 
জীলৌক অসহাঁবিনী, আমাদের ক্বমতা কি? 

“স্থিব হও, শ্রবণ কব,--তোঁমবাই পাবিৰে । আগামী ২৫এ মাঘ বেলা 
একাদশ ঘটিকাঁব মধ্যে তোমবা তীহাব সহিত সাঙ্গাৎ কবিলেই সে ফাড়। 
খণ্ডন হইয়! বাইবে 

« আমবা সাক্ষাৎ কবিলেই মল হইনে ? সেকিপ ঠাকুব ?--আমবা 
গান্াৎ কবিলেই মর্জল ?” 

« ই,--০তাঁমবাঁ সাক্ষাৎ কবিলেই মঙ্গল হইবে । গণনাধ জানিযাছি, 
প্যানে জানিতে পাধিযাছি, সে ফাঁড়া কেধল নিদিষ্ট দিবসে তোমাদের 
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দর্শনেই বিখণ্ডিত হইতে পাবে, অপব কিছুতেই নহে। অন্যই যাত্রা কর।_. 
ঘময় নাই, এই বাত্রেই যাত্রা কয় 1” 

“ অন্য কিকপে যাত্রা! কবি? পুর্বান্ছে যানবাহন কিছুই স্থিব কব হয 
নাই; বাত্রেই কিকপে যাত্রা কবি? পথে দস্যু তষ্কবেব ভষ, যদি কোন 
বিপদ ঘটে, কিন্ধপে বক্ষ পাইৰ ?” 

“ প্রশ্নোভবেব অবসব নাউ, শ্ীপ্রই যাঁতা কব। কাঁবিণ, নিদিষ্ট সময়ের 
এক পল বিলম্ব হইলে, বিপদ অনিবার্ধ্য। তাহা প্রাণনাশ নিঃসংশয় | 
আব বিলম্ব কবিও না। আমি বোধ কবি, যে লগে ভোদণা গৃহ হইতে 
বহির্গত হইযাছ, সেটা অতি শুভলগ্ন। পথে কোন প্রকাঁব বিপদ অথবা 
অন্ৃবিধা না ঘটিতে পাবে । শীঘ্রই যাত্রা কব কিন্ক সাবধান! একপল 
বিশ্ব হইালে,* ভীহাকে আন দেখিতে পাইরে না। ববং একদণ অগ্রে 
বাওয়াম্ভাল -তথাপি যেন নিদিষ্ট সমযেব তিলমাত্র অতিক্রম ন! হয় ।” 

শৈলমাভী আব দ্বিকাঁন্ত ববিলেন না। মহাপুক্ষকে প্রণাম করিজ! 
সকলেই সে গৃহ ভইতে বৃভিগত হইলেন । 

উয1! আগমনের পুর্বেই তাহার! বব্দা হইতে যাত্রা কবিলেন । বাসাৰ 
জিনিসপত্র ভত্রতা লোকদ্িগকে বিতবণ কবা ভইল, বল! বাহুলা । 

প্র(তস্কালেই প্রথম পান্থশালাষ উপস্থিত তথাষ তিনখানি শিবিকা 
প্রস্তুত ছিল, াহাবা তাহাতে আবোহণ কবিষা নিধিবদ্ে নিধ্বিবাঙ্গে 
দ্বিতীষ পান্থশাপাধ উপনীত হইলেন । বাহকরেবা ভাড়া চাহিল না! 
মানুজী ভাডা প্রদান কবিতে উদ্যত হইলে, তাহাবা কহিল, “ আপনা 
দিগকে জানি, বাটীতে যাঁইযা মূল্য লইৰ |” পাস্তশালাষ খাদ্যসামগ্রীব 
মূল্য লাগে না। চাঁহিবামাত্রই উপস্থিত কবে, মুল্য লয না। এইবপে 
ক্রমে ক্রমে অনেকদূৰ অতিক্রান্ত হইল। সমস্ত গানস্থনিবাসেই শিবিকাঁবাঁহক* 
শকটচালক ও খাদাদ্রব্য-বিক্রেতাগণেব একই প্রকাঁব বাক্য, একই প্রকার 
ওদার্ধ্য। সঙ্গে সঙ্গে আব একটী আশ্চর্য্য ঘটন1। তাহাবা এক একটী 
পান্থশাল1 হইতে বহির্গত হইলেই পশ্চাতে চাবিজন অশ্বাবোহী দূবে দুরে 
আগমন বে । ত্াভাবা যখন বিশ্রাম কবেন, অশ্বাবোহীবা তখন অদৃশ্ব 
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হয়। সমস্ত পথ এইবপে তাহাবা অনুগামী হইয়াছিল। প্রথম প্রথম 
'্াহাদিগকে দেখিযা স্ত্রীলোৌকদিগেব ভয় হইয়াছিল, কিন্ত ক্রমে সহা হইয়া- 
গেল। টৈলমাঁতা কন্যাকে বুঝাইয়া দিলেন, “ উহবাবাও 'আমাঁদেব ন্যায় 
পথিক যাত্রী। নতুবা কোন ছুবভিসন্ধি থাকিলে, অবশ্যই অনিষ্ট কবিতে 
গাবিত। কত জনশূন্য প্রান্তব, নির্জন প্রদেশ, বিজন কাননপথ অতিক্রম 
কবিয়া আসিষাছি, ইহাবা যদি দুষ্ট লোক হই, তাহা হইলে কখনই 
আমর! পরিত্রাণ পাইভাম না । উহাবা অবশ্যই আমাদের ন্যাষ পথ প্রবাহী 
পথিক । উহাঁদেব কার্য্যই এপ্রকাঁব। 
". অদ্য ২৫এ মাঘ। -খেলা দশম ঘটিকা] আভীত 1 পথিকেক। বব্দাৰ 
প্লীমা অতিক্রম কব্যা বহুদূব পর্যযউনপুব্বক ববোঁজ নগবে উপন।ত হইযা- 
ছেল। যে পথ সহজে দশদিনে অতিক্রম কধিতে হয, যাঁনব+হনেৰ অভাব- 
নীয় সুবিধা ও ত্ববিত গমনে সেই পথ পাঁচদিনে উত্বীর্ণ হইশেন। অথচ 
কৈহুই ভাড়া চাহিল নাঁ। যাঁহাবা খাদ্য-সামগ্রী প্রদান কবিল, তাহাখাও 
মূল্য গ্রহণ কবিল না। ইন্দ্রজালেব ন্যায় এই আশ্চর্য্য ব্যাপাব দশনে তাহাবা 
শ্তিমজনেই পুনঃ পুনঃ বিশ্ময় প্রকাশ কবিয়াছিলেন । মহাপুবষেব কথিত 
'উভলগ্র স্মবণ কবিয তাভাব প্রতি আবও অধিকতব ভক্তিব উদ্রেক হইল, 
একথা অধিক কবিযা ব্ল। বাঁহুল্যমাত্র | 
ববোজে উপনীত হইয়! শৈলজননী অগ্রে মাহুজিকে নন্মদীতীবে প্রেৰণ 
করিলেন । জাহাজ বন্দবে আসিধাছে কি না, সন্ধান লইয' শিঘ্রই তিনি 
ধবাদ দিবেন, তাহার প্রতি এই ভাব সমর্পণপুর্ষক শৈলজননী শৈল সমভি- 
ব্যাহাবে সংশযবিন্ময়াকুলচিত্তে গৃহাভিমুখে গমন কবিতে লাগিলেন । পথে 
কোনপ্রকাব বিদ্র বাঁধ উপস্থিত হয নাই, সকল বিষষেই স্থবিধা ও স্ুুশঙ্খল। 
হুইক্নাছিল , ইহাতেই পবিতাঁপিনী7”৭ ব্যাকুল হৃদবে মহাঁপুকষেব ভবীষ্য- 
বাণীব প্রথম নিদর্শন প্রতিফলিত হওয়াতে, সেই উত্বঠ্ঠিত হৃদ কতক পবি- 
শঁণে আশ্বন্ত হইয়াছিল, তাঁহার অপবাঁপব ভবিষ্যবাণী আলৌকিক হইলেও 
ততসমন্ত বিষষে যে সম্পূর্ণরূপে পুর্ণমনোবথ হইবেন, তদ্ধিষয়ে তাহাদিগে 
স্কস্তবে অণুমাত্রও সন্দেহ বহিল না, তথাপি নির্দিষ্ট সমযে উপস্থিত হইতে না 
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পারিলে সমস্তই বৃথা হইয়া যাইবে? ধাহাব জন্য এতদূব কষ্ট, এতদুর পরি 
শ্রম, এতদূব উদ্বেগ, তাহাকে আব দেখিতে পাইবেন না; তিনি ইহলোক 
গবিভ্যাগপুর্বক লোকাস্তবে মহাপ্রস্থান কবিবেন , ভয়াকুলা কুলকামিন্‌ 
সেই আশঙ্কা, সেই স*শযে, আগ্রহ ও উৎকণ্ঠা সহিত গৃহাভিমুখে অঞ্জ 
বঞ্তিনী হইলেন। | 


বিশ কাণ্ড । 


নৈরাশ্য--ভবিষ্যবাণীর সার্থকতা । 


দাঁতাঁজী একাকী একটা নির্জন গৃহে উপবিষ্ট । মস্তক অবনত, বদন 
বিষণ, ললাটদেশ করতলে বিস্তস্ত। খণ পবিশোধে নিমিত্ত ধনজীভাই ইত্যগ্রে 
যে সময প্রদান কবিযাছিলেন, তাহাতে হতভাগ্য দাতাজীব ভগ্নাস্তঃকরশে 
কথধ্ি আশাব সঞ্চার হইয়াছিল। যদিও মাতঙ্গী সমুদ্রমগ্ন হওয়াতে 
একেবাঁবেই হত।শ হইযাছিলেন, তথাপি চাব্মাস সময় প্রাপ্ত হইয় সাহার 
মনে একপ প্রত্যাশা জন্মিযাছিল যে, ইহাব মধ্যে প্রাপ্য অর্থ সংগ্রহ এই 
ুর্বক্রীত মৌখিক চুক্কিব বাণিজ্য-দব্যাদি বিক্রয় কবিষা। খণ পরিশোধের 
জুবিধা হইতে পাবিবে। কিন্ত গ্রহ যখন বিগুণ হয, বিধাতা যখন বিষুখ 
হন, তখন সকল প্রকাবেই হতাশ আসিষ। অশ্রবর্তী হইয1 থাকে । সম্বলিত 
উভয় বিষষেই তাহাকে শৌচনীয়রূপে হতাশ হইতে হইল। 'অধমর্ণো 
তাভার ছুববস্থা দর্শনে বঞ্চনা কবিবার সুযোগ বুঝিযা হস্ত সঙ্কোচ করিল 
কেহ কেন্চ গ্রাহ্ই করিল না, কেহ কেহ উপেক্ষা কবিষা অস্বীকার করিল, 
কাহাবও কাহাবও সাক্ষাত্মাজও প্রাপ্ত হইলেন না। তবে ছুই একটা 


ধহ রহ্রগিরি। 


ির্ধিরোহী খাতকের নিকট হইতে যা যতকিঞ্চিৎ প্রাপ্ত হইদাছিলেন, 
ক্ঞাহাতে আবশ্যকমত গাহ্স্থ্য-ব্যর, ও অপরাপর সামান্য সামান্য খণ পরি- 
শোধের সুবিধা হইল বটে, কিন্ত মূল বিষষেব কিছুই হইল ন।। বাহাঁদেন্ 
নিকট আউভি মালামাল খরিদ করিয়াছিলেন, অবস্থা-বৈগুণ্যে তাহারা ও বক্র 
হইয়া দাড়াইল। চুক্তিমত দ্রব্যাদি প্রার্থনা করিলে, তাহারা! সকলেই নগদ 
মূল্য ব্যতীত অন্ুমাত্র দ্রব্যও প্রদান কবিতে পারি না বলিয়! তাচ্ছিল্যভাবে 
উপেক্ষা প্রদর্শন কৰিল। স্থুতরাং এই উভয় আশাতেই তিনি বঞ্চিত হইয়া 
একেবারে চারিদিক অন্ধকাঁর দেখিতে লাগিলেন । তৃতীয় আশা-সমুদ্রমগ্ন 
*মতঙ্গীর” “অভ্যন্তব হইতে প্রণষ্ট বস্তব পুনরুদ্ধীব! কিন্ত ভাহাতেও কৃতকাধ্য 
হইতে পাঁবিলেন না, লোকের নিকট প্ৃব্ববত সম্তরম না থাকাতে অপরাপর 
জলযান ও তদুপযুক্ত উপকরণ-সামগ্রী নগদমূল্য ব্যতীত ভাড়া প্রাপ্ত হইলেন 
নী। নাবিক, মালিম, ডুবুরি, সকলেই ছয়মাসের অগ্রীম পাঁবিশ্রমিক প্রার্থনা 
ক্ষরিয়া বসে? স্থযোগ পাইয়। সকলে নিরূপিত বেতন অপেঙ্গা অতিরিক্ত মুদ্রা 
প্রার্থনা করিয়। কার্ধ্য সমাধ। কবিতে অস্বীকার করে। লোকদিগের এই- 
রূপ ব্যবহার দর্শনে নিমগ্ন “ মাতঙ্গী পোতের সাবঙ্গ ও নাবিকদিগকে 
আন্বেষণ করিলেন, কিন্তু অনুসন্ধান পাইলেন না। কে ফোথার চলির। গিয়াছে 
কেহই তাহার তথ্য বলিতে পারিল না; স্থতরাঁং সে ব্ষিয্নেও নিরাশ 
হইলেন। মাতঙ্গীতে বহুপরিমিত স্থবর্ণ ও অপরাপব বিস্তর বনুমূল্য দ্রব্য- 
সামগ্রী পরিপূর্ণ ছিল, দ্লম্পর্শে সেগুলির শীস্র অপচয় হইবাঁব সন্তাবনা ছিল 
ন1; উদ্ধার করিতে পারিলে খণ পরিশোঁধেব বিশেষ সাহাঘ্য হইতে পারিত, 
কিন্ত ছুর্ভাগ্য-বশে অর্থাভাবে ও লোকাভাবে সেটো কিছুতেই স্সিদ্ধ হই! 
উঠিল না। 
চরম উপায় পাখোজী ।_-যদিও চাক্ডাজী জানিতেন, তাহার নিকট 
কিছুই হই'বে না, তথাপি মনে করিলেন, সেবাবে অর্থ সম্বন্ধ ছিল, তাহাঁতেই 
সাক্ষাৎ করে নাই, কিন্ত এবারে ত সেনূপ নয়, নগদ টাকা দিতে হইবে না, 
একটা মুখের কথা বলিলেই বখেষ্ট উপকার হইবে । সে ব্যক্তি এখন ক্রোর- 
পতি,--প্রায় ক্রোরটাকার অপ্রিকারী। সে বদি মহাঁজনগণকে বলিয়া! দের, 


আঁশী- প্রতী্া। শত 


তা] হান আমি আন্রুনে পুর্বাচুজিব বাণিজ্য জন্যাদি প্রাপ্ত হইতে 
পাবি, নাবিক ও ড্রবুবিদিগকেও বূলিযাদিনে হাহাল অবাধে সক্মত হইবেঃ 
সে সকল বাষ "্প্মি ক্রমে ক্রমেই সংক্লান কবিতি মমর্থ হইব। তাহার 
মুখে কথাতেই আগাব এতদর উপকাব হইবাব সম্ভাবনা । ইহাতে বোর্ধ 
হয, সে ব্যপ্তি সম্ধত হইতে পাবে । আমাৰ দ্বাবাই তাৰ সমস্ত সৌভাগ্যের, 
অভ্নাদ্য, আশিই তাভাব এ অতুল শ্রশ্ব্যেব প্রদান সোপান, এ অবস্থা সে 
ব্যক্তি কি এই ঘত্সামান্ত উপবাৰ কবিতে সন্মত ভইবে না? কিন্ক তাহার 
শভাঁব যেকূপ, তাভাতে উপেলগাী করা বড এধটা বিচিত্র কথা নহে। যাহাই 

হউক, একবান চেষ্টা কবিঘা দেখিতে দোন বি? মনে মনে এইবপ অবধারণ 
ববিলেন বটে, কিন্ত ভদহ্লাবে কাম্য কবিতে শীঘ্র তাশীব প্রবৃত্তি হইল না। 
যে স্তানে, ঘাভীব নিকট বাসনা পুর্ণ হইবাৰ আঁশ নাই, লোকে সহজেই সে 
স্থানে হ'হাব"নিকট গমন কণিন্টে কালবিলন্ব কবে। অবশেষে যখন 
অন্যান্য টেষ্ট! বিকল হভইন| সাধ, সেই মনেই ভাহাবা নিকপাষ হইযা 
তাদশ স্থানে তাদুশ লোকের আব গ্রথণে শ্রথপদে অগ্রবন্থী হইমা থাঁকে। 
দাভাজীব সঙ্গন্ষেও সেইকপ হইল । ভিনিন গবণ্গচ্ছ কবিঘা সমঘ অতি- 
বাহিত কবিতে লাগিলেন, কোনদিকে বিছুই স্ুবিধ। কবিতে পাবিলেন না। 
ক্রমশই দিন সণদ্ষেপ হুইঘা আমিন, তখন নিকপাব হইণা বিষ বদনে মুদু- 
গদসঞ্চাবে পাথোজীন গ্ৃহাভিমুগে বাত্রা কণিশেন। 

অপমধে বজধলোকেও বিমগ হয। পাঁছে কিছু প্রার্থনা কবে, এই মনে 
কবিঘা বন্ধুলোবে ও অভাপাৰ সভিত সাক্গাৎ কবে না। পাথোজীব ত 
কথাই নাই । 

দাতাঁজী দে আশা! কবিবা নি তাহা ফলবতী হইল না, 
কেবল সন্দেহছই ফলবান ভইল | পাথোজী প্রথমে সাক্ষাৎ কবিতেই সম্মত 
হইলেন না । পবিশেষে অনেৰ বাঁদা্বাদেব গব, ক্ষণকালেব জন্য একটী- 
বান্মাত্র দর্শন পিলেন। দাঁতাঁজী কাতবভাবে সমস্ত কথা বিজ্ঞাগন কবিলেন, 
পাণোজী উদানীনভাদে তংসমস্ত শ্রবণ কবিষা বিবক্তভাঁবে কহিলেষ্কা 
“কেন "আমাকে পুনঃ পুন, শিশ্বক্ত কবিনে "আশা হয? আমি কি কবিব? 


খ্৪' বত্বগিবি। 


কআঁমাৰ দাবা কিছুই হইবে না| আমি আপনাঁকে নিষেধ কবিতেছি, 
এবপ সংবাদ লইষা ভবিযাতে আপনান আব এখানে আপিবাব আবশ্ঠীক 
করে না 1” এইবপ অপুর্ধ শিষ্ট!চাঁব প্রদর্শন কবিযাই ক্রোবপতি সওদাগব 
ত্বরিতপদে সে গুহ হইতে বহির্গত হইনা গেলেন । দাতাজী নিন্সিত হইলেন 
না, পাথোজীব প্রভি কোনগ্রকাৰ দোষাবোেপও কবিলেন না। আপন 
অদৃষ্টকে ধিক্কার প্রদান কবিতে কবিতে ক্ষুগ্রমনে হতাঁশ হইনা গৃহ।ভিমুখে 
প্রতিগমন কবিলেন । 

অদ্য ২৫শে মাঘ, হুপী-পরিশোধেক চলম দিবস 1--ধনজী প্রদত্ত চাবি- 
মাম অবকাতের শেখ দিন | গতশণে দাভাজীন নিদ্রা ভষ মাই, সমস্ত নজনী 
সধ্যে একটাবাঁবও নেত্রপৰ মুদ্রিত কবিতে সমর্থ হন নাউ । অশ্রপভনে ও 
জাগরণে উভয নেত্রই আকক্তবর্ণ পাধণ ববিধা স্ফীত হইঘাঁছেন, শবীব 
অতিশম শীর্ণ, নিতান্ত লন, প্রগাঢ চিন্তাষ বিশ্ুদ্ক ও পান্উুবর্ণ। শাঠক 
মহাশঘ আশ্বিনসাসেব পঞ্চবিংশতি দিবসে ইহাব দুবাবস্তা'ব প্রথম অবস্যাধ 
ঘেকপদশন কবিবাঁছিলেন, তখনকাঁৰ আকুতিব সভিত বর্তমান আকরুতিব 
তুলনা কবিলে বোধ ভইবে, বেন পিংশতি বসব ইহাৰ মস্তক্বে উপবদিধ। 
অতিক্রান্ত হইয। গিধাছে। সভসা দেখিলে হয ত টিনিতেই পাবিবেন না 
যেন অশীতিবধীষ বুদ্ধেব ভাঁব ধাঁবণ কবিষাছেন । 

প্রাতঃকালে ভিনি শঘন-গভ হইতে বহিগ্গত হইতেছেন, এসন সময়, 
'অকন্মাৎ তাহাব পুল্র সুন্দবজী একখানি পত্রহস্তে শশব্যস্তে দতপদে সন্মথে 
আমিষ! উপস্থিত হইলেন । পিতাব তাদৃশী অবস্তা দর্শনে তাহাঁৰ আবও 
সন্দেহ বৃদ্ধি ঈইভা। ব্যগ্রভাবে কাতৰ বচনে জিজ্ঞাসা কবিলেন “ঁপতঃ, 
দন কি? এ পত্রথানিৰ ভাহপর্্য কি ৪” 

পাঠকু মহাশষ । দাতাজীন পু এই স্ুন্দবজী এদিন পঞ্জাবে ছিলেন 
'পিতাৰ আকষ্মিক ছুববস্থাৰ সংবাদ প্রাপ্ত ভইধা ইত্যগ্জেই তিনি আসিয়! 
উপস্থিত হইয়ুছেন । পুভ্রেব কথাষ চমকিত হইয1 দাঁতাঁজী বিমর্ষভাঁবে 
কহিলেন “কোন্‌ পত্র? কেন? ভাহাতে কি লেখা আছে ?” 

স্ুন্দবজী পত্রখানি প্রদর্শন কবিষা কহিলেন “এই দেখুন, এই গঞ্র ! 


আঁশা-প্রতীম্গা। দ্র, 


ইহাতে আপনি পবিধাঁবেব নিকট বিদাষ গ্রহণ কবিতেছেন, বিষ পান কবিয়া 
জীবন বিসর্জন কবিতে প্রতিজ্ঞা কবিতেছেন, এসকল কথাব ভাঁব কি ?৮ 

দাতাজী সেইভাবে জিজ্ঞাসা কবিলেন “ও পত্রধানি তুমি কোথা], 
হইতে প্রাপ্ত হইলে ?” 

“আজ্ঞা, আপনাঁৰ শষন গৃহে পাশ্বে ই পডিযাছিল, প্রাপ্ত হইযাছি। 
পিতঃ। আবার জিজ্ঞাসা ববি, একপ সাংবাঁতিক গজ লিখিবান্ কাবণ কি? 
কি কাবণে আপনি বিদ পান কবিবেণ্‌ 2 বি কাধে আপনি জাবন ত্যা 
করিবেন ?” 

দাতাজী সজল নযনে উত্তৰ কবিলেন “বৎস পৃথিবীতে আমাৰ স্থান 
হইল নাঁ। আমি এই কৃতরর পৃথিবী পরিত্যাগ কবিয়া যাইব। ভুমি ত 
সমস্ত শাবণ কবিরা, তবে আব জিজ্ঞাসা কবিতেছ কেন ?” 

স্থশণজীধ-নোমহ্ষণ উপস্থিত হইল । তিনি বম্পিত জদধে, চঞ্চলনেত্তে 
পিতাঁৰ বদন নিবাক্ষণ কবিষ। শ্ুস্তিতভাঁবে কহিলেন “জিজ্ঞাসা কবিতেছি 
কেন? খণ ভইবাছি শোধ হইবে, এখন শাবিভেছেন না, সময়ে পরিশোধ 
কবিবেন। সোগাশ্য ও দৃভাগ্য কিছুই ছিবস্থাধী নব । দ্রণবস্থা উপস্থিত 
হইগাছে, চিন্তা কি? পুনন্ধাৰ সৌশাগ্যেন উদ্য হইবে । সজন্ত প্রীণত্যাঁগ 
কবিবেন কেন ?” 

“কেন ? তুমি খালক মানধন বড ধন, হতমান হইযা পৃথিবীতে থাকা 
অপেক্ষী প্রাণ বিসজ্ঞন কব। মহত গুণে শ্রেষদ্বব 1” 

“কেন » হতসান হইযা থাকিতে হইবে কেন? আপাততঃ কার্যযেৰ 
অস্থবিবা ঘাটযাছে, সনে তাহার সুবিধ। হইবে । পুনবাঁধ অর্থলাভ ববিতে 
সমর্থ হইবেন । ইহ্থাতে আব হতমান কি 2৮ 

দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কবিষা দাতাজী বহিলেন, "বস! তোমাব কি 
স্মবণ নাই? অন্য যে সেই সাংঘাতিক ২৫শে মাঘ । অদ্য যে সেই" হেমাভাই 
প্রেমীভাষেব ভণতীব শেষ দিবস । অদ্য কি্কিপে গান্সন্্রম বণ হইবে £” 

“বেন? বন্ধা না হইবে কেন? পুনবাৰ সমব প্রার্থনা করুন ইতি. 
মধ্যে আপনা? প্রাপ্য মুদ্র' সংগহীত হইতে পাবিবে, তদ্দাবাই তখন খ৷ 


রহ্াগির। 


পিিশো করিবেন । তংপরে অন্তপ্রকার বাণিজ্য প্রবৃত্ত হইলেই ত সংসাঁব- 
ধর্খ চলিতে পারিবে ; তবে আপনি এরূপ হতাশ্বাস হইভেছেন কেন? হত- 
শান হইবে বলিয়1 চিন্ত। করিতেছেন কেন ? ৮ 

“তুমি বালক! এ সকল বিষয়ে তোমার কিছুমাত্র পাবদর্শিতা নাই। 
আগতে বিশ্বাম ও সম্রম একবার নষ্ট হইলে, তাঁহার আর পুনঃ সংস্কারের 
উপায় নাই । লোকে আর আমাঁকে বিশ্বাস করিবে কেন? বাণিজ্য কার্ধ্যে 
ধুনঃপ্রবৃত্ত হইলে লোকের নিকট আব সে সন্ত্রম প্রাপ্ত হইবে কেন? 
পাহারা আমাকে শুন্যহস্তে বাণিজ্য দ্রব্যাদি অর্পণ করিবে কেন ?” 

ণ্যদি তাহাই হয, তবে প্রাণবিসর্জনে ফল কি? বিশ্বাস ও সন্দ্রম যদি 
পুনঃ প্রাপ্ত হওযা নাই ঘাঁর, তবে আত্মহত্যার প্রয়োজন কি ?৮ 
» পবৎস। সে কথা ত তোমাকে পুর্বেই বলিয়াছি যে, হতমাঁন ভইয়া 
দ্বীব্ন ধারণ করা অপেক্ষা মৃত্যু সহঅগুণে শ্রেয়ফর 7 অপমানিত হইয্বা এ 
পৃথিবীতে জীবন যাপন কবা অপেক্ষা, মৃত্যুই তাহার পক্ষে অতীব স্থাখকর । 
জামার উপস্থিত অবস্থাও তাই । আমি--শ 

“আজ্ঞা হী, ইহাতে আপনি অপমান হইন্ডে পরিত্রাণ পাইবেন বটে, কিন্ত 
্াপনাব পরিবারের কলঙ্ক ত কিছুতেই মোঁচন হইবে না। চিরকাঁলের 
নিমিভ্ভই ত বংশের নামে এই নিদারুণ কলঙ্কটা রহিয়াগেল? পাষাণে খোদিত 
অক্ষরের হ্যায় সেই কলঙ্কটা ত চিরদিনেব নিমিত্ত অঙ্কিত হইন্] রহিল ?» 

“সে চিত্ত নাই । তাহা থাকিবে না। আমি প্রাণত্যাগ করিলে, বরং 
ভুমি সকল 'দস্*রে লোকের কৃপাপাত্র হইতে পারিবে! যেসকল লোক 
আমাকে 
্ “কৃপাপাত্র ?” উত্তেজিতস্বরে স্থন্দরজী কহিলেন, পকপাপাত্র! কি মূলো 
সৈই কাটা ক্রুয় করা হইল? পি+.শীণিতে ? ধিক আমাকে, ধিক আমার 
্লীবনে, ধিক্‌ সেই কৃপালাভ!--না পিতা, পিতৃ-শোণিত-বিনিময়ে যে কৃপা 
জঞ্জিত হয়, আমি সে দ্বণিত কৃপাষ অধিকারী হইতে ইচ্ছা করি নাঁ। 
ঘ্লামি ততদূর নরাধম নহিযদি মরিতেই হর, তাহা হইলে আমিও 
উপর করিব নিশ্চয় বলিতেছি, আমিও আপনার অন্গগামী হইব 1৮ 


আশ--প্রতীঙ্গা | 


অজ নেত্রনীর বিসর্জন করিতে কবিতে দাতাজী কহিলেন, “ না বত্ন 
ও কথ! মুখেও আনিগ না নিকপাঁ্ধ হইকাই আখদীকে-” 

“ যদি কোন উপায়ই নাই, তবে আমানও জীঝন ধারণে ফল কি ?” 

“ ফল বিস্তর” দাত।জা কহিলেন, “ ফল বিস্তর) বলিতেছি শ্রবণ কর 
আমি জীবিত থাকিলে কাহাবও নিকট তুমি সুখ তুলিয়া বাক্যালাপ করিছে 
পারিবে না। আমার এবপে মৃত্যু হুইলে, শুর্জরবাসী আবালবৃদ্ধবর্সিত 
সকলেই তোমার প্রতি দরা প্রকাশ করিতে পারে । যাহারা অদ্য আমাধে 
সাহাষ্য দান করিতে বিবত হইল, তোমাৰ এই শোচনীয় অবস্থা দর্শন 
কবিলে তাহাবাই আবার তোমাকে সাহ্াব্য দান করিতে পরাত্ুখ হইবে না" 
খণীর1 তাহাদিগের দেয় মুদ্রা প্রদান করিতে তৎপর হুইবে । আমি “মাতঙ্গী* 
পোতেৰ, নষ্টব্য উদ্ধাব করিতে অক্ষম হইলাম, তুষি প্রাপ্য মুদ্রা সংগ্র্ 
কবিয়াঁ তছুদ্ধী'বে সক্ষম হইতে পারিবে | সেই সকল বহুমূল্য দ্রব্যাদি বিভ্রু্ধ 
করিয়া দ্দার। পিভৃখণ আন্দকীলের মাধ্যই পরিশৌধ করিতে সমর্থ হইকে। 
বৎস! বিবেচনা কব, সে দিন তোগার পক্ষে কতদূর গৌববের দিন, যে দি 
ভূমি উন্নতমস্তকে উচ্চকে বলিতে পাঁবিবে যে, “আমার পিতা যে কার্য 
সম্পাদন করিতে অসমর্থ হইয়াছিলেন, আমি তাহার পুত্র হইয়া সে কার্ষ্যটী 
অদ্য সমাধা কবিয়| তুলিলাম |” ভাবিয়! দেখ, ইহা তোমার পক্ষে কতদু 
আনন্দের বিষয়, কতদূব গৌববের দিন! পিতাকে খণদায় হইতে মুক্ত 
করিলে, অথচ দশজনেব প্রীতিভজন হইগ1, দশে নিকট প্রতিপন্ন হইয়া, 
জীবনের অবশিষ্টকাঁল, পবমন্ুথে যাঁপন করিতে সক্ষম হইলে। অত্তএ্ক 
বৎস! প্রাণত্যাগ করিও ন1, সে সঙ্কল পরিত্যাগ কর। বিশেষতঃ তোমার 
জননী ও ভগিনী রহিল । তুমি প্রাণভ্য।গ করিলে তাহাদিগের আর রক্ষণ 
বেক্ষণ কে কবিবে? আমি হতজীবন হইলে তোমাকে অবলম্বুন করিয 
তাহাব1 সংসারে প্রবোধ প্রাপ্ত হইতে পারিবে । তুমি প্রাণত্যাগ করিঞে 
তাহাবাও আর জীবিত থাকিবে না, একের জন্ত আরও ছুইটী মহাপ্রার্থ 
বিনষ্ট হইবে। বৎস! ধৈর্যযধাবণপুব্বক আশা-প্রতীক্ষা কব, আশীব্ব্্ 
করি, দীর্ঘজীবী হও । সাহস, আগ্রহ, ত্র, আম, ও মিতব্যন্িতার আশ্রম 


বত্বগিবি 


৮ 


গ্রহণ কবিষ1 কার্ধযক্ষেত্রে বিচবণ কব, সমষে সমস্তই মঙ্গল হইবে । আমি-_। 

স্বন্দবজীব উভষনেত্র বাম্পপুর্ণ হইল । তিনি গদগদ স্বনে কহিলেন, 
*পিতা_-পিতা-পিতা- 

দাতাঁজী নেত্রমাজ্জন টা কহিলেন, “ বৎস। শান্ত হও» স্থির হও! 
যাহা বলিতেছি স্থিব হইয়া শ্রবণ কব আমি জীবিত থাকিলে সকল 
আশাতেই হতাশ হইতে হইবে । যোত্রহীন প্রতাবৰক বলিষা সকলেই 
আমাকে ঘ্বণা কবিবে। তুমিও লোবেব নিকট সন্ত্রম প্রাপ্ত হইবে না, 
ররং প্রতাবকেব পুব্র বলিষা সকলেই তোমাকে উপেক্ষা রা কবিবে। 
আমি গ্রাণত্যাগ করিলে "স কলঙ্কেব আব কিছুমান সম্ভাবন1 নাই, সবল 
দ্বিকেই তোমা সুবিধা ভইবে। যে সুখ নিকেতন অদ্য ধবংশ হইবাঁব 
উপক্রম হইযাছে, তুমি জীবিত থাকিলে, ভগবানের ইচ্ছা *সমযে একদিন 
তাঁহা সমান গৌববে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত কবিতে পাবিবে, সন্দেহ নাহ 1” 

স্ন্দবজী আব কগ| কহিতে পাবিনেন না। স্পন্দহীন পাধাণমুত্তির 
্ায় দণ্ডাষমান বহিলেন ! 
_ কিঞ্চংপবে দাঁতাজী কহিলেন “বংস। তুমি বিদাব হও, আমার শেষ 
টচ্ছাঁপত্র এ সিন্দক মধ্যে আছে, তাঁহাব অভিপ্রাবমত কাঁধ্য ববিও ১ এক্ষণে 
ভুমি বিদাষ হও 1৮ 

«“ পিতা! মাতা ও ভণিনীৰ আপমন পধ্যন্ত অপেন্দা কবিবেন না? 
ইাহণদেব কি একবাঁব দশন ববিবেন না?” 

মস্তক-সঞ্চালনপূববকি দাঁনজী কহিচেন, "না-আব না-এজন্মে 
শ্ার না ।-তুমি খিদায় হও ।” 

কম্পিতকণ্ঠে গ্ুন্দবজী ভিজ্ঞাসা কবিলেন, « পিতা? আঘাৰ প্রতি কি 
গাপনার অপর কোন অনুমতি নাই 

« ই বস । এবটা চত্রন অনুমতি! হেমাভাই প্রেসা হাইষেব গরীতে 
গামার সে দ্বাবিংশতি-লঙ্গমদ1 খণ আছে, ভাহাদিগেক প্রতিনিধি তাহ! পৰি 
শাধেব নিমিত্ত সদযভাবে, অথবা স্বার্থান্ববোধে সাদ্ধ তিনমাস অবসব পিয়] 
ছলেন। অন্য তাহা! পূর্ণ হইল । সেই প্রতিনিধি অদ্ধদগুব মধোই এগ্কানে 


আশ।-- প্রতীক্ষা । 


উপস্থিত হইবেন । বৎস । সুবিধ। হইলে অগ্রে তীহাঁদিগেব প্রাপ্য মুদ্রা 
পবিশোধ কবিও। এব* সেই প্রতিনিধিকে ভক্তি শ্রদ্ধা কবিতে ক্রি করিও 
না। বৎস। ব*স। আব না। বিধায়” বলিতে বলিতে দর্ডাগ! দাতাজীর 
কগবোঁধ হইবা আসিল, আব বলিতে পাবিলেন না। বসনপ্রান্তে বর্ন 
আচ্ছাদনপুর্বক নাববে বোদন কনিতে লাগিলেন । 

ক্ছিনণ পবে বহুকষ্টে শোকাবেগ সন্ববণ কনিয়া নেত্র যার্জনপূর্ধ্ক 
বিষঞ বদনে পুনবাষ কহিলেন, “বৎস! আব না! তুশি বিদাব হও? তুঙ্গি 
এস্বানে উপস্থিত থাকিলে, আমি সঙ্কপিত বিষষে কৃতবার্ধ্য হইতে পাৰিব 
না, ক্রমশই মাবাবৃদ্ধি হইবে, মাবাবশে সক্কক্সিদ্ধিবপক্ষে অম্পূর্ণ ব্যাঘাত 
বটিবে, মান বঙ্গাব চবম উপাঁষ সাধন কবিতে অপাবগ হইব | তুঙজি 
বিদাস হ৪1 ৮ ৰ 

সন্দবজীব"বাক্যন্ফর্তি হইল না, পিতাব চবণবেণু গ্রহপপূর্বক অবনস্ত 
বদনে ক্ষুঘমনে সে গ্রহ হইতে বহিগত হইলেন | 

কিঞ্'ৎপবে দাতাজী কাঁছাবী-গহে প্রবেশ ববিনা প্রেনচাদকে কহিলেন) 
“হেমাভাই প্রেশাভাবেব প্রতিনিধি আগমন কবিলে, আমাৰ নিকট 
তাহাকে লইষা আমিও ।” এই আদেশ প্রদান কবিয়াই বিষপ বদনে 
দ্বিতলস্থ একটা নিজ্জন কক্ষ মদ্যে প্রবেশ কবিলেন। 

ছুই তিন মুহণ্ত অতীত ' দাতাজী সেই নিজ্জন্‌ গুহে একটা পানপাত্র হস্তে 
একাবী উপবিষ্ট 1 পানপাত্রে প্রাণনাশক হলাহল তবলভাবে তাহার হৃদয়ের 
গ্াঁষ প্রকম্পিত হইতেছে ॥ উাভাঁব হদবে চিন্তাতবঙ্গ নৈবাণ্ত তবঙ্গেব সহিত 
মিশ্রিত হইযা এককালে উচ্ছলিত হইযা উঠিতেছে। সংসাব সুের 
নিকেতন সেই স্থখনিকেহনে স্থখেব উণাকবণ যাহা যাহা আবশ্যক, 
দাতাজীব তৎসদস্তই বিদ্যমান । জী, পুত্র, বস্তা, আত্মীষ, বুটস্ব, স্মন্তই পক্ষি: 
বিদ্যমান সংসাব অমুতময। এক মৃহ্র্ত পৰে এই সকল সুখে জলাঞ্জশ্লি 
দিরা জন্মেব মত পৃথিবী হইতে বিদায় হইবে, এই ভাবশায তাহাব অন্তঃকর্রথ 
যেৰপ ভয়ানকবেগে বিকম্পিত হইতেছে, সামান্য নিজ্শব লেখনী দূবে থাকুক, 
জ্ঞানপ্রবীণ মহাপুকষেবীও তাহা সম্যকৃবপে পবিব্যন্ত কবিতে অসমর্থ । 


বত্বগিবি | 


সময ক্রমশই অগ্রসব ।--একাঁদশ ঘটিকাঁৰ সময আব বিলম্ব নাই | 
তিনি বিবপাত্রেব*গ্রতি ঘন ঘন দৃষ্টিপাঁত কবিতেছেন । সভসা! তাহাৰ বসনাষ 
অসম্পষ্টভাবে কন্যাঁৰ নাম উচ্চাবিত হইল । “শৈল শৈল। শৈল” 

চিত্ত আবও সচঞ্চল।-তিনি বিষপাজ্রটী পার্শখে বাখিষা লেখনী ধাবণ 
পর্বক একথণগু কাগাজ কাথকটী পক্তি ছিশিবদ্ধ কবিলেন। পু্বান় 
দ্বটিকাঁসন্ত্রের প্রতি চঞ্চলনেত্রে দৃষ্টিপাত বনিতে লাগালিন । আব বিলম্ব 
নাই, মুহুর্তের পরিবর্তে লহ্কমা,- লহমীব পবিব৪ নিমেষ, নিমেষে নিমেষে 
হদয়ধমনীব শোণিভ-সঞ্চীলন-ধবলিও তাহার শ্রন্ণপুটে প্রভিঘাভ ইইতে 
লাগিনা। কা।লমুহ৪ করাল ঞ্ভান্তাবশে সমাগত । 

পুনবান বিষপাত্র গ্রহণ করিলেন | জদঘ প্ূনবাঁন কম্পিত হইঘা উঠিল। 
তিনি তৎকালে মৃত্তা অপেঙ্গীও অধিক যন্ত্রণা জন্বন্তব বাবিতে লাগিলেন । 
অকল্ম( দ্বিভল সোপানে ছ্ুঈ তিনজনেব বিদ্রুত পদধ্বনি তা কর্ণকুব 
দধ্যে প্রবিষ্ট ভইল | ন্দাঙ্গপ নাই,কোন দিকেই ঠিনি দৃষ্টিপাত ববিলেন 
না। ধনজীকে সঙ্গে লইঘ। দাগ্ধানজী আগমন বনিিছে, এইটাই তখন 
কাহাৰ মনোনধ্যে নিশ্চিতপে প্রভতীত ভইল। আব সময নাই, মুহ্ত 
সধ্যে অপমানিত হইতে হইবে, ইহ! ভাবিবা ভাভাব জীবাস্সা প্রকম্পিত 
হইয়! উঠিল। তিনি কম্পিতভস্তে হছলাহলপাত্র গষ্টৰ নিকট ধাবণ কবিলেন। 

সহসা ঝন্ঝন! বন্দে পশ্চাদ্দাব উন্মুক্ত হইনা পডিল। সেই সঙ্গে এবটা 
অস্ফ,ট চীত্কাবধবনি দাতাঁজীব শ্রধণবুহবে প্রতিধ্বনিত হইল। কুমাবী 
শৈববালা এশব্যস্তে গৃভমধ্যে প্রবেশ পুর্ক পিতুচবণে প্রণাম কবিলেন। 
বিষপাত্র দাঁভাজীব হন্তভ্রষ্ট ভইর কুমিতলে নিপঠিত হইল । ঘন ঘন নিশ্বাস 
ত্যাগ কবিতে কবিতে শৈলবাল! গদগদ্ক্বে বহিলেন, “পিতা পিভা- 
রক্ষা চিত্তা--এ কি?” 

শৈলের কথ! শেষ হইতে না হইতে তাঁভীৰ জননীও দ্রভগদে গৃহমধ্যে 
আনিয়া সম্পস্থিত। 

দাতাজী সভযে পশব্যস্তে কন্তাব হস্তধারণ পূর্দাক আকর্ষণ কবিয়' 
পে স্থান হইতে কিঞ্িদ্দবে সপব এক পার্স লইঘা গেলেন । শৈল ও 


আশা- প্রতীক্ষা । 


শৈলজননী চনত্ক্ভভাবে একতৃষ্টে তাঁহাৰ বদনমণগ্ডল নিবীন্ঘণ করিষা 
রহিলেন । 

এই ভাব-দর্শনে দাঁতাজী ত্রস্তভাবে কম্পিতবচনে কহিলেন, * ওপর 
অগ্রনব হইও না। বিষ ।-_সাংঘাতিক হলাহল ।--আদ্রাণেই প্রাণনাশ ! 
সাক্ষাৎ কৃতান্ত 1৮ 

শৈলজননী কম্পিতজদযে কাঁতবকণ্ঠে কহিলেন, “ বিষ ?--প্রাণনাশফ 
বিষ ?_-কেন ?--বিষ এখানে কি নিমিত্ত ?” 

“ প্রয়োজন ছিল 1-বিশেষ প্রয়োজনেই সংগ্রহ কবিয়াছিলাঁম । 

শৈলবালা বাগ্রভাবে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “ বিষে আবাব কি বিশেং 
প্রযোজন ? আত্মবিনাশেব উদ্দেশেই কি?--পান কবিবাঁব জন্যই কি এই 
কালকুটসংএহ ?-_আন্মহ্ত্যা ?” | 

দাঁতাজী উভব কবিলিন না। কিন্তু তাঁহার বিমর্ষ বদনই সেই প্রশ্নের 
মখোচিভ উত্তব প্রদান কবিল। বদনই যেন পুবোবর্তী হইয়। কহিল 
“ই],-পানার্থ ই বটে, আত্মবিনাশই ইহাব উদ্দেপ্তী |” 

শৈল ও.শৈলজননীব জঙকম্প হইল । আতঙ্কে তীহাধেগ শব্খশরীং 
ক্ণ্টকিত হইযা1 উঠিল। সভয়ে শৈলবাল! বলিষা উঠিলেন, “ আঃ। ভগ 
বান বন্মা কবিষাছেন | ভাগ্যক্রমেই আমবা উপযুক্ত সময়ে উপস্থিত হই 
যাছি। এক মুহূর্ত বিলম্ব হইলেই মহাঁপুবষেব ভবিষ্যবাণী সফল হইত, 
ভগবান বক্ষা! কবিয়াছেন । মহাপুকষ--” 

শৈলবালাৰ শেষবাক্য সমাপূ হইতে ন। হইতে জননী ও -সাগ্রহে বলিয় 
উঠ্ভিলেন, « মহাপুরুষ সাক্ষাৎ দেবতা ৷ যথার্থই ভাঁগ্যক্রমে আমবা উপস্থিত 
হইয়াছি। যথার্থই ভগবান বন্মী কবিধাছেন। পিদ্ধপুকষেব চবধে 
কোটি কোটি প্রণাম ।” 

উভয়েব এইবপ বাক্য শ্রবণে দাতাজী অবাক হইযা বহিলেন ; মন্থর 
গ্রহাণে অসমর্থ হইয়! পুনঃ পুনঃ উভয়েব নেত্র মুখ নিবীক্ষণ কবিতে লান্ি 
লেন। কিঞ্চিৎ পবে জিজ্ঞাসা কবিলেন, * সিদ্ধপুকষ ?_-ভবিষ্যবাণী 
কিস্ৰে ?” 


বত্বগিরি। 


'পতিব কৌতুহল পবিতৃপ্ত কবিবাৰ আশা শৈলজননী কহিলেন; 

পিতোমাব আত্মবিনাশেব । তুমি যে আম্মহত্য? কবিবাঁৰ সঙ্কল্প কবিয়াছ, তাহ! 
'গম়বা পুর্র্ব হইতে জানিতে পাবিযাছি, সিদ্ধপুকষ সমস্তই বলিয়া! দিয়া- 
ন্থেন । অন্য একাদশ ঘটিকাঁব মধ্যে আমবা1 এখানে উপস্থিত না ভইতে 
পাঁরিলে, তোমাব যে, অপঘাত মৃত্যু হইবে, ইহা আমব! পর্ব হইতেই 
আনিতে পাবিষাছি। তিনি--” 
' জননীকে বাধা দিষ! শৈলবালা কহিলেন, « কেবল ইহা নহে, সমস্তই 
কতনি বলিষা দিয়াছেন । পিতা! চিন্তা করিবেন নাঁ-আপনাব কিছুমাত্র 
ক্াণ নাই, সমজই পরিশোঁপ ভইযাছে । ছ্সাবে ভূল হইবাছিল, দলীন 
ধাথিবাব স্থানটা অন্বেষণ ককন, ভাভা হইলেই জানিতে পাবিবেন । ভবণীও 
ক্জলমগ্ন হয নাই, তস্কবেও লুগ্ঠন কবে নাই সমস্তই--” 

মন্তকে হস্তার্পনপুন্বক দাতীজী এককালে অবসন্ন হইযা পডিলেন। 
হতাশবচনে কাতবস্ববে বলিষ1 উঠিলেন, “ হা অদৃষ্ঠট । মৃত্যুও আমাব প্রতি 
ধাম হইল? অভাগাকে স্পশ কদিতে তাহাবও ঘ্বণা জন্মিল? বিদ্রুপ 
করিবার নিমিত্তই যেন কৃতান্ত আমাকে আপাতত গ্রভণ কবিতে ইচ্ছ! 
করিল না '-_কন্তাকে উন্মািনী দেখিতে হইবে, আবও কত অসীম যন্ত্রণা 
ভোগ কবিতে হইবে বলিযাই সে আমাকে আপাততঃ স্পশ কবিতে অগ্রসধ 
হইল না। হাষ। অদৃষ্টে যে বিধাতা কত কষ্ট লিখিযাছেন, কত দীর্ঘ- 
কাল যে আমাকে দাকণ ছঃখাললে বিদগ্ধ হইাতি হইবে, তাহা! কেবল 
[তিনিই অনস্গত আছেন । তিনি ভিন্ন অপবৰ কেহই সে বিষষেব উত্তব 
করিতে সমর্থ নহেন। হাধ একমাত্র অবিবাহিতা দুহিভাটীও আমাৰ 
অদৃষ্টক্রমে উন্মাদিনী হইল! হায '” 

“না পিতা আমি উন্মাদিনী ৮1৩১ মহাপুকষেব বাক্য কখনই অন্যথা 
হুইবাধ নহে, হিসাবেই ভুল হইযাছিল ।-বাস্তবিক কিছুমীত্রও খণ নাই।_- 
সাতঙ্গীও মগ্র ভয নাই- 

* ন1, মাতঙ্গী মগ্ন হয লাই, চাবিখানি বাণিজ্য তবীই বন্দবে আসি- 
কাছে 1” পশ্চার্দক হইত সহসা একপ প্রতিধ্বনি সমুখিত হইল। 


আঁশা--প্রতীক্ষা | 


পুলক-প্রফুল্পবদনে মাঁহছুজী দ্রুতপদে গৃহমধ্যে আসিয়া প্রবেশ করিলেন 
প্রবেশ কবিযাই আনন্দে বাম্পকদ্ধকণ্ে পুনবাষ কহিলেন, “ মাত 
মাতঙগী__মাতঙ্গী ৮ 

দাতাজী স্ম্মিয়ে কহিলেন, “মাতঙ্গী £-মাতঙ্গী আবার কি: 
মাতঙ্গী ত জলমগ্ন হইযাছে 1--মান্ু! তোমাৰ এ কথাব অর্থ কি ?” 

মাহ আনন্দে চীৎকাবৰ করিব! কহিলেন, “না মহাশষ, জলমগ্র হুঁ 
নাই, “মাতঙ্গী” বন্দবে উপস্থিত! অপব ভিনখ।নি তবণীও বন্দবে আসি 
যাছে। সমস্ত দ্রব্যাদি পবিপুণ | কিছুই নষ্ট হব নাই ।» 

“হায হায। অদুষ্টত্রমে তুমিও গাগল হইলে? এ পৃথিবী কি আম 
ভাগ্যে মুন্তিমান নবক-স্ববূপ হইল? হায হায। কন্তা উন্মাদিনী,_- 
উন্মাদিন্ট,_আবাব তুমিও উন্মত্ত? ভগবন্। শীন্রই আমাৰ জীবনা 
কব। এ নর্মণা আব সন্ত হয না” এই কথা বলিষা হতভাগ্য দাতান্ত 
পুনঃ পুনঃ ললাটে কবাঘাত করিতে লাগিলেন । 

মাহুজী সোত্স্তকে কহিলেন, “ মহাঁশষ। উত্তেজিত হইবেন না) চিত্ত 
কবিবেন না, স্থির হউন ,_-আমি উন্মাদ শহি। স্বচঙ্গে প্রত্যক্ষ করিযাঘি 
চাবিখানি তবণীই বন্দবে আসিযাছে। নাবিকদিগেব সহিত কথা কহি্যাছি 
ইহাব কিছুই অসত্য নহে । আপনাঁৰ কোন চিন্তা নাই ।” ঃ 

“সে কি? মহাসাগবে তবণীমগ্ন,অপব ছুইখানি তস্কবে লুঠন,-মাতঙ্গী 
সেই শোচনীষ অবস্থা ।--এ কিকপ বিদ্রপ ?--এ আবাঁত কি উন্মত্ত প্রলাপ 1* 

“ আজ্ঞ। না, বিদ্রপও নষ, উন্মত্ত প্রলাপও নয । স্বচক্ষেই দেখি) 
আসিযাছি ।--চীবিখানি তবীই বন্দধৰে আসিষাছে। প্রলাপ মনে করাবে 
ন1._-স্বয়ংই দেখিষা আসিযাছি |” 

দাতাজী নিকর্ভব ।--ধিস্মবে- সংশযে একেবাবে স্তম্তিত । 

খৈলজননীকে সঙ্গোধন কবিষ| মাহুজী কহিলেন, “মা! আপনি 
দনি লগত্রেব কথ! বলেন নাই ? সেস্থান কি অন্বেষণ কবা হয নাই ?” 

“ ধলা হইয়াছে, শৈল বলিষাছে, বিশ্বাস কবেন না,-প্রলাপ বলি 
উড়াইয় দেন ।৯ 


সম্সিবি। 


সহসা যেন দাঁতাজীব চৈতগ্ঠোদয় হইল 1__সুদীর্ঘকীলেব মছানিজ্র! 
হইতে যেন সহসা (তিনি জাগবিত হইলেন ।__দলীলপত্রেব কথ? শ্রবণ কবিষ। 
চঞ্চলভাঁবে কহিলেন; “দ্লীলপত্র 1 সে স্থান অন্বেষণ ?৭--+ এ আবার কি 
কথ! 1--সেখানে কি আছে?” 
ব্যগ্রভীবে মাহুজা কছিলেন, “ একবাঁব আন্বেষণ ককন,_-সমস্তই জানিতে 
পারিবেন । বাণিজ্যপৌতের ভবিষ্যবাণী যখন সত্য হইল, তখন সে 
বিষয়ও অবশ্য অবশ্ঠ সত্য । ব্যগ্রতা কবি, একবাঁব অন্বেষণ করুন 1” 
অন্যমনস্কভাবে দা৩)ঠী কহিলেন? ? কেন স্থান অন্বেষণ কবিব ?--কি 
্ন্বেষণ কৰিব ? তোমাঁদেব কথা আমি বুকিতে পাবিতেছি না 1-বিসেক 
তভবিষ্যবাণী ?” 
সৌৎসুকে 'শৈলবাঁল। কহিলেন, « মৃহাপুরষেব বাকা, াহারই 
ভবিষ্যবাণী । তিনি বলিষা দিযাছন, অন্েমণ ককন 1” 
দাতাজী উত্তব কবিলেন না৷ শৈনবালা শণব্যন্ত হইযা চাঁবা চাহিলেন। 
দ্বাতীজী উদ্াসভাবে কহিলেন, “ কোথাকার চাবী ?__বিসেব চাঁবী 
ৈলবাল। কহিলেন, থে সিন্দকে দলী লগ থাকে, তাহাঁবই চাঁধী 
চাহিতেছি। প্রদান ককন 
হতজ্ঞীন হইবা দাঁতাজী এবটা টাবীশুচ্ছ প্রদান কবিলেন। শৈলের 
হস্ত হইত সেই চাঁৰী গ্রহণ কবিষ। মাঁভজী সিন্দুক খুলিতে অগ্রসব হইলেন । 
শৈলজননী ইত্যাবসবে পিকে প্রবৌধবাব্যে কহিলেন, “তুমি এগ 
হতাশ হইতেছ কেন ঃ__সাঁপুরুষেব বাঁব্য কখনই মিগ্যা হইবে না। 
; প্ুতামার জীবনবন্দ। হইযাঁছে,জাহ"জ বন্দবে আসিয়াছে, খণ পবিশৌধেব 
«ঈশ্বরকে ধন্যবাদ 1-মহাপর এক ধন্যবাদ 1_-সমন্তই সন্য,-ভিনি 
হণহ। ব্লিযাছেন, তাহাই প্রাপ্ত হইলাম)” মাহুজী এইবপ আনন্দধ্বনি 
ক্লুরিতে কবিতে সিন্দক হইতে একটা কি“খাপমগ্ডিত পুলিন্া বহির্গও 
কুরিয়। দাতাজীব হস্তে অর্পণ কবিলেন। 
দতাজী, সবিস্মায় কহিলেন, “একি? _ আর্টস, ইনু “কিনাঞ্কক বাঁখি 
সাই কব কহ এখানে আপিল ? | 


আশা-- প্রতীক্ষা । 


শৈলবাল! সহর্ষে কহিলেন, “অবশ্তই বাখিয়াছিলেন। এখন মনে, 
নাই,_আপনি না! বাথখিলে আব কে বাখিধে? মহাপুরুষ বলিয়াছেমও 
আপনার স্মবণ নাই । আপনিই উহা বাখিষাছিলেন । দেখুন, উন্মো 
করুন,__সমস্তই স্মবণ হইবে ।” 

দাতাজী কহিলেন, “ইসা এত গুরুভাব কেন? হুণ্ী ত এত ভাী 
হয না। বোধ হয, ইহাব মধ্যে অন্য কোন কঠিন দ্রব্য আছে ।” 


শৈলবাল! পুনব্বাৰ কঙিলেন, “উন্মোচন কক্ন।-_-দখলেই জানিঙ্জে 
পাবিবেন ষ%* 


সন্দিপ্ধমনে কিংখাপ পুলিন্দা উন্মোচন কবিষা দাতাছ্ী মহানন্দে চীৎকার 
কবিষা উঠিলেন। দেখিলেন, “সমস্ত ভুপ্ভীব টাকা বুঝিয়া পাইলাম, 
খলিয়! প্রাপ্তিস্বাক্ষবিত আছে । অধিক আনন্দে হস্ত কম্পিত হুওয়াস্বে 
কাগজ গুলি বিকীণ হইযা ভূভলে নিপতিত হইল । ততসঙ্ষে সেই কিংখাপেক্ক 
আবাবটিও তন্তনষ্ট হওযাত বন বোন গুৰভাব ধাতু দ্রব্যে ভূমে পতনশব্ধ 
তাহাদিগেব কর্ণকুহবে প্রপেশ করিল । 

শৈনবালা শশবান্তে ধি“খাপখানি ভৃভল হইতে তুলিষা লইয়া তন্মধ্য 
হইতে একখানি শদৃপ্ত স্ণঘলক নিগত কবিলেন। অদ্ধ অস্ত্রলী পরিমিত 
স্থল একথানি স্বর্পপদক। তদুপরি মমুজ্জল হীবকনাল! শ্রেণীবন্ধরূপে 
স্সজ্জিত । মেন জভাওকাজ কবা পবম স্থন্দর অলঙ্কাব। বাস্তবিক তাহ! 
অলঙ্কাব নহে । উজ্জল হীবকমণ্ডিত বর্ণমালা । সেই বণাবলীতে 


কৃতজ্ঞতার নিদর্শন | 
কুমীদ প্রদর্ত 


মূলধন অপরিশোধ্য ৷ 


“এই হীববনর্বমণ্ডিত কভজ্ঞতীব নিদর্শনাক্ষিত স্বর্ণপদক দশনে দাতার্জী 
আগবিললীম আনদ্দে ্গণবাল যেন স্পন্দহীন হইব বহিলেন। কষ্টে জাম 
বেগ সন্বব্ণ করিখা মুগ্গনে বছিলেন, শৈল 


রত্বগিরি। 


| শিলবালা সহান্তবদনে উত্তর করিলেন, পিতা! এখন ত বিশ্বাস 
ইল? খণ পরিশোধ হইয়াছে, মাতঙ্গী আসিয়াছে, অন্ত তরণীও পৌছি- 
ৃ সে, সিদ্ধপুর্রুষের কথায় এখন ত বিশ্বাস হইল ?” 
পুনরায় সবিশ্ময়ে দাতাজী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন্‌ সিদ্ধপুরুষ ?__ 
তিনি কি বলিরাছেন ?” 

খৈলজননী উত্তব করিলেন, “কেন ? স্মরণ নাই? ববদা নগরে রত্ব- 
রি নামে যে মহাপুরুষ আপিযাছেন, আমরা তাহাবই নিকট গ্রহণান্তি 
রাইতে গিয়াছিলাম--” 

“হা, স্মরণ হইয়াছে | তাহার পক ?” 

শৈলজননী বলিতে লাগিলেন, “তাহাব পবৰ তিনি গণনা কবিয় বলি- 
লেন, সমস্ত খণ পরিশোধ হইবাছে, হিসাবে ভুল হইয়াছিল। মহাজনেৰ 
লোক জাল, _-হুণ্ী জাল, জাহাজ জলমপ্র হয নাই, সমস্তই নিবাপদ, মহা- 
পুরুষের বাক্য সমস্তই সত্য |” 

অনেকক্ষণ চিস্তাৰ পর দাতাভী কহিলেন), «হইতে পারে,আমার 
জ্রমই বটে,-তিনি গণনা করিয়াছেন সত্য) কিন্ক মাতঙ্গী জলমগ্র হইয়াছে, 
হা কিন্বপে অসম্ভব হইবে? সাখেং আপিবাছিল, সে নিজেই বলিয়াছে, 
আহ্তর্ণে শ্রবণ করিয়াছি, সে কথা কিপে অসম্ভব হইবে ?” 

দ্াতাঁজীর তর্কবিতর্কে আমাদিগকে পবাঁস্ত হইতে হয। সমস্তই অসম্ভব 
হইতে পারে, কিন্ত হুণ্ীতে প্রাপ্ডিস্বীকাৰ এবং হীরকমগ্ডিত স্বর্পপদক, এ 
ইটা কিরূপে অসম্ভব হইবে? প্রত্যক্ষ প্রমাণে সনুখে তর্কমূল সন্দেহ 
বক্ষর্ূপে বলবৎ হইবে? এই দুইটা অবশ্যই সম্ভব ! 

সকলের বদনম গুল মহানন্দে পণ্পর্ণ। দাতাজী নীববে অক্রবর্ষণ করি- 
তিছেন, ইত্যবসরে স্থন্দরজী _্গতপদে গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া! ব্যস্তভাবে 
ফ্লুহিলেন, “পিত! ! চিন্তা নাই! প্রাণনাশ করিতে হইবে না! সমস্তই 
শিরাপদ একি ?--শৈল! তুমি কখন আসিলে ?--জননি! সমস্তই 
মণ । “মাতগ্বী” বন্দরে আ মিয়াছে। সারেংয়ের মুখে এইমাত্র শুনিলাষ, 
বৎ্জনিই প্রত্যাগমন করিয়াছে ।” 






লাএ1--প্রতীক্গী 


"আমবা পুর্দেই তাহা অবগত হইমাছি, কিন্ত ইনি বিশ্বাস করিতেছে 
না 1” শৈলজননী এই পথ্যন্ত বলিবা স্বামীকে সম্বোধন পূর্বক ৮৮ 
“এখনও কি বিশ্বাস হইতেছে না? সাবেং জয়ং আসিব সংবাদ 
ইহাতেও বি অবিখাস )” 

স্ুন্বজী কহিলেন, “ পিতা 1 অবিশ্বাসেন কোন কাঁবণ নাই । মা 
মগ্ন হয নাই, পূর্বপংবাদ সমস্তই অলীক। অপবাপন তণণীব অবস্থা 
তদ্ধপ। মস্ত শিবাপদ 1--চিন্তা কপিবেন না। তখণীঞ্ছু দ্রব্যাদি বিক্তা 
কবিষা সহজেই খণ পবিশৌধ হইতে পালিবে )৮, 

জননী সভষবদনে কহিলেন, “আব খণ পবিশে।ধ ববিতে হইবে না, 
খণ আব নাই ,-হিসাবে ভূল ভইবাছিল,-সমস্তই পবিশোঁপ হইয়াছে, 
ইহীৰ রণ ছিল নাঁ। সেই নিশিভ্তই এই শগুগোল, সেই নিমিত্তই শর 
দুাবনা, আব সেই নিমিভ্ভই এই দেব বিগদ 1৮ 

সুন্দবজী সবিস্মষে পিতাকে জিড্ঞাসা কবিলেন “তনে যে আপনি বলি 
ষাছিলেন, “অদ্য ১৫শে মাঘ হুণ্ডী পবিশোদেব শেষ দিবস, চাবি মা 
পূর্বে চাখিতে মাঁমিধাছিল, সমব দিবা শিষাছে, অদ্য প্ুনব্বীৰ আসিবে 
অদ্যই টাক দিনত হইবে » এ সকল কি কথাঁ ?” 

ই1-আসিষাছিল বটে, চাহিবাছিল বটে, বিন্ত লৌকটা জার্শ 
হুণ্ডীও জাল । যণার্থ হু্তী সিন্দুকেই ছিল। সমস্তই পবিশোধ হইয়াছে । 
পুজরকে এই কথ! বলিব1 শৈলজননী বিস্কাবিতনেত্রে মাহুজীব প্রতি দৃষ্টিপাত 
কবিলেন । 

মনোভাব বুঝিতে পাবিষা। মীহুজী শশব্যস্তে সমস্ত পবিশোধী হুত্তী ও 
তৎ্সঙ্গে সেই স্ুবর্ণপদকথানি স্থন্দবজীব হস্তে সমর্পণ কবিলেন। স্থিবনেন্ে 
ততৎসমস্ত দর্শন কবিষ। সবিস্মষে পিতাকে ভিজ্তাসা কবিলেন, “পিতা! এ 
সকল ত পবিশোধী ভতী কিন্ত এখানি কি? এ স্বর্পপদকখানি কোঁথ! 
হইতে আসিল ? হীবকমণ্ডিত বর্ণাবলীব অর্থই বা কি? 

“কিছুই বলিতে পাবি না,সিন্দুক মধ্যে কিকপে আসিল, কিছুই 
বলিতে পাবি না” বর্ণাবলীব অর্থও অবগহ নহি |” 


বন্বশিবি। 


মাহজীকে সম্বোধন কবিষা স্থুন্দবজী কিঞ্চিৎ রষ্টন্ববে কহিলেন, « এ 
'ক্ষিক্বপ কার্য ?_-থণ পবিশোধ হইল, অথচ হিসাবে লেখা হইল না, এ 
ফিন্পপ কার্য ? তোমীব অমনোযে (গেই --৮, 

কোমল স্ববে দাতাজী কহিলেন “ না বৎস '-উহাঁকে তিবস্কাব কবিও 
ৰা, উহাব কিছুমাত্র অপবাধ নাই,-আমাবই স্মণণ ছিল না-এখনও 
শ্ররণ হইতেছে না, আমিই ভিসার লিখাইতে বিস্মত হইয়াছিলাম, উভাব 
ছুই অপবাধ নাই 19 

পিতাঁব এই উক্তি এবণে স্ুন্দবজী সবিস্মঘে পুনলাম বলিতে লাগিলেন, 
"পিতা 1 বৃষ্টত1 গম! কবিবেন ! আপনি বিষবী লোক,-বিষরী লোকের 
এতদূব আত্মবিস্থতি মহা অনিষ্টেব নিদান। দ্বাখিৎশতি লক্ষ মুদ্রা প্রদান 
ফরিলেন, অথচ হিসাবে উঠিল ন! ।-__মীজ্জনা কবিবেন --এ কাধ্যটী--» 

“হা, এ কথা তুমি অবগ্ঠই বলিতে পাব ।” অপ্রস্ততভাবে দাতাঁজী কহি- 
ক্লোন, “হ1, এ কথা তুমি অবশ্তই বলিতে পাব, কিন্ত কি কবিব আমাৰ 
কিছুই স্মবণ ছিল না, এখনও স্মন্ণ কবিতে পাঁদিতেছি না, তবে যখন 
সিন্দুক মধ্যে অঙ্গীরুত হুপ্ডীগুলি প্রাপ্ত হইলাম, আবাব তাহাতে বখন প্রাপ্তি 
দ্বীকাব পর্যন্তও লিবিত আছে, তথন অবগ্তই ত্র টাকা প্রদ্ত হঈবাছিল 
সন্দেহ নাই । কিন্ত কবে, কিকপে, কাহাব হস্তে প্রদান কব্ষীছি, তাভাব 
বিন্দুবিসর্গও স্মবণ হইতেছে না । আশ্চর্য 1স্বর্পপদক আবও আশ্চর্য) 1. 
আঙ্তুত ব্যাপাব 1” 

এইবপ কথোপকথন হইতেছে, ইত্যবসবে প্লেমটাদ সেই গৃহ মধ্যে 
দ্সাসিয়। উপস্থিত হইলেন। পাঠক মহাশয় । ইহাতে আশ্চধ্য জ্ঞান 
ক্করিবেন না। হিন্দু অন্তঃপুবে জ্ত্রী কন্যা পবিবুত প্রভুসমীপে প্রেমচাদেব 
£গাগমনে বেস্ময প্রকাশ করিবেন না| বহুদিনের প্রাচীন বিশ্বাসী কম্মচাবী 
গ্লীণের হিন্দু অন্তঃপুবে প্রবেশ করিবাৰ অধিকাৰ আছে। আমাদেব এই 
পন্ককেশ ভগ্নদস্ত বুদ্ধ দেওয়ানজী মহাশঘ বছুপিনের কম্মচাবী। ইনি বহুদিন এই 
সংসারে কর্শ কবিতেছেন । দাতাজীব যখন শৈশবাবস্থা, বুদ্ধ গ্রেম্টাদ তখন 
হইতেই এই সংসাবে নিযুক্ত, সুতবাং ইহীর অন্তঃপুব প্রবেশের বাধা নাই। 





আশা প্রতীগা। 


£প্রমট|দেন প্রদুলবদন দণনে সোতস্থকে দাঠাঁজী ধিজ্ঞামা করিলেন, 
“ক্কি সংবাদ প্রেষটাদ ৪ এ সনব এখানে আসিবাব কাবণ্‌ ?” 

উতপুললোচনে আনন্গগদগদন্দবে বৃদ্ধ দাঁগুধানজী উত্তৰ কবি 

“ আজ্ঞা, « মাতলী” শহুদ্দমণ হথ নাউ, শিশাপদেই ববোজ বন্দষে উপস্থি 
ভইযছে, তব্ণীবও সেই সব।দ।-সাবঙ্গ ও নাধিকো সকলেই এগার্জে 
আনন কবিবাছে, এডবন দশনন প্রার্থী 1” 

“সাক্ষাৎ /ভাল, এনে আমশীব আব্গ্ব লাশ, আদিই তথায় 
গমন কবিতেহি | চল,--সকলেই এবসঞ্গে বনে ণমন কবি? ভগবান 
কক্ন, যেন এ সংবাদ নিথা। না ভব ।” 

কারধ্যালব ভইতে নাবিক ও সাবঙ্গবর্কে সন লইণ। দাতাজা, আন্দবজী, 
মাহুজ্গী ও দেওগানজী এতে নম্মপাতাবে শন কবিলেন। দেখিলেন, 
বন্দব মও ঠা জখভাঘ গরবপুণ | ঢাবি শি তখণা অমভিনণ্‌ ০কৃভনন শোৌঁতিত 
»ইব| শ্োভস্বতী নম্মদ ন এ নঙগা বব বিনে, সমস্ত পুর্ব্ববত ! 
পো[ভাপ্যগ্ষ, সাব, মাহিকঃ সগন্তহ গুবাঠন ১» বিনেবেক মধ্যে কেবল 
হবণীগুণ নৃতন। 

দ[হ।ভীকে দশম বনি সশপ্ত নোক্ উচ্ৈতন্বণে ভযোচ্চাব৭ করিতে 
কবিতে পুনঃ এনত অটিবাপণন কদিতে লাগিল । তিনিও প্রসনবাদনে 
প্রশান্থবিনযভাবে সবনাকেই প্রত)।ভিণ।দন কবিলেন। 

প্ন্যাবকমে টা্গান বাদণ্জ্যিভণী পুঙান্পুঙ্খৰপে পর্যবেক্ষণ করা 
হইল। দাহ।সী দেখিলেন, সমস্ত তব্ণীই বাণিজ্যদব্যে পবিপূর্ণ। হে 
গে ভথণীতে ঘে“ঘ দবা আনন কবিবাৰ বগা ছিল, সেই সেই দ্রব্য মেই 
সেই তব্ণী সম্পূর্ণৰণে পবিপুবিত। বওযান[পত্র দর্শনে দাতাজীব অন্তবে 
অপিকতব বিস্মঘেষ আপিাব হইল । কাবা, ঘে ভবণীতে যে পবিমাণে ষে. 
দ্রব্য আসিবাব কথা, যেই তবদীত্তে ফে সকল দ্রব্য দ্বিগুণ, ত্রিগুণ,_ 
জব্যবিশেষে চতু ওন পবিষাথে পবিপুণিত । 

দাত।জীব আনন্দেব সীম নাই । যাহ। আব প্রাপ্ত হইবেন না বলিয়া! 
এককালে জীবনে হতাঁশ হইয্ছিলেন, পুনকাষ ণম্মদ| বন্দবে আশাধিক, 


৩৭ 


৮১৬ বঞ্ধগিরি। 


জণ্যদ্রব্য ও বহুমূল্য বদ্রকাঁঞ্চনে পবিপৃর্ণ সেই সকল চিবযডলালিত বদ্রগর্ভ। 
'তবদী দর্শন করিষ। তাহাব আব আনন্দের পবিসীম! রহিল না। কোঁন 
ভাষার কোন শবে তাহাব হাদযেব তদানীন্তন আনন্দোচ্ছাস পবিস্ফউপে 
'শরিব্যক্ত কবা গ্রন্থকাবে পক্ষে একেবাবেই অসাধ্য । 

্াতাঁজী স্বদল সমভিব্যাহাঁবে উল্লাসিত অন্তবে জাহাজ হইতৈ অববোঁহণ- 
পূর্বক গৃহাভিমুখে যাত্রা কবিলেন। ধীহাঁব অনুগ্রহে ভীহাব পতনশীল 
সৌভাগ্যেব পুনরুদ্ধাব হইল সেই অজ্ঞত অপবিচিত দেবতুল্য বাদ্ধৰ যেন 
প্ববাঁজযেই ব্বাজমান, মান মনে এইবপ অবধাবণ কবিয়া গমনকালে 
ক্তিন গগনমাগে দৃষ্টিনিদ্দেপপদ্দক তাহাব উদ্দেশে পুনঃ পুনঃ নমস্কাৰ 
কবিতে লাগিলেন । 

দ্াতাজীন মনন্দতবঙ্গোচ্ছখসিত গ্রফুলবদন দর্শন কবিধা অপবাঁপর 
লোঁকেব অন্তবে ঘতদূব আঁনান্দৰ সর্থীৰ না হইধ।ছিল, সেই শহাজনতা মধ্যে 
সুদীর্ঘ কষ্চশুত্রশ্মঞবিশিষ্ট একটা অজ্ঞাঁত লে।কেব জদয়ানন্দ তৎসর্ব।পেক্গ। 
অধিক , সেই লোক দাতাঁজীকে গৃহাভিমুখী দর্শন কবিষা তীহাৰ উদ্দেশে 
মুছুস্ববে কহিলেন, « মহান্ভব | স্থুগে থাকুন 1-আপ্নাব মঙ্গল হউক ! 
ংসাঁবে আপনি যত লোঁকেব উপকার কবিযাছেন, যত কিছু সতকার্য্যেব 
অনুষ্ঠান কব্যষাছেন এবং ভবিষাভে বাতা কিছু কবিবেন, জগৎপিত 
আপনাঁকে তাহাৰ পুবস্বাবস্বব্বপ অনন্ত অন্য মঙ্জলাভবশে বিভূষিত বরুন্। 
আপনি সপবিবাবে দীর্ঘজীবন ল।ভ কবিয়। স্থথসাচ্ছন্দ্যে বাণধাঁপন কবিতে 
'খাকুন! আপনাব অন্ুগ্রহপাদপেব সুশীতল ছাঁযাতলে আমাবও কৃতজ্ঞতা 
'চিরা শ্রয় গ্রহণপূর্বক জীবনকালপধ্যন্ত সুশীতল হইয়া অক্ষুপ্নভাবে বিশ্রাম 
'লীভ ককক 1” 

স্ততিবাঁদক এইবপ স্ততিশান কবিতে কবিতে ধীবে ধীবে জনতা ভেদ 
করিয়া প্রচ্ছন্নভাবে একখানি শকটে আবোহখ কবিলেন । শকট হইতে 
পুনর্বাব উদ্ধে দৃষ্টিনিন্ষেপ কবিষা বদ্ধমুষ্টিতে জলদগম্ভীবনিনাদে কহিতে 
লাগিলেন, “দয়! দাদ্গিণ্য, সভতাঁ। মমতা, কৃতজ্ঞতা! তোঁযব! 
দলে ্ষণকালের নিমিত্ত আম।ব জদয হইতে বিদাষ গ্রহণ কব । মানব- 


আঁশা”-প্রতীঙ্গা ॥ জু 


হুদযদ্রবকাবী সবল সদাখয মনোবৃত্তিকুল ! তোমবাঁও ক্ষণকালের নিষিক 
আমার হৃদয হইতে বহির্গত হও । হিংসা, দ্বেষ, ক্রোধ, অহঙ্কার, নিষ্ঠ চর 
কাহিস্ত, জিগীবা, জিঘাংস। প্রভৃতি দ্বণিত খিপুকুল। তোমব] ক্ষণকাক্ধের 
নিমিত্ব আনাব জ্দযে আশ্রয গ্রহণ কব। আমি এক্ষণে নাবকীদেবেন্ 
উপদেশে প্রতিহুংসাঁএতে সুদীণিত। সেই কালান্তব দেবতা আমাকে সেই 
ব্রত উদ্বাঁপনেব নিমিত্ত আকর্ষণ্পুধ্বক নিদাকণ ঘ্বাঁণত ন্েত্রে এইষা চলিল.? 
আমি এধন ভীষণ বণবেশ তি অবি-নিপাতনার্থ প্রতিহিংস। ক্ষেঞ্জে 
অব্ত ৭ হইতে চলিলাম 1” এইর্প প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইবাঁৰ পব অজ্ঞাত পুরুষ্গ 
উচ্চৈস্ববে “ পবম্ল্জী, শান্তর একট চালন কব ।৮ বলিবা আদেশ প্রদান 
ববিলেন। শকটথানি যেন এগঙুগণ প্রহব আদেশেণ শ্রতীশ্াফ দণ্ডাষমান্ন 
ছিল; ত'দেশ প্রাপ্রিমানই নগর ব্রবেগে ববদাপ্তিমত  শ্রধাবিত্র হইল । 


একবিংশ কাণ্ড । 


ডাক্তবি লেরি ।-_ অপূর্ব লজ্জাশীলা ! 


গুর্জবেব উত্তণ জনপদে একখানি স্থু প্রশস্ত অট্রাপিকা, -বাটাণানি যেমন 
বু তেখনি সুপ্ত ।--সন্মুথে উচ্চ উচ্চ স্তপ্ত,ন্তত্তত্রেডে সুবিচিজ 
আলিন্দ ।--চতুদ্দিকে উদ্যান, মধ্যস্থলে বাটী।__অতি মনোহাখিণী শোৌভ1।-+ 
কাশ্ীবের প্রাচীন বাজমন্ত্রিংশীষ বাজ বীবাবক্রম ঠাকুব প্রা মাসাবধি এই, 
বাঁটাতে অবস্থান কবিতেছেন । বাঁটাখানি তাহাঁব নিজেব নহে, একজন গুজ” 
রাটা সম্ভ্রান্ত ভূম্যাধিকাদী এই বাটাব অধিকাবী। তিনি বীরবিক্রমের 
নিকট ভাডা গ্রহণ কৰেন শা) মিত্রভাবে পবম্সম[দবে তাহার অবস্থানার্থ 


ঞহ ধন্ধগিবি। 


ইচ্ছাপুর্ঘক প্রদান কন্যাছেন। বীববিরুম দ্বাদশ বৎসব পুর্বে একবাৰ 
গুর্জবে আগমন কবিযাছিলেন, সেই সনষেই এই গৃহপতিব সহিত তাহা 
বন্ধুত্ব জন্মিবাছিল। 

বীববিক্রম ঠ।কুব্‌ তীর্থবাত্রা উপলক্ষে এবং আহ্সঙ্গিক আব কতকগুলি 
বিষয়কীষোব অনুবেধে তিন বৃৎসব্বাঁল স্বদেশ পবিত্যাগপুব্বক ভাঁকতবর্ষে 
নানা তর্থে ও নানা স্থানে পবিহণণ ববিতেছেন। ভ্রমণ সমভিব্যাহাধী 
তাঁহার কনিন্ঠ ভ্রাতা বৈজঘশেখব, কন্যা বিবাজকুঘারী, গী চন্দ্রাবতী, 
'ীচজন “যদ, দ্বাদখ্জন্‌ ভূভ্য, চাঁদিতিন প্চািকিকী এবং বিংশতিজন 
'অক্্রধীরী শব ববঙ্গক 1--স্বদেশে বাজনপিত্ব োববে ছুই তিন পুবষ পবম্পবাষ 
বীববিক্রম সকলের নিকট লাঁজা পলিবা গকিটিত । অতএব আনবাও 
তাহাকে বাজাব ন্যাব সম্মান দান ববিতে বাপ্য। 

রাণী চন্দ্রাবা প্রাধ বতসবাবধি গপীডিত1 1--অনেক স্থলে অনেক প্রকার 
চিকিৎসা হঈবাছিল বিছুতেই কিছু উপশম হস নাই, গজ্ঞবেন জলবাঘু 
শ্বাস্থ্যকব বলিবা সেই জন্যই তথান আগমন কবা হইয়াছে । এখানে 
'্মাসিবাও কোন প্রকাবে টিকিহসা- ক্রটি হয নাই, কিন্তু সদস্ত চেষ্টাই 
বিকল ,_-বথ” ক্রমশই দিন দিন গীডাব বুদ্ধি। গুজ্জবেব টিকিৎসকেণ। 
যে সকল ওনদ বাণ্‌স্থা কবিনাছিলেন, তাহা বৃথা হইব শিরাছে, অবদৌতিক 
ওউষধও ব্যবহাব কৰা হইধাছিল, তাই খ্যথ হুঈযাছে, ক্রমশই পীডাও 
বৃদ্ধি) ক্রমশই বোনা শ্বাণ ১ দুল, ক্রমশ অবস্থা মন্দ ।-ইছাতে চিকিত্সা 
কারিগণেবও বিশেষ অপ্বাপ নাই । উীহাবা কেহই শোগকে দশন কে 
পান লা । কাশ্ীৰা ত্রাঙ্গণঠাকুপদিগেন মধ্যে যাহাকা অধিক সন্তান্ত, তাহাদে 
অন্তঃপূবে বিদেশা অপব পক প্রবেশাধিকার নিষিদ্ধ ।কোগীৰ অথস্থ 
দর্শন ন) কবিষা কোন্‌ ব্যক্তি বোগ নির্ণব কবিছে সমর্থ ভয়? বোগ নির্ 
লন হইলে গুঁধধ, পথ্য সনস্তই বিফল ইইমা খাষ।- লোকেৰ মুখে শুনি 
*আনুমানিক উষধ প্রদানে কোন ব্ক্তি কোন্‌ ব্যাধির উএশম কবিতে পাখে 
হাঁজেকাজেই সমন্ত চিকিৎসা নিষ্থল হইবা গেল। 

রাজা বীরবিক্রম অর্তিশষ উদ্বিগ্ন হতলেন। তাহার পাঁবিষদেদা খু 


াঁশা- প্রতীক্ষা মগ 


অনুসারে মুক্তি প্রচান্ কবিতে লাগিলেন, ভাহাছে ভাহান মন বুঝিল না, 
শুর্জবা গ্রতিবাসীবা প্রভাত সাক্ষাৎ কিতে আশিতেন, তাহাদের মর্থে 
একজন এবদিন কথা কথায বাণীর পীডা বৃদ্ধি শ্রবণ কবিয়া বাজাধং 
কহিলেন, “ মহাশষ 1 একটী উপাষ আছে, ববদানগবে একজন ফরার্স 
ডাক্তাব আশিবাছেন, তিশি অত বিচক্ষণ লোক । সবলপ্রকাব ব্যাথি! 
তিনি আবাম কবিতে পাদেন। অত অমাবিক, অভি ভদ্র, অতি পণ্ডিত 1 
যে ডাকে, তাহাবই বাডানে ধান, অণ্5 কাহারও নিকট একটা পয়সাও গ্রন্থঃ 
কবেন ন11- দর্শনী বলিযাঁও নয,_-উষধেব মুল্য বলিষা ও নয,”আমাব ইচ্ছা! 
আপনি একবখাব তাহাকে আনাইয। পৰীক্ষা বান ,যদি মত হব তাহারই 
ব্যবস্থাপত্র অনুসাবে চিবিত্সা বলন |” উপদেশদাভাব শাম, সওটাদ। 

এড। খিঞ্চিৎ চিন্তা কবিযা কহিলেন, “ সাহেণ ?সাহেব কিনে 
অন্ত,পুবে পরেশ কদদিবে ? -মাপনি ত জানেন, আবাঁদেক অন্তপুনে অপর 
পুক্ষেব প্রবেশ কবিবান নিষম নাই ৮ 

“জানি, কিন্তু ট্রি গন্মে সে নিষন থাকিতে দেওযা ভাল হক: 

না| প্রাণেব অপেন্গা নিষমবন্গী পড় নহে ।--ত্খানে প্রাণ লইঘা কথা, 
সেখানে নিষমটা বিছু খন্দ কবিতে হয 1” 

“ তাহা বটে, কিন্তু শিষ*টা নাকি ব*শানু ক্রমে চলিয়া আসিতেষ্ছে, 
তাহাতেই সংকোচ হব ।” 

“ইহাতে ত শিষণনব অন্য । ভইতেছে না। অণ্বেব সঙ্বন্ধে তাহাই তু 
থাঁকিল। তাহা ভঙ্গ কবিতে বে পলিতেছে 7--গুব) পুণোতিত ও চিকিত 
সকেবা এতাদুশ ব্ষিমে সকল নিবমেই বঙছ্জিও বিধিব অন্ত ।৩1৮ 

“তাভা টে, কিন্ত সাঁভেব,ফবানীশ্চ্ছ, তাহাকে” 

একজন পাবিষদ মধাবগ্ী হইথা! ব্াস্তভীবে প্রবৃত্িদাতীকে কহিলেন 
" আপনি ব্লতেছেন, সেই ডাক্তার অতি বিচক্ষণ, অতি পিত তির 
কি বোণীব অবস্থা শবণ ববিষা চিকিতসা রবিতে পাবেন না ০, | 

সঞ্চাদ উদ্ভব ববিলেন, "শুনিধা চিকিতসা হয না । বোগবিশেড 
হয এটে, কিন্ত সবল বোহণা পঙ্দে সেনিষম শাণে না।” 


পত্পিরি। 


পরিষদ হান্ত করিয়া! কহিলেন, “তবে ত দেখিতেছি বড়ই বিচক্ষণ? 

পরীক্ষা না করিয়া যখন ব্যবস্থা করিতে পারেন না, তখন ত তিনি 
পবিলক্ষণই গৃণ্ডিত।” 

কিঞ্চিৎ বিরক্তিস্ববে সওচাদজী কহিলেন, “ মহাশয় পরিহাস কবিবেন 
টি! । ইংবাজী চিকিৎসাধ নিয়মই এ । বোগী না দেখিঝা ওবধপত্র ব্যবস্থা 
ক্করিতে তাহারা কিছুতেই সম্মত হন নী 1” 
৯ পারিষদের ওষ্টপ্রাপ্তে উদাস হান্তরেথা সম্কিত হইল | ওদান্তেব সঙ্গে 
শাখভাব সুম্পষ্টরূপে প্রকাশ পাইতে লাগিল। কিন্ত আব উষ্উন কবিলেন না। 

ওটাদজী, রাঁজাঠাকুবকে জিজ্ঞানা কপিলেন) পঙহাশয কি বলেন 
সটাক্রার সাহেবকে আনযন কশিবাৰ পঙ্গে আগনান অভিমত কি ?7 
_ সচিস্তিতভাবে রাজা বীরবিক্রম কহিলেন, “তাই ত। কি করা যাষ? 
গোঁগ যখন ক্রমশই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে, ওখন একজন ভাল /পাঁককে না 
ইিখাইয়াও ত নিশ্চিন্ত থাকা যায় না। কিন্বকি কলা লাল ।” অন্যমস্ব- 
ভাবে এই পর্য্যন্ত বলিষ1 মন্দ্রিঘব বি-ষৎক্ষণ চিন্তাব পর পুনরাষ কহিলেন, 
&ভাই ত, আপনি বলিতেছেন, সে ব্যক্তি সৌখিন লোক, ব্ণসারী নয়, 
র্শনী লর না; ; তবে কিকপে তাহাকে আনয়ন কণা হয, আমার সহ্তি 
'তীহার আলাপ পরিচষ নাই, একপস্থলে কিবপে যোগাষোগ হইব উঠে ?” 
৪, “তাহার সহিত আমাব বিশেৰ আলাপ পণ্চির আছে, অন্থুমতি কবেন ত 
ক্সাঁমিই ভাহাকে আনয়ন কফিতে পাঁবি 1৮ 

মুহূর্তকাল চিন্তা করিয়। মহাপাজ বীববিক্রম কহিলেন, “ তবে ভাহাঁকেই 
কানন কর স্থির ?”--এই পথ্যপ্ড বলিয়া! পাবিষদ্বগে প্রতি নেআপাভ- 
বর্ধক জিজ্ঞাপা করিলেন, “কেমন হে, তোমাদেব মত কি?-তোমবা 
রা ব্বিধয়ে কি বল ?” 
পন * একজন পাবিষদ উত্তর কবিলেন, “আজ্ঞা, আগ্নাব মতেই আমাদের 
। আপনি প্রভৃ' যাহ ভাল বিবেচনা হয, তাহাই করিবেন। কিন্ত 
ইধাতে ত নিন্দা হইবে ন1?--সাহ্বে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলে কেহ ত 
িন্দ! করিবে না?” 


চা 
ক 


আশা--প্রতীক্ষ। গু 


দ্বিতীয় গাবিধদ কহিলেন, “মা, ইহাতে আব নিন্দা কি ?--চিবিৎসাু 

জন্য এ কাঁধ্য কবিলে কে নিন্দা কবিবে? সওটাদজী ত যথার্থ ই বলিগ়্াছেন। 
গুক, পুবোফিত ও চিকিংসকেবা এতাদৃশ বিষরে বজ্জিত বিধিব অজ্বর্গত 

এ কথা অবশ্তই অথওনীয় 1” 

অবশেষে তাহাই স্থিব হইল । অওটাদ সেই দিন সন্ধ্যাকালেই ডাক্তার 
লেবী সাহেবকে লইঘ। আসিবেন স্বাকাৰ কবিয়। বাজাৰ অনুমতি র্: 
পূর্বক তথ! হইতে বিদাৰ হইলেন । তিনি বিদার হইবার পৰ পাবিষদে] 
সাহেবেৰ কণা লইদা অনেক তর্কবিতর্ক আরস্ত কবিলেন। যাহাতে তাহাকে 
অন্তঃপুবে লইযাঁ বাঁওষ। না হঘ, সে বিষষে ছুইজনেব বিস্তব বাঁদান্ুবার 
হইল। এই অবসবে বাঁজভ্রাতা বিজমশেখব তথা আগমন করিলেন ।-ু, 
তিনি গ্র(ত5কালেব সনস্ত বিববণ শ্রবণ কবিয়া কিছু ক্ষুপ্ন হইলেন । ভ্রাতা 
কহিলেন, $মেহাশষ। এ কাধ্যটা ভাল হইল নাঁ। কখনই আমারে 
অন্তঃপুবে এপ লোক প্রবেশ কবে নাই 1” 

বাজ। কহিলেন, “ সত্য, কিন্ত বিদেশে এমন ঘটনাও বোধ হয়, কখন 
হু় নাই । জীবন বক্ষাব জন্য পাঁচজনের উপদেশেই অগত্যা আমি ইহাতে 
সম্মত হইয়াঁছি |” 

কুমাৰ বিজবশেখব শৈশবাবধি অগ্রজেব প্রতি অতিশয় অন্থরজ্ঞ। 
অতএব অধিক বিতগু1 করিতে তাহাব সাহস হইল না। তিনি দ্িরুপ্তি 
ন। কবিষ!| নিষপ্ বদূনে আপন উপবেশন-গৃহে প্রবেশ কবিলেন | 

ক্রমে পিবাবদান ।_-ভগবান দিবাপতি দিবসেব রাজকার্য্য সমাধা করিয়া? 
অমকাতব-আবক্ত নঘণ্ম অস্তশৈলেৰ সুশীভন শিখবান্তবালে বিশ্রাম জভ 
কবিতে চলিলেন। দিবাশ্রান্ত খিহগবুল আকুলকণ্ঠে কলধ্বনি করিতে 
কবিতে কুলাবাভিমুখে উড্ভীন হইতে লথিল। গুজবাটেব কম রর 
গুজবাটা কমলিশীব। প্রিঘবিরছে গ্রানমুগে নেত্র নিমীলন কবিয়া অন্ধ 
গষ্ঠনবতী হইলেন । সন্ধ্যাঁবধূ তিমিববসনে অবগুষ্ঠিতা হইযা ধীরে স্বীয় 
ধবাধামে পদাপণ কধিলেন। তাভাকে দেখিবাৰ নিমিশ্তই যেন আকাশ 
কামিনীবা আকাশপটে লক্গ লক্ষ প্রদীপ প্রজ্জশালিত কবিলি। সলিলে সলিক্ষে 


ন% রড্রগিবি। 


লক্ষত্রপুরের ছান। পঠিবা বাধুহল্োলে ভবঙ্গিত সলিলেব সহিভ চঞ্চলভাবে 
ক্রীড়া কবিতে লাগিল। বোধ হইল ঘেন সলিলাঙ্গণাব। বীচিবেগে ব্দনমণ্ডল 
উত্তোলন কবিবা স্তিনিত অথচ চঞ্চলদুষ্টিতে সন্ধ্যাবধুব মদ্মগুল নিবীক্ষণ 
করিতেছেন । 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ ।_বাতি ই দণ্ড। গগনপ্রাঙ্গণে কাঞ্চনবর্ণ চন্দ্রকল। 
শমুদিত। ডাক্তাব লেবীকে সমভিব্যাহাবে লই] সওটাদণএ' প্রতিজ্ঞান্থসাবে 
রাজ বীবশিক্রমেব উপবেশন গ্রহে সনুপস্থিত ৷ বাজাপাহাছ্ব ততৎকালে সে 
গৃহ মধ্যে উপস্থিত ডিলেন না।। বুনা? বিলাশেখৰ অনাত্যনর্গেগেবিবেষিত 
ছইর! ভাক্ত।বপখধ্ধীম প্রমঙ্গেণ আলোচিন। কবিতে ছিলেন । মঅওটাদজীবৰ 
রহিত ডাঁক্তাথ সাভেবকে সমাণত দশনে সনন্রমে থখোচি ত অভার্থনা ববিবা 
তাহাদেব উপবেশনাথ সন্মুণস্থ ছইখানি আপন নিদ্দেশ কণ্বঘ। পিলেন। 
উভয়ে উপবেশন কবিলে পবৰ সওটাদজ'কে সন্বোধনপুন্ধক দাদলাত। 
জিজ্ঞাসা কবিলেন “ইনিই কি সেই ডাভ্ত।ব সাহে) আপনি কি ইহাই 
কথ। বলিরাছিলেন 2” 

« আজ্ঞা ই1, ই(৭ই বটেন 1-ইভাবই নাম ডাক্াণ ৩৭51৮ 

« ইনি হিশ্দিএাব] বুঝতে পাবেন ত 2৮ 

“আজ্ঞা না 1” 

« গুর্জবী ?% 

“আজ্ঞা ন 15 

“ তানিল 7?” 

“না তাও না 1? 

একজন পাঁরিনদ অপাঁচিত হইযা। বলিবা উঠিলেন, “কিছুই নান ভিনে 
ত দ্দেখিতেছি ইনি বডউ ডন ।ব 1”, 

“কেন'মহাঁশখ, এপ বলিতেছেন "কেন ?) 

“ভা বৈকি? যেদেশ চিকিংসা কবিতে আসিষাছেন, যে দেশেব 
ভাষা অবগত নহেন, তবে দে দেখে ইনি কিজপে চিকিতসা পত্র করিবেন ? 

“কেন ভাষা ন। জানিলে কি চিকিৎ্স। পত্র হর নল?” 


আশা শ্রাতীক্ষা | টন 


উচ্চহান্ত কিবা! অগব একজন পাবিষদ বলিঘা উঠিলেন, “হো হে! 
তবেই হইয়াছে, ইনি বলিযাছিলেন, অভিব প্ডিত,অভিশয অমায়িক, 
অতিশষ বিচক্ষণ '-_তাহাব ত প্রমাণ এই ।-_-এক প্রশ্নেই তাভাব বিলক্ষণ 
পিচব প্রাপ্ত হওয়া গেল । হো তো 1” 

সওটঠাদজী ক্ষ হইয়া! শিবক্রভাবে কহিলেন, “কেন, ভান্ত কবিলেন 
কেন ? এক প্রশ্নে কি প্রমাণ পাইলেন ?” 

“এমন কিছুই নর, কেবল পার্গাতোবর ণণিচয মাত 1” 

“কেন, পাগুভোর অপবাপ ?” 

" নঘ কেন? ঘধিনি আমাদের কথ। বুঝিছে পাবিিবন না, বলিতে পাবি, 
বেন না, তাহাব আব গার্ডিভোব অপ্রভুল কি? যদেষ্টই পাণ্ডিত্য |” 

ব'জলাভা হাত্ত কপিশা কহিলেন, “ সতাই ত, ভাষা না বুঝিলে 
চিকিহসত ন্্িপে হইবে? কিকণে ইহার সহিত কথোপকথন চলিবে £ 
ক্িপেই না বুঝিবেন, আব কি ব্ধপেং বা আমাদিগকে বঝাইয। দিবেন 7” 

যোডছস্তে অপবৰ একজন পাবিষ্দ বহিলেন, “ হা হজুব। সেই কথাই 
ত বল! হইতেছে । ভাবাজ্ান-ব্যতিকেকে বিকগে কাদ্য চলিতে পারে € 
ভাষাষ অভিন্ন ভিন্ন কোন বিষাধ কৃতকাঁধ্যভা লাভ কবা কোনমতেই 
সন্ভবপণ নহে |” 

কিঞ্চিৎ উত্ডেজিচস্ববে সশুচাঁদজী কভিলেন, কন, সম্ভবপব নশ কেন ? 
এদেশেব ভীষা। অপগত নক্ষচেন বপিষাকি ইনি চিবিত্সা কবিতে অক্ষম 
হইবেন 7 এ কথাব অথ কি?” 

পাবিষদ উত্তব করিলেন, « ভা, একটা ভাষা জানা না থাকিলে, ও কথা 
চলিতে পাবিত বটে, কিন্ক ইনি যখন এদেশেব কোন ভীষাই অবগত নহেন 
তখন কিরূপে কাধ্য করিতে সমর্থ হইবেন? না ছিনিদ না গুজবাটা না 
তামিল, না কিছু ।-কোন ভাষাই ত ইহাব জানা নাই, তবে ইনি কিরূপ্ে 
চিকিত্সাপত্র কবিতে সাহসী হইবেন ?” 

“কেন, কোন ভাষা জান1 থাকিবে না কেন? ইনি একজন সুবিখ্যা 
কবাসী পঠিত ১মানভাষাষ ইহান সবিশেষ বুখ্পন্তি | ইংবাজীও--৮ 


১ রত্বগিবি। 


« তবেই হইযাঁছে।” উদাসভাবে হাস্য কবিযা পাবিষদ কহিলেন, 
*তবেই হইযাছে । ফরামীভাষা এখানে কে বুঝিবে? কে তাহার অর্থ 
ব্যাখ্যা করিয়া বলিবে ?” 

সওটাদজী কহিলেন, * স্থৃদ্ধ ফরাসী কেন, ইংবাঁজী ভাঁষাও ইহার বিলক্ষণ 
জানা আছে । সেই ভাষাতেই ইহাব সহিত কথোপকথন হইতে পাবিবে ।” 

দন্ভের সহিত পাবিষদ মহাশয় বপিবা উঠিলেন, « এই দেখুন, আপনার 
নিজেব কথাতেই আমাৰ কথাব পোষকভা ছইতেছে। আপনি নিজেই 
তাহাব গ্রামীণ কবিষা দিতেছেন 1৮ 

« কেন, ইহাতে আব আপনাঁব কথাব পৌধকতাঁটা কি হইল ?” 

“হইল না? অবশ্তই হইল । ইংবাজী ভাষাষ কিরূপে মনোভাব প্রকাঁশ 
হইবে? বোগেব নাম, ওষধেব নাম, পণ্যের ব্যবস্থা], এ সকল কিবপে স্থিব 
করিবেন %£৮ টি 

কিঞ্চিৎ বিরুতন্গবে সওটাদজী কহিলেন, “কেন, ইতবাজেবা কি মনো 
ভাব ব্যক্ত কনিতে অপনর্থ? তাহাদের কি কার্য চলিতেছে না? তাহাব। 
কি বিশ্বসংসাঁবেব সমস্ত পদার্থে মাম নিদ্দেশ কবিভে অগাবগ ?” 

সে কথ! সতন্ব! মাতভাঁষাষ সবলেই মনোভাব প্রকাশ কবিষা থাকে । 
কিন্ত ইনি--” 

“ ইহা যদি জানেন, তবে একপ অপঙ্গত কথাব উত্থানে প্রযোৌজন ?” 

“তেই কথাই ত বনিতেছি, ইংনাজী ও আপনা এ সাহেব্জীব মাতৃ- 
ভাষা নহে, তবে ইনি কিকপে তাহাতে মনোভাব ব্যক্ত কৰিতে সমর্ষ 
হুইবেন ?” 

“ বাঃ! বিলক্ষণ যুক্তি! একভাষা না জানিলে জগতের আব কোন 
ভাষাতেই মনোভাব খাক্ত করা বাইতে পাবে না। বিলক্ষণ যুক্তি বটে, 
অকাট্য প্রমাণ 1” দ্বণাবন্বৰে এই কটী কথা কহিষা সগটাদ যৌনাবলম্বন 
করিলেন । 

কুমার বিজয়শেখব এতক্ষণ স্থির হইযা বৌতুকবশে উভগ্বপন্গের তর্ক- 
িভর্ক অবথ কবিতেছিলেন, সওটাদকে বৌষভবে নিবভ্তব দেখিয়া গ্ভীরভাবে 


ধআাশা--প্রতীক্ষা | নাও 


কহিলেন, “ভাল আমাৰ একটী কথা! সেখানে কি হইবে? এখানে 
যেন আপনি দ্বৌভাষীকেব কাধ্য কবি! উভয়পক্ষকে এক প্রকার বুঝাইয়! 
দিতে পাবিবেন, কিন্তু সেথাঁনে কি হইবে? অন্তঃপুবেব কথোপকথন দূ 
বুঝ্ধাইয1 দিবে? সে বিষষেব কি বিবচন| কবিলেন ?" | 

“হা । এ প্রশ্ন যুক্তিসঙ্গত বটে তাই তউপায় কি? গুরুতব ব্যাপারধ 
বিষম সমস্তা।» চমকিতভাবে এইক্টী কণা বলিব সটদজী মস্তকে হস্তাঁপণিং 
পুর্নক চিন্তামগ্র হইলেন । কিবহক্ষণ চিন্তাৰ পর সহগা বলিষা উঠিলেন। 
“উত্তম উপাষ হইবাঁছে। ককঝ্সাবাইকে আনঘন কৃকন, তাহা হইলে আন 
কোঁন গোলই থাঁকিবে না।” 

“ রুব্মাবাই ?--নর্ঁকী ?__তাভাকে আনিষা কি হইবে ?বোগীর 
নিকট নপ্তকীব প্রয়োজন কি ?৮ 

সগঠাদ এহন কলিষা উত্তন কবিলেন, “না না, সে না।-তাহাক্কে 
কেন »-আশি তাহাঁৰ কথা ব্লিতেছি না। ল্যাল।লা বিবিব ধাত্রী রুল্সা 
বাই , আমি তাহাকেই আনিতে বণিতেছি ৮ 

“ক্ীলোকে যবাসী জানে ?__এদেশী স্ত্রীলোক যবাঁসী ভাষা কহিতে 
পাবে ?” ূ 

“ না কবাসী ভাঁষ! জাঁনে না বটে, বিন্ত ইংবাজীতে নিলক্ষণ পাবদর্শিনী | 
আপনি তাহকেই আনষন কবিতে লোক প্রেবণ ঝকুন 1” 

“নিবাস কোথাষ 7--কোথায লোক প্রেবণ ঝবিব 7” 

" এই লালালী বিবিব বাড়িতেই ।--সে সেইথানেই অবস্থান ৰবে।- 
সেইযানেই তাহার সাক্ষাঁৎ পাইনে )” 

“ তাহা! ত বুঝিলাম 1-কিন্তু লাঁলাঁলী বিবিব বাটী কোথাষ ?৮ 

“ অতি নিকটেই। সকলেই তাহা ঠিকন। অধগত আছে। লোক 
পাঁঠাইলেই আনযন কধিতে পাঁবিবে 1১, 

কুমাৰ বধিজযশেখব একজন ভূত্যকে আহ্বান ববিয়া সওটাদজীর্‌ 
উপদেশ মভ আদেশ গ্রদান কবিদেন। ভৃত্য “যে আজ্ঞা" বলিষা। 
তৎক্ষণাৎ সে গৃহ হইতে নহিগত হইল । 


ঢু, দত্বাগার । 


ডাক্তার লেরী এতক্ষণ মৌনভাবে স্থির হইয়া বসিরাছিলেন, এই 
্ীর্থকালমধো একটামাত্র বাক্যও তীহার বদন হইতে বিনির্গত হয় নাই; 
সদন লোক আদেশ প্রাপ্ত হইয়। গৃহাস্তবে গমন করিল দেখিয়া, ইংরাজী 
নজাষায় সওটাদজীকে কহিলেন, * অস্তঃপুরে সংবাদ প্রদ।ন কবিবার নিমিত্বই 
রবি ধর লোকটাকে প্রেরণ করা হইল ? কিরূপে আমাকে অস্তঃপুরে লইয়া 
ক্াইবেন, অন্তঃপুবের কি কি নিয়ম আমাকে পালন করিতে হইবে, এতক্ষণ 
খুষি আপনাদের সেই বিষয়েবই কথোপকথন হইতেছিল ?” 

'কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ কবিয় মন্তক কণুয়ন করিতে কবিতে সওটাদজী উত্তব 
দিলেন, " হা, তাহাই বটে ;--সেই নিমিত্তই এই বিলগ্গ হইতে ছিল 1” 

একজন পাবিষদ কৌতুহলী হইয়া! সওটাদকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 

সাহেব কি বলে ?-কি কথা জিজ্ঞাসা করিতেছে ?১, 

সওঠাদজী অগপ্রস্ততভাবে প্রশ্রোততবের স্থুল মর্ম্ম ব্যাখ্যা! কর্ধিম। দিলেন । 
'স্ষবেত হান্ত কোলাহলে গৃহটা এককালে পবিপুর্ণ হইযা উঠিল । 

একজন পাঁরিষদ হাস্ত কবিতে কবিতে বলিবা উঠিলেন, « আহা! 
ক্ষ চমতকার পণ্ডিত? যুবরাজ! দেখিলেন ত? সাহেব বিন্দৃবিসর্গও 

বতে পারেন নাই 1--এই লোকেব দ্বারা চিকিৎসা 1-_ভাবিয়া দেখুন, 

কিরূপে চিকিৎসীপত্র হইবে ।১, 

রাজভ্রাত1 অলক্ষিতে হাস্ত করিলেন, কিন্তু কিছুই উত্তর কবিলেন না। 

ডাক্তার সাছেব পুনর্বার সওটাদর্তীকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, « ইহাব! 
সবি আমার অন্তঃপুব-প্রবেশের নিষম পালনে সম্মতি জানিতে পাঁবিয় 
"পা আনন্দধবনি কবিতেছেন ? সেই নিমিত্তই বুঝি ইহাদের অতুল 
রর ন্দ?_-তা যখন আমার এখানে আসা হইয়াছে, তখন হিন্দ-অস্তঃপুবের 
টু নিয়ম যে, পালন করিতে হুইবে, তাহা! আমি পূর্ হইতে জানিয়াই 
য়াছি । সে বিষষে ইঙ্াদের এতক্ষণ তর্কবিতর্ক করাব পক্ষে কোনই 
ীয়োজন ছিল ন1।--আমি জানিয়াই আসিয়াছি 1” 







'আশী-_প্রতীক্ষা। ০০০ 


একজন পারিবদ ব্যগ্রভাবে সওটাদকে জিজ্ঞাস! করিলেন, * মুর্বি আবাস 
কিবলে? আবাব কি কৌতুকাবহ সমস্তা ?,, 

সওঠাদজী প্রথমে উত্তব কবিতে ইচ্ছা করিলেন না) সকলের খু 
ধারম্বার সেই প্রশ্ন পুনরচ্চাবিত হওয়াতে অগত্যাই তাহাকে ব্যাখ্যা ক ৃ 
দিতে হইল। হাম্তকৌতুকে মহান কোলাহল সমুখিত | হাস্তধবনি রর 
গৃহভূমি ভীম-নিনাদে প্রতিশব্দিত হইয়া, দ্বার, গবাক্ষ, গৃহসজ্জা, ভিত 
ছাদকাষ্ঠ পর্যন্ত যেন হাম্তবসে বিকম্পিত হইতে লাগিল ।-_-সহস ধেছু 
গৃহমধ্যে ভূমিকম্প উপস্থিত হইয়া সহ্গাজনমহ আলোড়িত করিয়] তুলিল। 

ডাক্তার সাহেব পুননায় জিজ্ঞাসা করিলেন, * আমার উৎসাহদর্শনে 
ইহাদের আনন্দ বুঝি পরিবদ্ধিত হইয়া প্রবলবেগে উচ্ছ,সিত হইতেছে ?*, 

সওট।দ উত্তব করিলেন না। এই অবসবে রাজা , বীরবিক্রম সভা্্গ 
সমুপস্থিত হলেন । সকলে সসন্ত্রমে দণ্ডায়মান হইয়া যথারীতি সম্মান 

প্রদর্শন কবিলেন। ডাক্তাব লেরী পাশ্চাত্য পদ্ধতিতে অভিবাদনপূর্বঞ্ক 
দণ্ডায়নাঁন হইলেন । রাজ। বাহাদুর উপবিষ্ট হইলে, সকলেই স্ব শব স্থানে 
পৰেখনপূর্মক আক্ত! প্রতীন্মায় তাহার গম্ভীরবদনে পুনঃ পুজঃ ৃষ্টিপান্ত 

করিতে লামিলেন। 

সওঠাদ কহিলেন, “মহাঁবাজ! ডাক্তীর সাহেব অনেকক্ষণ আসিয়াছেন, 
অনেকক্ষণ আপনাব আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন |, 

হা! শুনা হইয়াছে” রাজ! বাহাছুব কহিলেন, «ই শুনা হইয়াছে? 
কার্ধ্যান্তরে আমি কিঞ্চিৎ ব্যস্ত ছিলাম, তা ইহাকে এতক্ষণ অনর্থক ক 
দিবার কি প্রয়োজন ছিল? বিজয়শেখরই ত রোগীর নিকট লইয়া যাইতে 
পারিতেন, অনর্থক কষ্ট দিবার কি প্রয়োজন ছিল ?+, 

“ আজ্ঞা, নিতান্ত অনর্থকও নয় ।_-ইনি এ দেশের ভাষা অব্গত নহেন্টু 
স্থতরাং একজন ছ্বৌভাষী না হইলে--” 

«তবেই ত বিষম বিভ্রাট 1” বাধা দিম বাজ! বাহাদুর কহিলেন; 
পতবেই ত বিষম বিভ্রাট 1--দ্বৌভামী কোথাষ পাওয়া যাইবে? সে ব্রি 
কি উপায় স্থির কিলেন £ 





পিউ রত্বগিবি। 


সওট।দ উত্তব কবিলেন, “ বিভ্রাট ছিল বটে, কিন্তু এখন সে অসুবিধা 
(্রির হইয়াছে । একজন দ্বৌভাধী আনয়ন করিকাব নিগিত্ত লেক-- 
“লোক?” চমকিতভাবে বাজ] বাহাছব কহিলেন, “লোক ?--তবে 
লাপনি কি অপরাধ করিলেন? অপর শোককেই যদি অন্দব মধ্য লইয়! 
পাইতে হইল, তবে আপনি কি অপবাধ কবিলেন ?--আপনাব দ্বাবাই ত 
লে কার্য চলিতে পাবিত ? কিন্ত? 
“ আজ্ঞা না, সেরূপ লোক নয়। স্ত্রীপোক,--গুজবাটী বমণী।--৫স--১। 
শুজবাটা বম্ণীতে পাশ্চাত্যভাষা! অবগত ভাছে, ইভ্যগ্রে এই সংবাদে 
স্বীজন্রাতা বিজয়শেখবেব যেকপ বিশ্মধ উপস্থিত হইযাছিল, সওটা।দেব 
্টার্দোক্তিব অবদবে রাজা বীববিক্রমেব মনেও সেইবূপ বিম্মষেব আবির্ভাব 
ইল, তিনিও সেই কপ সন্দেহস্থচক সবিন্মষ প্রশ্ন কবলেন। সওটাদজীও 
গুর্সোত্তরূপে সে সংশয, সে বিস্ময় বিভঞ্তন কখিবা দিনোন। * ৮7 
"এই অবসবে পুর্দপ্রেবিত ভৃত্য প্রত্যাগত হইবা সংবাদ দিল, “ রকা। 
রাই দ্বারদেশে দণ্ডায়মান, অন্থমতি হইলে হজুবেব সহিত নাক্ষাৎ করে ।৮ 
«এখানে আসিবার প্রযোজন কবে ন।। অন্তঃপুবে প্রবেশ কবিনে 
বলিয়া দাও |” ভূত্যকে এই কথা বলির়াই, রাজা! বাহাডব আসন হইতে 
ধাত্রোখানপূর্ব্বক, ডাক্তার সাহেবেব প্রতি নেত্র-সঙ্কেত কবিলেন । ডাক্তাৰ 
ঘীহেব সেই সঙ্কেতানুসারে অন্তঃপুবাভিষুখে অগ্রবর্তখ মহাবাজেব অনুগমন 
করিতে লাগিলেন । রক্সা বাই ইতিপুর্বেই বাজান্তএপুবে ব্যাধি শঙ্য। 
নমীপে সমুপস্থিত হইরাছে, এ বথাব উল্লেখ কব বাহুল্যমাত্র। 
| রাজসমভিব্যাহাবী ডাক্তার লেবী, গবন্ষদেই সেই নিছি্ট কঙ্গমধ্যে 
নসুপস্থিত হইলেন । ধাতু পবীগা! ক ব্য! অপবাপর অবস্থাদর্শনে ক্ষণকাল 
(মৌণাবলগ্বনের পব প্রফুল্বদলে কহিলেন, * গীডা অতি যৎ্সামানা । 
নিক আপনাব1 বহুদিন নানাস্থান পর্যটন কবিষাছেন, নানা স্থানের 
য় বাকি পরিবর্তনে ইহাব শবীব একপ অসুস্থ হইঘাছে ১ অপ্ব কোন 
কিতর পীড়া আশ্রয় গ্রহণ ববে নাই । সামান্য ওধপেই অধিলগ্ষে আলোগ্য 
সুভ করিতে সমর্থ হইবেন । বোন চিন্তা নাই 1" 






আার্শা--প্রতীক্ষা | মগজ) 


রুষ্ঝা! বাই ব্যাখ্যা করিয়া দিল। রাজা বাহাছর জিজ্ঞাসা করিলেন 
« ওষধ--পথ্যের কিৰপ নিযুঞ্জ হইবে ?” ূ 

বক্স(র মুখে মর্ম অবগত হইয়া ডাক্তার সাহেব উত্তব করিলেন, * ও 
আমি কলাই প্রস্তত করিয়া পাঠাইব। তনে পথ্যসম্বন্ধে আমার . 
বিশেষ বক্তব্য আছে। আহাবাদি বেনিয়মে চলিতেছে, তাহার ক 
পরিবর্তন করিবার আনশ্তক হইবে না। বিশেষ পথ্য বিশ্রাম লাভ |" 
একস্থানে নিশ্চিন্ত হইয়া কিছুদিন বিশ্রাম লাভ। পর্য্যটনেই যখন যানি 
উৎপত্তির কাবণ, পর্যটনের বিরামই তখন ইহার একমাত্র মহৌষধ |” 

রুঝ্সার মুখে রাজা বাহাছুব ইহার অর্থ শ্রবণ করিতেছেন, ইত্যবসন্নৈ 
একটা পুষ্পাধাবহন্তে একজন পবিচারিকা মন্থরপদে সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ; 
কবিল। নবাগত ডাক্তীবকে দেখিয়াই হউক, অথবা অপর কোন কার 
মনের'০ঞহমবশতই হউক, প্রবেশমাত্রই তাহার হস্তপদ বিকম্পিত হইল? 
হস্ত হইতে পৃষ্পাধাব পরিভষ্ট হওয়াতে পুষ্পবাঁশি ভূতলে বিবীর্ণ হইয়া পড়িল? 
গবিচারিকা হতবুদ্ধি হইয়া পাষাণ গ্রতিমাব ন্যায়, নিশ্চেষ্ট স্ততিতভারে 
শুন্য দৃষ্টিতে দণ্ডায়মান । এককালে হতবুদ্ধি, নিশ্চেই, অম্পন্দ ও স্তম্ভিত ! 

এই কম্পিতা, স্তম্তিতা, স্পন্দহীনা পবিচারিকা পবম সুন্দরী । অবয়বের 
গঠন, বর্ণ, চক্ষু, মুগ, সমস্তই অতি স্থন্দব। নয়নের দৃষ্টি অতি কোমল 
শবীর কিঞ্চিৎ কৃণ, বয়স অন্মান ২৮২৯ বতসব। কিন্ত যৌবন-স্থুলভ 
মাধুবী ও লাবণ্য ইহাব শরীর হইতে কিছুদাত্র বিচ্যুত হয় নাই। 

পরিচারিকান সেই ভাবদর্শনে রাজা বাহাছুব হাস্ত করিয়া কহিলেনক। 
“কিরে চ।মেলি, তুই এমন হইলি কেন ?__ইনি ডাক্তার, ইহাকে দেখিয়া 
০োব ভয় হইল নাকি ?” 

ডাক্তার সাছেব চমকিতভাবে চামেলির সেই বাবশূন্য স্তভিতবদনে 
নিগ্নিমেষ লোচনে দৃষ্টিপাত করিয়া রহিলেন। তাহার বদনে একা 
হয, বিম্ময়, আশ্চর্য, কৌতুহল যেন সমুজ্জলভাবে ক্রীড়া করিতে লাগিল; ঃ 
চক্ষে পলক নাই । নেই আশ্চধ্যভাঁব সহজে পবিব্যক্ত করা বোধ ্ 
কল্পণাদেবীর পক্ষেও সাধ্যাতীত ! 


০০ রস্বাগার। 


_. রাজা বাহাদুর ডাক্তাৰ মাছেবেব এই অপূর্বাব দর্শনে মনে করিলেন; 
রিচা সহসা এইরূপ বৈলক্ষণ্য দর্শন করেয়াই হয় ত তাহার বিশ্ময় 
বোধ হইয়াছে,_-সেই নিমিত্তই ইনি কৌতুহসাক্রান্ত হইয়া অচঞ্চল দৃষ্টিতে 
ইহার বদনের প্রতি নিবীক্ষণ কবিয়া আছেন। অতএব তাহার কৌতৃল 
প্ররিতৃপ্থির নিমিত্ত, কুক্সীকে উপলক্ষ কবিয়া কহিলেন, * আপনি ইহাতে 
জাশ্চব্য জ্ঞান করিবেন না। চামেলি অভিশয় লক্জাশীল, অত্যন্ত তীর, 
স্টকান সাহেব লোককে চক্ষে দেখে নাই । হঠাৎ আপনাকে দর্শন করিয়া 
য়ে ও লঙ্জায় এককালে জড়ীভূত হইয়াছে । ইহাব স্বভাবই এইরূপ । 
জমি ইহকে কন্যার ন্যায় স্নেহ কবি, তথাপি আমাকে দেখিয়াও অসম্ভব 
টিজ্জা করে। কথন আমার সম্মুখে মুখ তুলিযা কথা কহে না।” 
!. চামেলির দৃষ্টি সমভাবে ধরাতলে বিন্যস্ত, অলঙ্গিতে এক একবাব 
শবিছাতের ন্যায় কটাক্ষ। ০০8 

ডাক্তার লেরী রাজা বাহারের মস্তব্যেব মন্্ম শ্রবণ করিলেন। কিন্ত 
'শ্রবণেন্দ্রির় সে দিকে মনোযোগী ছিল না । তিনিও যেন ততৎকালে চৈতন্য 
শুন্য-স্তত্তিত। কল্প বাই নিস্তব্ধ হইলে তিনি অনেকক্ষণ পরে অস্পষ্টবাক্যে 
উকিতভাবে কহিলেন, “ফুল-বড় অসাবধাঁন 1১, 

স্বর তড়িতবেগে চামেলির কর্ণপথে প্রবেশ কিল । চাষেলি সহস। সেন 

মকিত হইয়া উঠিল। বহু্দণের মোহনিদ্রার পব চৈতন্যলাভ হইলে, 

লোকে যেমন চমকিত হইয়া উঠে) অপরিচিত ডাক্তারের মুখে অস্পষ্ট 
* অসাবধান” শবটা শ্রবণ করিয়া চামেলির চিন্ত সেইকপ চঞ্চলভাব ধারণ 
কারিল। পুনরায় তাহার আপাদ মস্তক কম্পিত হইযা উঠিল । ধীরে ধীবে 
রে করিয়া, বিকীর্ণ পুষ্পগুলি কম্পিতহস্তে আহরণ কবিবার চেষ্ট। 
ফরিতে লাগিল। দৃষ্টি ধবাহণে ।_ধরাতলে কি রসাতলে, কে বলিবে? 
বাস্তবিক দৃষ্টি কোন্‌ দিকে; মন কোন্‌ দিকে, শ্রবণ কোন্‌ দিকে, চামেলি 
তিখন নিজেও সেটা জানে কি না, তাহাহে আদাদেরও সম্পূর্ণ সন্দেহ। 
ঠামেলি পুম্পের উদ্দেশে বিমনক্ষভাবে শৃনাভুগিতে বারদ্বার করগ্রারণ 
রাবিতে লাগিল । 


আঁশা-ঞ্রতীক্গা। ৯ 


রকস।বাই বাজাকে বুঝাইমা দিল, ডাক্তাব সাহেব চামেশিকে 
অসাবধান” বলিতেছেন । ধীজা তচ্ছবণে হাহ্ট কবিযা কহিলেন, “ ভে 
এপ হউবাছে, দৈবাৎ হইয়াছে, অসাবধানে নয। গৃহকার্যে ইহা 
সবিশেষ যত্র। সমস্ত কার্যেই ইহার সবিশেষ নৈপুণ্য আছে, আব অতি রি 
ুশীল।, অতিশষ সচ্ছবিত্রা ব্যাধিণয্যাষ সেনা শুশ্রমা কবিতে চারেক 
ঘেব্ধপ অপবি্শ্রান্ত যত্তরবতী, সচরাচব এপ দর্শন কবা অতীব দুর্ঘট। রা 
গ্রাথ ব্যাপি ব্যাধি বন্্রণা সম্ কবিতেছেন » প্রা ্ুইমাস শধ্যাগভ) 
অবস্থার চামেলি ধেূপ যে, যেকপ নিব্বিকাবচিন্তে ইহাব সেবাত্তি 
কবিতেছে, গভজাতা। কন্যাবাও বোধ হয গর্ভধাখ্ণিব এবপ চা 
কবিতে কোন কমেই সমর্থ হয না!” 
মর অবগত হইঘাঁ ডাক্তাব সাঙ্তেক অনামনক্গভাঁবে কৌতুহল- মিশ্িষ্ঠ 
আগ্রহে সাঁই জিজ্ঞাস কবিলেন, “ইহা সহিত আপনাদেক কি কোন 
নিকট সহন্ধ গাছে? ঘন এতদব €সবাভক্তি পণায-1, তখন বোধ হু 
ইনি আপনাদেব কোন কুট্রপ্ধ কনা! হইনেন |” ্ 
বাঁজ। ঈমৃত্হান্ত কবিযা উন্ভন ববিলেন “ সম্পর্কও নাই, কুটুম্ব কন্যা 
নচে,--অনাথিনী।-- সম্পর্ক দূনে থাকুক কাহাব কন্যা, কোন্‌ দেখে 
নবাস, কি বুন্তান্ত, কিছুই আমি অবগত নঠি। সৌবাস্রীদেশেব এস 
দেল।লয়ে অনাগিনীবেশে আমি ইচ্থাকে প্রপ্ত হঈমছি । পিতাব ন্যায 
আদ্দা ভক্তি ববে, আনিও ইহাকে কন্যাব ন্যাষ “ম্বহ মমতা কবি। আস্তি 
স্থশানা, অতি সচ্চ ধত্রা,৮ আমাব প্রতি অতিশযষ ভক্তিমতী |” 
ড।ক্তাব সাহেব গশ্ত'বভাবে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “ শুনিযাছি, হিন্দুর 
জন্ঞাত-কুলশীল ব্যক্তিদরিগকে আশ্রবদান কবেন না। আপনি সে নিমের 
বাতিক্রম কবিলেন কেন ?” 
“সে কগা সভ্য। জাতিকুল না! জাঁনিরা আশ্রয় দেওযা আমাদিপের 
কীতি-নিকদ্ধ। কিন্ত অনেকবাব আমি ইহাকে পবিচয় জিজ্ঞাস! করিয়ট 
ছিলাম, তাহাতে কেবল ' অভাগিনী,-অনুটা-মভাবাষই কুমাবী, ঠা 
দুই ভিন্টী কথাম্াত্র বনিঘ। অন॥ন আশ্নর্ষণ নিতে খাকে 17সই নে 


৩৮ 







১০ রগিয়ি। 


য় কিছু গিজ্ঞাঁপা কদিলে, কিছুণাত্র উন্তব কবে না।--ববং সেই 
নক্রধার! গ্রবলবেগে প্রথাহিত হইর1 শত গুশে উচ্চ লিত হউন উঠ্ঠে 1১, 
“অনুঢা_হিন্দুকুমাবী--এত অধিক ব্যস পধ্যস্তগ অনুঢাঁ? আঁপনি 
বিবাহ দিবাঁব চেষ্ঠা কবেন নাই তেন ?” 
তি” কবিযাছিলাম ,-মনেকদাব বলিযািলাম, সন্মভ ভয নাই, বলে, 
র বিবাহে কাঁজ নাই। গীডাপীডি ককিতল, শদতিলে বিশঠিত হইয! 
টি নিেন্বে বোদন করিতে খাঁকে 1 
পদল্ডাঁজঞাব সাহব আব খিছু বলিলেন নাঁ। পান গ্রাশি এক প্রহব,_- 
রি ঘৰ তাবসব উপস্থিত । বক্সাবাউ বিশে নৈপুণা সহক।ত আপন 
র্ভব্য-কন্ম সম্পাদন কব।তি, ভাভাঁকে যণোচিত গাপিছোঘধিক প্রদান কণা 
রা বাঁ! বাহাদ্রব ডাক্তার সাহেবকে কৃতজ্ঞ তাৰ অভিজ্ঞানস্থনপ 
পাদিখুলো ব একটা হীনকাছ্রুলা প্রদান ববিতে উদান্ত হইলেন নিঃস্বার্থ 
উর তা আশ কানিতলানা না) বনযাকন্দ পক শীলধ7ান কহিলেন € 
রাঁজ। বাহাছুব ডাঁক্ঞাব সাহেন্ পথ প্রদশনাপ চাচেলিৰ প্রতি আদেশ 
দান কবিলেন । চাগেলি মুহ্ৃন্ধকাল ঃ হত্তভ* বিণ! এবটাী জগান্ত বর্ভিকা 
হিতে সসম্রমে প্রভুন আজ্ঞা? ভিত ভল্গা। বহকাবাই অপর বিগ্ষবীব্‌ 
মহিত অন্তঃপুব বা দিবা স্বস্থানে প্রস্থান কর্লি। ডাক্তার লেদা বাজ 
হাছুবকে অভিবাদনপুর্নাক, চাঁমেলিন সহিত প্রধাগ্-দ্বাবাভিগখে গমন 
কািতে লাগিলেন । অগ্রে চানেলি, পশ্চাতে ডাভশীন। শিল্পতলে একটী 
রে কক্ষ উত্তীর্ণ হইযা অলিন্দে উপস্থিত হইতে হঘ। সেই গৃণধ্ো ডাক্তার 
হেব ও চামেলি ফপ্মিভবদনে দগডাষমান । উভযেন উততল্ল নঘন, উভযেব 
বিচ বদনমণ্ডলে সংস্ত্রভীনে দি নক্ষিপ্নু | বাজ। বাহান্টৰব কএক মৃহূর্ 
টির, অতি সচ্চবিত্রা,অতি লক্জাশীল1,- অতি ভীক বলিবা যাহার 
ীঘতার গৌরব কবিষাছিলেন, যে স্খীণা কামিনী কখনও পাশ্চাত্য 

















রা ক্ক্যে সহসা! সাহেব দর্শনে যাহাব হস্ত হইতে পুষ্পদাহ রি ছি 
কিন্জলে বিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, সেই শ্রপ্নানা লজ্জাশীলা চামেলি এখন লেঃ 


আঁশা--গ্রতাঙ্ষা। 


সাহেবের পার্শসহচবী,-স্পষ্ট কবিয়া বলিতে গেলে, একপ্রকার তা 
অঙ্কবামিনী। 


আল 
শি 
ক 


জি” 


রি 
৯ কা? 


কএক মুহন্ভ পবে, দ্বিতীষ| কিন্বী নিঃশব্দ পদসঞ্জাবে একটী প্রজ্জ। 
বর্তিকা-হস্তে সেই গুহমপ্যে আসিষা বেশ কবিল। পবিচারিকার ন্‌ 
বেবী । ইহাকে দেখিবাগাত্রেই চাষেলি সশঙ্কচিত্তে হতবুদ্ধি হই 
ছুইতিন পদ পশ্চাতগামিনী হইল | হস্ত নিকম্পিত ভওযাতে হত্তস্থিত বৃ 


চট 4 
কাঁটা ভূমিতে নিপতিত হইঘ1 বসনাবর্তনে নির্বাপিত হইমা গেল। “ 


দ্বিত14 পরিডাবিকা বাঙ্গ কবিধা কহিল, “এ কিবে? তুই আজ হলি কি 
তখন ফল ফেলিন| দিলি,আবাব এগন ব।তি পড়িযা গেল, তুই আজ হলি তি 

চাসেণি কথা কহিল না । ভবে, লঙ্দাষ, সদশষে, উদ্বেগে, এককাণু 
বিমিশ্রভাবে জড়াভূত 1 ম্জ হইতে বাকাশ্ক,প্তি ভইল না। চি 

বেবী পুনবাঁধ সেইভাবে বলিতে লাগিল, " তাইত, তুই মাজ হলি কি 
সাহেবকে এখনও বাহিব বাটাতে বাথিষা ছাটিকে পাবিস্‌ নাই? না 
কলক্সাকে লইয| এতদব বাইল(ন, এহথাঁনি পথ চলিবা আসিলাম, আরজু 
এখনও অন্দবেব নাহিব হইতে প বিন্‌ নাই? তোঁব আজকি ৮ 
তুই আজ এপ কবিভেছিধ কেন ৪” 

চামেলি ইতস্ততঃ কবিধা উত্তব কবিল “ ন1 দিদি, এই পায়ে, ৮ 
বেদন1,--ফুল পড়িষ। গিবাছিল, আঘাত লাগিরা রি সেই জন্যেই 

উচ্চহান্ত কবিযা বেবী কহিল,” ৪ করাল! ফুলেব ঘাষে ঘুর 
ুচ্ছ? ঘাওনাই যে এই বঙ্গী! সাহেব চল গো, আমিই তোমাকে বাসি 
আনিতেছি।” এই কথা বলি বর্ডিকাহস্তে বেবতী অগ্রগাসিনী হর 
সঙ্কেত বুৰিয়া ডাক্তাব সাহেব দ্রতপদে তাহাব পৃশাঙখ পৃশ্চঁৎ 
করিতে লাগিলেন। 





বড়াগাখি । 


স্হর্তপবে বেবতী প্রত্যাগত হইয়া সেই গৃহের সেই স্থানেই চামেলিকে 
িলোকন কবিল। চামেলি তখনও তথা হইতে স্থ।নাস্তবে গমন কধে 
বই । সেইভাবে মেই অবস্থাতেই দপ্ডাযমাঁন বহিযাঁছে। বদনমণ্ডল 
ইয়াঞধচলে সমাচ্ছাদিত । 

$ রেবতী বিল্বস্াপত্ন হইয়া কহিল “ একি লো, তুই বোন কবিতেছিস্‌ 
ন তোর কি হইয়াছে ?৮ 

| '্্দনাবরণ উন্মোচন কবিযা চামেলি কহিল, “ কৈ--না, -বোদন-- 





? বে এখানে ঈীভাইযা কি কবিভেছিলি ? উপবে যাঁস নাই কেন ?” 
সঃ প ম1--এই অন্ধকাঁব_-সেই জন্যেই” 
যৈবতী হাস্ত কবিতে কবিতে কহিল, “ ভাল তাল, খুব মেয়ে যা োক্‌ 
১ বেদনা, অন্ধকীব,-ধন্যি লোকেব বাছ। তুমি ভাল, ই তখন 
বক্জাবের সঙ্গে কুসকুস্‌ কবিযা কি কথা বলাবলি কবিতেছিলি ?” 

« ফথ।?৮” সটকিতে চামেলি কহিল, “কথা? ডাক্তাবেব সঙ্গে আমাৰ 

মার কিসেব কথা ? সে হলো বিদেশী,--সাহেব,-ফবাসী,-আমাদের 

খা বুঝিতে পাবে না, তাব সঙ্গে আবাব কিসেব কথা ৮” 
« তাও বটে ।--কিন্ত আমার কর্ণে যেন “বভুগিবি,ববদ1, মিলন, 
ই'প্রকার কএকটা শব্দ প্রবেশ কবিযাঁছিল |” 
 « প্র কি একটা কথা? দেখিলি, দ্বৌোভাষীব দ্বাবা কথোপকথন 
ছিল” _আমাদেক কথা বুঝিতে পাঁবে না, কহিতে পাবে না, সেই জন্যই 
[ন্াবাই__, 


« তাও ত বটে। তবে ওটা আঙগাবই শুনিবাব ভুল।_-কিন্ত ভাই আব 


কটা কথ! ।” 

প আবার কি?” 

রা রাগ করিবি না বল্‌ 

" রাঁগ আবার কিসেব ? বলই নাঁ শুলি 1 
-” গ্গাগে বলঙ বাগ কবিবি না।” 


পক সস 
রী 





আশাসসপতাক্ষা । 


* না।” 

“মাথা খাল।” 

" বঙ্গ দেখ! কথাটাই কি বল্ন11” 

কিঞ্চিৎ সঞ্চিত হইয়া বেবতী কহিল, “ আমি যেন দেখিলাম, 
ডাক্তাঁব সাহেবের হাত হইতে হাতটী সবাইয়া লইলি। সে যেন 

চমকিত হইযা চামেলি উত্তুব কবিল, « সে--কিলো ? ও আবার 
কথা ? হাত হইতে হাত সবাঁনো, সে আবাব কি ?+, 

«“ এই ভাই, ডাক্তাব সাহেব যেন তোব হাত ধবিষ! দাড়াইয়া ছিল 
যেন লোকে পদশব্ধ পাইযা ভয়ে--” 

« ওম|, এ কি কথা, ছিছি কি লজ্জা, কি দ্বণা, ইহাতে যেজাতিপাত হ 
হয | লোকে শুনিলে বলিবে কি?বাণীমাই বা কি? ভাবিবেন ? বাজা বাহাহ 
বা কি মনে কবিবেন । সাহেব, ক্লেচ্ছ-স্পর্শ কবিলে যে পতিত ৫ হট ন্ট 
ছি। ছি। কি দ্বণা।” এই কথা বলিযা চামেলি উভয় নেত্রে বন্ত প্রদ 
পূর্বক ক্ষুপ্নমনে বৌদন কবিতে লাগিল। ৃ 

বেবতী অপ্রস্তত। মুহূর্তেক নীববে থাকিব বুষ্ঠিতভীবে কম্পিতকর্ঠে, 
কহিল, * চুপ কর ভাই চুপ্‌ কব। হয়ত এটাও আমাৰ তুল। বাতিক 
ছায়াতেই ওনূপ ভ্রম হইযা থাকিবে । তুই ভাই কিছু মনে করিস্‌ নি 
রাঁণীমা শুনিলে আমাকে আব বক্ষা বাখিবেন না। দেখিস্‌ ভাই, এর 
যেন প্রকাশ ন। হষ, বাণীনা যেন জানিতে না পাবেন। আমাঁব ভাই ঙ 
চক্ষেব দোষ ।” 

“ না ভাই, তোব আব চক্ষেব দোষ কি? ববং আমাবই অনৃষ্টের দোব 

কাতবে বেবতী কহিল, “ আবাঁব কেন ভাই ক্ষুণ্ন হইতেছ ? স্বীকার ক ক 
















অদুষ্টকে ধিক্বাব যার কেন?” এই কথা বলিষা চামেলিৰ নেজআা রা 
উন্মোচন করিয়া! দিল । 

« না, আমি ক্ষুন হই নাই, অভৃষ্টকে ধিকাব দিব কেন? অদৃষ্ঠ নিষা 
মন্দ মহে। তাঁহাব প্রমাণও এইমাত্র প্রাপ্ত হইলাম?” নেত্র মার্জান: 


রূরিবি। 






নই হান্তে অনর্শপূর্ণ আনন্দ চিহ্ন প্রচ্ছন্ন ভীবে দৃষ্ট হইতে লাগিল । উভয়েই 
ন্বীকব, গৃহ নিস্তব্ধ । 

৫, দ্বিতল হইতে শব আপিল “ বেবহী ৮1 নেবতী ত্ববাস্থিত হইয়া সে গৃহ 
রি তে নিক্রান্ত হইল । চাঁমেলি, অন্যমনস্কভাঁবে মৃদ্রমন্মগমনে তাহাব 
িহ্ধরণ কবিষা কগ্মশধ্যা শাখিনা গৃভীনীৰ চবণতলে ধবে ধীবে আশ্রয় 


টি 


ঘাবিৎশ কাণ্ড! 


স্রহ্গদ-মমাগমে । 


পাঠক মহাঁশযকে আব একবাব ববোজনগবে আগমন নি হইতেছে । 
চিপায় আপনাঁৰ একজন পুর্ক পবিচিত মিতেব সহিত সাঙ্গী২ এইতে পাধিবে। 
ম প্রথম যে ছুই একবাব সাক্ষাৎ হুইবাছিতা, তাহাতে পে পবিচঘ 
প্তহুন নাই। অদ্য ববোৌজনগবে পাখোজীব বিলান উদ্যানে আপনাব 
টি পুর্ধ কথিত মিত্র বলদেবজী। উপস্থিত । পাঁঞে।জ।ব সহিত তাছাব 
তি কৌতুকাবহ কথোপকথন হইতেছে, এই অবসবে তথাষ উপস্থিত হইলে, 
দের আর বিশেষ করিয়া পবিচয় দিতে হইবে না, সে কথোপকথন 
 করিলেই আপনি অনেক তত্ব অবগত হইতে পাবিবেন । 
নবীনি-মহাজন পাথোজী ববদাঁনগবে সব্বর্দা অবস্থান করেন না 
জ নগরে এক উদ্যান বাঁটাতেই তীহাঁব বৎসবেব মধ্যে আট নয় মাঁস 








গাবা-প্রজীক্গা | [৬২ 


বিশ্রাগার্থ অবস্থিতি হয । সেই উদ্যানেব এবটী নির্জন গৃহে পাখার 
আব ব্লদেব উপপেশন করিযা পবস্পব নাশাপ্রকাব ৫ 
কবিতেছেন ।--কথাব অণসবে বলছুদবজী জিজ্ঞাসা বলেন, ৭ ইন্দ্র 
বিবাহে কি হইল ?” 

« কিছুই হইল না-_জানইত কত সন্ধীন কবিযা একটা পাত্র পা 
গেল, ভাগাদোষে সেট বঙ্গা হইল না।বিপাহেব পুষ্ন বজনীত্েত 
অকন্মাতৎ তাহাব মৃত্যু ভহল।? 

« ই1,-তাহা শুনিযাছি বটে, বড় ছুঃখেধ বিষ কিনব বোগটঃ স্ষি 
নির্ণঘ হইল না? 









পান নাই, বিহ্য শোণশৰ কা শিনিও কিছু বলিলেন না। কেহ € 
সন্দেহ কনিবাছিল, গুপু তন্যা। কিন্ত তাহা বোধ হইল না| রর 
ডাক্তাব সে.বিষধে কিডুই সণ্ণয় বাখেন নাই। অনেকঙ্গণ ছিলেন 
অনেক কথাবীন্ত| হইল, €বাদীন দেহ পবীঙ্গা ক্বিলেন, বাজা বিষণটানের? 
সভনত। ও অমাবকভাবৰ উলেখ কবিয। কত প্রশংসা কবিলেন » কিন্তু রোগ 
মেটা হাভা নি্িষ ক “তত পাবিলেন না ।” রর 

“ তাইত,-বড আশ্চম্য ' যাহ! হউক, আব কোথাও কি সম্বন্ধ 1 
কবিতে পাৰ নাই ?” 

বিনর্ষলাবে পাগোজী কহিলেন ণনা,অনেক স্থানে লোক 0 
কবিষাঁছি, নিজেও সন্ধান লইয়াছি, কোথাও মনোনীত হই 
উঠিতেছে না।» 

« তোমাকে আন জযকবণেব পান্থশালাষ দেখিতে পাই না কেন? 
পেশানে কি ভোঁমাব শতিবিবি বন্ধ ভইযাঁছে 2৮ 

না,-বন্ধ হয নাই ১--চাধ কিনা বিবাহ্টাঘ একপ ব্যাঘাত খটিন 

মন্টা9 কিছু অস্থিব হইল, স'লপ1 ববদ1তে থাব1ও হয না, সেই কাষপে 


৬৮ 


হক টি সু 


শা 


বত্কাগাদ। 








ঠ বিদেশে সামরিক চার ভাঞ্চার- ৬ ব্যস্ততা- রত টা ও 
ক্কুযন মহাজন মহাশয় ! যথার্থ অন্থুণান করিয়াছি কি-ন1! ?” 
রং সছান্তবদনে পাখোজী উত্তর কবিলেন, “তুমিই কোন্‌ সামান্ত পাত্র 1 

মিত বরং জীবনকে সন্কটাপন্ন করিয় সমুদ্রপথে নান! ক্লেশে বহু-আয়াসে 
চা অর্জন করিয়াছি, কিন্তু তু্সি গৃহে বিয়া অনারাসেই হকৌশনে 
মতীর সম্পর্ভিগুল ভূলাইঘা লইয়াছ। আব অপরাপর শিকাব আন্বেষণেও 
বাবু হইতেছ না। হঠাত সৌভাগ্যশালী হইবার পক্ষে ইহা একটা 
রি ক্ষণ ুন্নব সছুপাঁষ 1” 
রঃ হান্যোত্দুল-নরনে বলদেবজী কহিলেন, “ তা বটে, কিন্ত সনস্ত বিদয় 
ধরল হইল কৈ? নধুমতীকে হস্তগত কবিতে পারিলাম ইক ?% 

“ বিষয় ত হস্তগত হইয়াছে,-তাহ লইয়াই কথা । অব কিছু সকল 
॥%ই হউক, তাহাতে আর তোমার ক্ষতিবৃদ্ধি কি?” 

” ক্ষতি সম্পূর্ণ ।--তোনার ওটী সম্পূর্ণ ভূল! টি লইয়া কথা নয়, 
ধু তীকে লইয়াই কথখ।। তি লাভেব নিমি্উই,- 
[ « ই হা,-ভাল কণা 1-মধুগভীবকি হইল ?--আমি সেসময় দেশে 
ছিলাম ন1, তাহার তত্বও ক্গানিতে পাবি নাই, তাহাব রি হইল ? 
কি হইল, কোথায় গেল, কিছুই সন্ধান জানি না।” * 

হান্ত করিতে কবিতে পাখোজী! কহিলেন, “আমি তাহ! সন 1 করিতেছি 
রা । তুমি ততদব ভাল বাসিতে, তাহাকে শ্রভারণা করিতে 
ভামীর কি কিছুনাত্র দয়া হইল ন|1?_-কোন্‌ প্রাণে হাকে বঞ্চন। 












চি, 






্ 


* প্রপুয়ের চক্ষু নাই :_প্রণয়ে ম্বপ্ধ হইলে ছিভাহিত বিবেচনা তির 
রত হইয়। যাষ,__প্রণ্যকুছকে গড়িরাই আদি সে কাধ্য কবিতে বাধ্য 
রর ইয়াছি ; বঞ্চনা করিবার অভিপ্রারে নহে । ৮ 

” কুহক আবার কি ?-সে আবাব কিরূপ *” 

বলছেন কহিলেন, “ আশার কুভক 1--মাশা কবির ছিলাম, বৃদ্ধ শুকলাল 


আঁশা--প্র্তীক্ষা | শ্স্ষ 


পঞ্চত্ধ প্রাপ্ত হইলে, মধুমতী আমাবই হইবে। সে আঁশা বিধবঃ 
হইল। মধুমতী আমাব হইল না। দ্বিতীষ উপাধ,বিষষবিহীন কাটি 
নিরাশ্রর কবা।--বিষযগুলি হস্তগত কবিলে মধুমতী অনাথা হইয়া! ত রি 
কেই ভজনা কবিবে, এই অভিপ্রায়েই নাঁনাপ্রকাৰ প্রবোচনাবাক্যে আসুন 
নামে জাম্মোক্তীবনামা লিগাইযা লইলাম। অপৰ কতকগুলি করি ঃ 
্বাক্ষব কবাইর়! বাঁখিলাম। একে অবলা, _তাভাতে বগ্তনেৰ শোকে নিতা্ 
অভীভূতী, অভিন্াাঁবক বেহই নাই, আমাব উপবেই জন্পূর্ণ বিশ্বাস 
আঁমি যাহা! কবিলাম, তাহা কিছুই বুঝিতে পাবিন না, আমি ক্রমে 
আম্মৌক্তাঁবনামাঁৰ বলে সমস্ত বিষযবিভব বেনাদী কবিষা হস্তগত 
পশাম। বঞ্চনা কবিবাব ইচ্ছা ছিল ন1, আশাব কুহকে প্রণষ কুহকে শু 
গতিকেহ্ট তাহা ঘটিষা দাঁডাইল। তথাপি মধুমতী আমাৰ হইল নাশ 
বিবাহেব প্রাসঙ্গ উ্থীপন কবিলাম, কিছুতেই সন্মত হইল নাঁ। বাবা 
উত্তেজনা কবাঁতে অবশেষে দেশত্যাগ ববিষা পলায়ন কবিল চতুর 
বতসব নিকদেশ ! কোথাও সন্ধান পাওষা গেল না, কোথা গিষা্জে 
আছে কি নঃই, তাঁহাও বলিতে পাবি ন! 

পঅদৃষ্টই মূল তোমাৰ অনৃষ্টে রি লাঁত নাই; সেই জনয 
ঘটিয়! উঠিল না। কিস্ত যাহাৰ নিমিত্ত এতদৃব কাণ্ড, এতদূব ষ্যস 
তাঁহাঁব অদৃষ্টে কি হইযাছে, সে বিষযেব কিছ সণ্বাদ পাইযাছ ?৮ 

“কাঁহাঁব কথা জিজ্ঞাসা কবিতেছ ? -কাহাঁব জন্ঠ এত সব কাণ্ড ?% 

“কেন সেই বঞ্জন ?% 

«কোন্‌ বঞ্জন ?- আত্মঘাতী বগ্তন ?” 

পনা নাঁ_আত্মঘাতী কেন?_-হোমাৰ সেই মধুমতীব গবম প্রেস 
পদ হৃদযবঞ্জন, সেই ভীমগডেব-_-” 

দা! হা,আমি ত তাঁহাবই কথ! বলিতেছি।৮ 

“তবে আত্মঘাতী বলিতেছ কেন ?” 

্বণাব্যপ্লকম্ববে বলদেব কহিলেন, “আবে,-এসর্পাঘাতি আঁব আত্মধা 
ও একই কথা! সর্পাঘীতে তাহাব মৃত্যু হইযাছে, তাহা! আই 









রত্বগিবি। 


কবাক্ষণৰগ অবগত আছি। তা মে কথা এখন জিজ্ঞাসা করিবার 

মি খপধ্য কি?” 

7 * "্আমি মনে কবিযাছিলাম, তুমি তাহাৰ অদৃষ্টেব ফলাঁফল শ্রবণ কৰ 

্ ই । বোধ হয়, সে তত্ব তুমি অবগত নহ। দেই জন্যই” 

রঃ ' "আমি আবাৰ আবণ কবি নাই ?--আমি আবাৰ তাহাৰ তত্ব অবগত 
হি? যেদিন হইতে আমাৰ সৌভাগ্যের প্রথম সাব, সেই দিন হই 

চি আমি ভীঘগড়-ছুখৌ চব নিযুক্ত ববিষাছিলাম । সেই দিন--” 

টা “চর ?--সে আবাঁৰ কিবূপ ?” 

রং “কেন ?-সেই কাবাগাবেবই খমদাৰ আমাবপক্ষেৰ চব ছিল। সেই 

ীনল(লেব দ্বাবাই আমি সমন্ত সংবাদ প্রাণ্ড হইযাছি। মৃত্যুব গব বঞ্জ 

তিনের পাঁপদেহ যে, গিবিগহ্বব মধ্যে নিম্িপ্ত হইযাছিল, তাহাও আমি যথা- 

ঃ নর যথাযথ পণিজ্ঞাভ 1৮ 

তি ঈষৎ বিদর্ষভাবে পাথোজী কহিলেন, আহা । এইটা বড শোঁচনীষ 

ধয়! অভাগাঁব মুতদেভেব যে সম্পর্তি হইল না, পেইটাই বড আক্ষেপেব্‌ 













ইহাতে আব আঙ্গেপটা কি +_কাবাগবে মৃত্য হইলেই ত তীকণ 
ইইথা থাকে, তাতাতে আবাব অপঘাত মৃত্যু ' এ অবস্থাঘ এই দশা হইবে 
পী ত আর কি হইবে? ইহাতে আৰ আঁঙ্গেগেব বিষঘ কি ?” 
৮ প্ীথোঁজী কহিলেন, “না না,আমি সে কথা বলিতেছি না । অভাঁ- 
র সূমূষ্ষৃকালীন প্রার্থনাটা পুর্ণ কলা হব নাই। দেহটা শৃগাল কুকুবেব 
্্য হইল, আসম্মীম বন্ধুব নিকট প্রেবিত হইল না, সেই নিমিতই য়াহা 
কিছ আক্ষেপ! আমি সেই কথাই বলিতেছিলাম ।” 
টু *, কপ্রার্থনা পৃবণেব উপান কি ছিল?-_তাহাঁৰ আন্মীযই বা কে? 
রি ছার বন্ধুই বাঁ কে 7£-ভবে এক পিতা তা সে ব্যক্তিও ত তখন 
প্ারলোকগত। সুতবাং সেস্থলে গিবিগুহায নিশ্গেপ ভিন্ন আব কি ব্যবস্থা 
চটিহিতে পাবে ?, 

শতত্রাচ শৃগাল কুকুব--” 


আশা--শ্রতীক্গী। স 

“শৃগালও নষ, কুকুব৪ নয়, সর্পও নয়।”--বাধা দিয়া উত্তেজিতভাযে 
দ্বণামিশ্রিত কর্কশস্ববে বলদেৰ কহিলেন, “শৃগালও নয়, কুক্ধুবও নয়, স্র্গ্র 
নয়) আমাক জ্বলন্ত ঈর্ষযানল ।_-সেই প্রজ্জলিত ঈর্ষ্যায এ তিন টু রর 
পণিগ্রহপুর্ধক আমাব প্রণয বৈবীব পাপশবীব সেইকপে বিধ্বংপিত করি 
আঁমাব প্রতিহিংস।সন্তপ্ব জদবে শীস্তিপ্রদান কবিযাছে 1” 
“ঈধ্যাই বল, আব বাহাই বল, মুল কথা ত আমাদিগেব অপরিক্ঞষ 
নাই | বাস্তবিক বেচান। বিনা দোষে” ্ 
“বিন দোষে ?”--ভুজঙ্গেব ন্যাঁষ গজ্জন করিয়া বলদেব কহিলেন, “বিন 
দোষে? তুমি বল কি? আমাকে বঞ্চনা কবিযা মধুমতী লাভের আশা পত 
তোমাকেও কর্খচ্যুত কবিবাব হেতু হইল, তথাপি বলিতেছ বিনা দোষে? 
উদ্তম হইযাছে! তা যাহ! হউক, কিন্ত জিজ্ঞ/সা কবি, এ সংবাদটী তু সি 
কিদপে প্রাপ্ত হলে? এ সণ্বাদ তুমি কিকপে জানিতে পাবিলে %” 

“কোন্‌ স্বাদ? 

«সেই নবাধম দান্তিকেব আসরকালেব সেই চবম প্রার্থনা ।--সে সংবাঞ্ 
তুমি কিৰপে,জানিতে পাবিলে ?” 

“আমিও চব বাখিযাছ্িল।ম 1--” হান্ত কবিষা পাথোজী কহিলেন, 
“আমিও চব বাখিবাছিলাষ। ভীমগডদ্দেত্রে তিনজন চব শহবহ সর্বদা 
পবিদ্রমণ কবি । ভিনটী--” 

“তিন জন ?৮ আশ্চর্দ্য হইযাঁ বলদেবজী বলির উঠ্ঠিলন, “তিনজন টে 
তিনজন আবাব কৌথা,হইতে আসিল? আমাৰ আব তোঁখাব, এই “ 
দুই, ভৃতীয আবাৰ কোথা হইতে আসিল ?” 

“কেন 1-বিষণটাদেব ?মহাবাজ বিষণচাদও “নম একজন নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন ।” 

“বিষণটাদেব চব?--একগা তোমাকে কে বলিল 2 একথা 
কাহাব মুখে শ্রবণ কবিলে ?” 

“ভিনি যংই আমাঞ্ষে বলিষাছিনেন। আমি ভাঁহাবই মুখে অব 
ডরিয়াছি।” 


















[হক রতবগিরি। 


_ সাকৌতৃহলে রলদেব জিজ্ঞাসা কবিলেন, “বিষণাদেব চব বাখিবাৰ 
হয়োজন ? ? তাহাব এ বিষষে অভিপ্রাষ কি ?+ 

“তাহা আমি বলিতে পাবি না । ভাহাব মনেৰ অভিপ্রায় তিনিই 
বালিতে পাবেন । দে যাহা হউক, ও প্র 9বিত)াগ কৰ। জিজ্ঞাসা কণি, 
নিন তোমাকে দেখিতে পাই নাই, কাৰণ কি?” 

প্ুর্ভাগ্য আমাঁব তুমি ববদা নগৰ ত্যাগ ববিষা ববোজবাসী হইয়াছ, 
হিতরাঁং_ 

তাহাতে আব সাঁঙ্গাতেব বাঁধা কি 2 তুমি কি কখন ববোজ নগবে 
টজ?গমন কব নাই ?” 

“ন। না,সেকথা নধ1-কএকদিন একটা কার্ধোৰ নিমিত্ত নিতান্ত 
প্াত্ত ছিলাম, সেই জন্যই আসিতে পাবি নাই । একখানা দললীলে কাজীৰ 
ঞজরী লিখাইবাব নিশিভ্ত প্রা মাসাঁবধি ভাটাহাটি কবিতে হইযাছে। 
রি সাহেবদেব দর্শন লাভ, নবাব মাহেবদেব অপেক্গীও ছুর্লভ | 
লই দলীল-_” 

পদ্রণীল ?৮-_ঈষহ হাঁস্ত কবিঘ। পাণো।জী কহিলেন, “দলিল ”গ আবার 

ব সর্বনাঁশ কবিমাছ ?” 

ছাঁন্ত কবিবঘা বলদেব উত্তব বখিলেন, “না না, সে প্রকাব নহে । একট! 
মূল্যেব বন্ত একপ্রকাঁৰ বিনা মূল্যে প্রা ভওঘা শেল, তাহাই 
উঁহ4 কবিযাছি।” 

“তবেই হইল ।__বাহাঁব নাম কুতীস্ত, তাহাবই নাম ধন্মবাজ। একই 
| । বুঝি কি না?” াস্ত কদিতে কবিতে এই ন্যাবশান্সের প্রমাণ 
পকথাঁজী পুনবায় জিজ্ঞাসা ধর্পলেন, “সে সম্পত্তি কাঁহাৰ ?৮ 
রর ঃ ফ্দাতাজীব --ভাহাকে প্রতাবণ কবিবান নিমিত্ত একজন মহাক্ন 
ঠা চি একটী মূল্যবান ভূঙম্পত্ভি সী রি বেনান কবিষ! ধাখিযাহিল। 
মই দর্লীলখাঁনি মঞ্ুব কবাইবাঁব অন্যই-_ 

_. দবেনাঁম বস্তর মঞ্ুবীব প্রযৌজন ?” 
গ্নেনাঁম তখন ছিল, এখন স্বনাম |” 


৫ 








আশদ--প্রতীক্ষ1 | ৪) 


"তবে যে বলিতেছিলে, প্রতাবণ। নয় ?” 
£ইহাব আব প্রতাবণা কি?_দাতাজী ত প্রতাবিত হইবাই ছিঞের 
প্রতাঁকে লইতে ছিল, নাহয় আমিই লইলাম। প্রতাৰবককে প্রতারণা 
কবিতে পাপ কি ?” 
“না|, কথনই না। বিশেষতঃ তোমাৰ পক্ষে ত “কান ক্রমেই পাপ নাই 
কেন না, এপ স্রনৌগ অন্বেষণ বপাই ?ভীনীব বার্দা। এ সকল কাঁধে 
তুমি বিলক্ষণই প্র 1” 
ঈষৎ হান্তপুব্বক বলদেবজী কহিলেন, “ছি! ব্যাকবণ ভুল কবিও না 
বনবচন প্রযোগ কব। একপ মীমাংসার-একপ সিদ্ধান্তে, উচ্চৈংস্বরে 
বলিতে হয, এভাদুশ মহত্কার্্যে আমবা উভযেই বিলঙ্গণ পটু 1” 
এশ্রো্তবে উভযেই মুক্তকণ্ঠে হস্ত কবিষা উঠিলেন। হান্ত কোলাহল 
নিবৃত্ত হইলে পাঁথোজী কহিলেন, “তুনি একা বলিষা নর, দাতাজীৰে 
অনেকেই বঞ্চনা কবিযাছে। কিন্তু দেখ দেখি, বিধাতাব কেমন ক্রীড়া, 
বৌশ্ল। অকম্মাৎ দাতাজীব অদৃষ্ট কেমন স্তপ্রসন্ন হইল অকন্মাৎ অবসঙ্ন 
দখ] হইতে কেমন আশ্চর্ধযবূপে তিনি উদ্ধীব প্রাপ্ত হইলেন । বিধ।ত। যেন 
মুন্তিমান হইযাঁ গহজ্ হস্তে তাহাকে অতুল ধন বিতবণ কবিলেন। অতি 
অলৌকিক ব্যাপাব 1৮ 
অভাবনীয় অলৌকিক 1--অদৃষ্টই মুূল। সকলেব অদৃষ্টে এমন ঘন 
প্রাবই হয না।” 
“অদৃষ্টই মুন সন্দেহ,কি, কিন্তু ভাবিতে গেলে একটী বিষষে আমার 
মন এক এক সময অতিশয চঞ্চল হইয়া উঠে |” 
“কি নিমিত্ত ?--কি ভাঁবিষ| চঞ্চল হয ?” 
গম্ভতীববদনে পাঁথোঁজী কহিলেন, “অপব কিছুই নহে, তৰে কি-ন। 
ছুঃদময়ে দাঁতাজী আমাৰ নিকট কিছু সাহাধ্য প্রার্থনা কবিয়াছিলেন 
আঁমি তাহাতে বিষুখ হইযবছিলাম। বীতিঘত অভ্যর্থনাও কৰা হয় নাই। 
ককার্্যটা অতি অন্যায় হইযাঁছে !” 
উদাস্তভাবে বলদেব কহিলেন, “ইহাতে আব অন্যাঁষ কি হইল 1--. 


ডি বন্রগিবি। 


৯ ৬০ 


ইছীর নিমিত্ত চাঁঞ্চল্যই বাঁ কেন? লোঁকেৰ বিপদে উপেক্ষা কবাই ত 
আমাদের অভ্যাস । এই--আমাদেখ ধপিষাই বলিতেছি, জগতেব বদ্ধিমাঁন 
লোক মাত্রেই ত এইবপ শিলিপুভাবে নিব্বিবোধী বলিষা যশস্বী হইয! 
খাঁকেন। সংসানেৰ বীতিই এই ' ভাহাতে তোমাৰ ক্ষনিটাই বাকি 
হইয়াছে ?--৮ক্ষুলজ্জা । আমি তাহা গ্রাহ্থ কবি না1৮ 

“না না, চক্ষুলজ্জী নব,-আমি সে কণা বলিতেছি শী অসমাষ 
তাকটাব কিছু উপকাব কবিতে গাবিলে, স্ুসময়ে ভাহাব দা" আমান 
উনেক উপকাব হইতে পাবিত। (ণাঁক্টা সন্ত্রান্ত। আজকাল আঁবাঁর সেই 
রম তাহাব পুর্বাপেক্সা চতুগুণ নি হইযাছে। লোকটা হস্তণত থাকিলে 
নানা প্রকাবে উপকীবষ লাভের বিশেষ সশ্থাবনা ছিল) সে সময উপেন্গ। 
করাটা! আনাস গক্ষে অভন্য অন্যায় হয 01৮ 

তাচ্ছল্যভাঁবে বলদেব কহিলেন, “সে জন্য চিন্তা নাই? দাঁভাজী যেবপ 
স্বভাবে লোক, তাহাব প্রকৃতি যেষপ মবল, তাহাতে ভুমি কিঞিৎ অন্থনষ 
বিনয কবিলেই সমস্তই ভলিঘা যাইবে | দে বিষনে টিস্তা নাই |” 

“তাঁহ1 বটে, সবল অথচ নির্রোধ, কিন্ম কাধ্যটা নাকি নিন্যান্ত-” 

“হই হী, ভাল কথা । নির্োপেব কথাব আমাব একটা কণা স্মবণ 
স্থইল -আমাবও একজন এ প্রকীব নির্সোধ লোক আবশ্তক্ক হইযাছে ।-- 
বিশ্বাসী, অথচ নির্রবোধ | এরূপ একটী ভূত্য--” 

“ভৃত্য ?”-আশ্চর্য্যপ্বিত হইযা গাথোজী লিক্জাঁসা করিলেন, ৭ ভৃত্য ৮ 

ভত্য ত চতব হইলেই ভাল হন? নির্বোধ ভতা লইব! কি কবিণে 2৮ 

“মেৰপ হৃত্য নহে; কাব্পাবেব প্রবোলদণীধ বাগজগত্র খাতাপত্র 
প্রপালীমত শৃঙ্খলা কবিষা শা4ত পাবে, প্রয়েজন মীত্রে বাতিব কনিষ। 
দিতে সমর্থ হয়, এইকণ একটা লোক আমি অন্বেষণ কবিঙেছি |" 

“1 হা,--9 সকগ কার্স্যে উপ লোকই আমাদেব গধোজন বটে । 
যাহার! কুটবুদ্ধিব মধ্যে গুাবেশ বলিতে অন্দম, সেইন্ধগ দোক না হইলে, 
স্লামাদিগে [ব ফ্কার্ধ্য চলা অভিশয শ্রকঠিন 1” 

ব্লদেবেব সৃদ্ুমন্দ হান্তই পাঁথোজীব নাহিবাবোন আস্পঈপাণে অন্থগোদন 


শা! গ্রতীক্ষা | ৮১৯৪ 


কবিল। ভিনি জিজ্ঞাসা কবিলেন, “ভাই ! ইহার উপাঘ কি! এরপ& 
লতে।ক কি ভোমাব সন্ধানে আছে ?৮ 

“কোঁথাষ পাইব ?_-মামি কি ক্রীতদাঁদেব ব্যবসা কবিষ। থাকিস 
ব্যবসা থাকিলেও ওবপ প্রকৃতির লোক সহসা সংগ্রহ কৰা বড সহ্র্জ 
ব্যাপাব নহে । কোথায গাইব ?” ূ 

বলদেব উত্তব কবিবাব উপক্রম কবিতেছেন, ইত্যাবসবে অকম্মাধ 
উত্তবদিকের দ্বাব উদথাটিত হইযা শেল। ঘন ঘন নিশ্বাস ত্যাগ করিতে 
করিতে জযকবণ লাল গৃহমধ্ো প্রবেশ কবিল। 

পাঠক মহাশরকে ইইান বিশেষ পশপিচঘ প্রন্থান কবিবাৰ আবগ্তক হইবে 
না, ইনি অপন কেহই নহেন, আপনা পুর্বপবিচিত প্রিষ মিত্র ববদা 
বাজোব পাঙ্কনিকেতনেৰ অধিন।যক সেই নিবীহ-চবিন্ন জযকবণ লাল! 

জযকনথেব্এই ভাব ন্শনে পাথেজী চমকিত হইব! জিজ্ঞাস! কবিলেনঃ 
“একি 1 ভুমি এমন ববিতেছ কেন ? তোমাব মুখ বিবর্ণ কেন? কি হইযাছে ?৮ 

“সববনাশ ভউখাছে 1৮-বম্পিত কষ্টে নৈশনব্যপ্তকস্ববে জয়করণ্ 
বহি, শনকানাশ ভইবাছে 1-:এবেবাকে মাবা যাই। বঙ্গা করন! 
রঙ্গা ককন '” 

ব্লদেব ও "গোড়া উভযে একত্রে চবিতভাবে বলিবা উঠিলেন। «কেন, 
কেন, কি হইযাহে ? ব্যাপাৰ কি?” 

“পুলিসেৰ লোক । সব্দনাশ উপস্থিত! নিজ্তাব নাই । বক্ষ ককন 1 

পাথোজী সান্তনা বাক্যে কাহলেন, পস্থিব হও, ঠাণ্ডা হও, উপবেশন, 
কব, বিশ্রান কদ। প্রকতিস্থ হইলে শুনা যাইবে, স্থিব হও, কিঞ্চিৎ 
বিশ্রাম কর।”? 

জবকসণ উণাবেখন কত কিয়ৎক্ষণ টিশ্বাম কৰিলে পর পাথোজী 
জিজ্ঞাসা কবিলেন, “এখন বল দেখি, ব্যাণাৰ কি?--কি নিমিত এত 
উদ্বিগ্ন, কি নিমিত্ত এত ভব ০ 

“ভয় ?--মমন্তই গ্রণাশ হইযাছে। পুলিসেব লোকেবা সমস্তই 
জানিতে পাণিষাছে।” 


বত্বগিবি1 


কি জানিতে পাবিযাঁছে ?--কোন্‌ বিষষেব কথা বলিতেছ €/ 

(এই আমাৰ গাস্থশালাব কথা । তাহা বা সমজ্তই জানিতে পাখিয়াছে।” 

আ্যা?--বল কি? সমস্তই ? 

“আজ্ঞা হী, সমস্ত 12 

“তবু 1 তবু ৮) 

হতাশস্ববে জযকৰণ কহিল, “তবু আঁব কি? সমস্তই ।--পাস্থশালাৰ 
মস্ত বহম্তই প্রকাশ হইযাছে। গ্রাহকেবা যে নিমিত্ত আগমন কবে। 
ক্জিকালে যে যে কাণ্ড হয, ঢুণ্টীগখেশেব উদব ভেদ কবিষা আগনাব! 
&রনন্ধপে উদ্যান বাটাব বহঙ্গ নিকেভনে প্রবেশ কৰেন, সমস্তই 1” 

“তাহাতে আব ভষ কি? তোনাব পবিবাবে কাত কেছ আর 
জানিতে পাবে নাই ? তবে আব চিন্তাব বিষষ কি?” 
| কম্পিতকণ্ঠে জযকবণ কহিল, “আজে তাহাও আব অপ্রকাঁণ নাই । 
হুন্ছ কুলবালাবা তাহ।ব অন্তঃপুব দ্বাব দিযা গতিবিধি কবে, বাঁত্রিকালে 
কহম্ত-নিকেতনে মনপেত ভথ, ভ্রব্যাদি ক্রয় শিক্রব বিনিময়, কেবল ভাগ 
তর এ স্মস্তই তাহাবা জানতে গাবিয়াছে।” 
| “আয ?--বল কি?-এতদুৰ পর্যন্ত ??, 

“আজ্ঞা 51, এখন উপাষ কি 2 

বলদেব এতক্ষণ মৌনাঁবলশ্বন কবি উভযেব গ্রশ্রোন্তৰ শ্রবণ কবিতে 
ছিলেন, এই শেষ প্রশ্্ শ্রবণ কবিষ1 সাহসেবস্ববে ধলিষা উঠিলেন, “ইহাতে 
শশার চিন্তাব বিষষ কি ?--সর্ধনাশই বা কি?--পুলিস ?--তাহাঁতেই 
না ভয় কি?” 
&" বক্তাব এই কথাঁষ যোগ চি 1 গাথোজী কহিলেন, “বটেই ত1-- 
উতীহাঁতেই বা ভয কি? বিষণ্টাদ তআমাদেবই লোক, পুলিস ত তাহাই 
ছাত। বিশেষতঃ তোঁদাব প্রতি তাঁহাঁৰ যথেষ্ট অনুগ্রহ ; জ্ঞাপন কবিলেই-_১ 

কথ! শেষ হইবাব অগ্রেই দীর্ঘ নিশ্বাস পবিত্যাগপূর্বক আশ্রমস্থাম 
বলিয়া উঠিল, “আজ্ঞা, এ বিষয়ে তাহাব হাঁত নাই ।--নবাব সাঁছেবে 
ঈ্াসি দববাব হইতে শান্তিবঙ্গক গ্রেবিত হুইযাঁছিল। সেই নিমিভ্তই- 





শা গ্রতীক্মা। চদ্জ। 


"ওঃ" এতদূৰ হইবাছে1থাস দলবাবে উঠিবাছে ?- সেখানে 
এ সংবাদ কে গ্রনান কবিল ??, 

পাথোজীব এই প্রশ্নে জয়করণ সভয়ে উত্তব কবিল, “কে প্রদান রর 
বলিতে পারি না। কিন্ক শীপ্রই উহার একটা সছুপাষ অবধারণ করা 
বিলম্ব হইছে বিপদের আর সীগা-পরিসীনা থাকিবে না! ব্যাপার ৬১ 
শুন্তর |” 

“হা, তাহা ভ দেখিভেছি। গাঁদ দরবার হইতে বথন অনুসন্ধান লপ্যষক 
ইতেছে, তখন ব্যাপার অবশ্ঠই গুকতব ! বিষরটা যখন বিষণটাদের এলাকা 
বৃছভূভি, তথন ইহার সুপার কি?” আগপনাপনি এই প্রশ্ন করিয়া রহ্স্ত- 
নিবাদের প্রবীন প্রতিপোষক পাথে।জী মহাশয় বিষপনবদনে বিমর্ষভাঙে 
বলদেবের চিশ্তাবিষপর-বদনের প্রতি শ্গিৰ দর্টিতে চাহিয়া বহিলেন । 

আভাস ব্বিযা! বলদেব গন্তীরভাবে উত্তৰ করিলেন) “হা, আপাতত 
এনাকা। বহিভূতি বটে, কিন্তু তগাপি ভাহার যহিত সাক্ষাৎ কৰিস্তে 
পাবিলে,তীভাত সহিত পবনীশ করিতে গাপিলেঃ বোপু হন, অনেক 
দুব স্থবিপা, হইতে পাবে। তিনি” 

চিন্তাবুক্তভানে ম্ছস্ববে থাথোজী কহিলেন, “তাহার সময় কৈ? 
অতি কম, অন্ততঃ দশবার দিনের নুনে-” 

উত্তেজিতন্ববে জয়কবণ বলিঘ়্। উঠিল, প্দশ বাব দিন।--সে দিকে তু 
শিরে সংক্রান্তি পে দিকে নে সময় নাই !--এক পক্ষে অধিক মে তাহার 
আব প্রদান করে নাই ।” 

“তহাবা ?” আশ্চধ্যান্বিত হইমা পাথোজী জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“তাহারা ?--তাহারা আবার কে ?--কাহাদের কথা বলিতেছ !” . 

“আছা, খা দরবারের শাস্তিবক্ষকেরা ।-_তাহারাই আমাকে খর 
সপ্তাহ--» 
“সে আবার কিৰগ ? এই বলিতেছ অনুসন্ধান লইতে আপিয়াছিঞঃ 
আবাঁর বলিতেছ সনষ প্রদান করিয়াছে, এ সকল কথাব তাৎপর্য কি 2৮ 
জয়করণ কহিল, “আজ্ঞা অন্সন্ধান লইতে আপিযাছিল বটে, কিন্তু 
৪১ 





/ 


হি রদ্বগিরি। 






বি অলগনর শিনয,-বিস্তব উৎকোচ উপহার প্রধান কবাঁতে, বাঁজদুতেব! 
শেষে ছুই সপ্তাহমাত্র অপেন্গ1! কবিতে ্বীকাব পাইয়া গিযাছে। গ্রতিঞ্রত 
পক্গকাল পূর্ণ হইবাবও আব অধিক বিল্ধ নাই ,_-পীচ দিন মাত্র অবশিষ্ট |” 

চিস্তিতভাবে পাথোজী কহিলেন, “তাই ত,-কি ককা যায় ?-এই 
আল্ল সময মধ্যে কিবপে তাহাব অহিত পাদ্গাঙ্ৎ কবি 7-বদাষ না 
ধাহছিলে ত--৮ 

“আজ্ঞা, ববদাঁষ প্রযোলন /-৬সখানে ইতত হইবে কেন 2?” 

“সাক্ষাৎ, বিবণচাদের সভিত পশাসশ 

“ব্যগ্রভাবে ভনব্যব্৭ বহিল, ৩] নপদায যাইবেন কেন? মস্থাবাজ এই 
নেই বি ইচ্ছা করেন, এইখাঁনেই-" 

“এইখানেই ?৭--ৰবোজে ?--” চমহ্কৃতভাবে এই প্রশ্ন কর্ন পাণোভা 
পুনরায় বহিলেন, “বধি এইথানেই আছেন, ওবে তুনি গাহাব'সাহ ৩ 
পঙ্ষাৎ কব নাই বেন ? এ ব্যিণ ভাঙাকে বিচ্ভাপন। কন লাই কেন ?” 

“কেন ?-তীহাব বিশেষ কারণ আছে ।--খাস দববাস্বে মামলা, 

স্থানে স্থানে গুপ্ুচবেব গভিবিধি বদ বিচিত্র নয় 1-বিশ্যেতত স্থান'স 
শীস্তিবঙ্ষকে অতিক্রম কদিষা খন সবাপন খাপ দববাঁব হইতে তদন্ত লওষ। 
টিইতেছে, তথন গুপ্তটবেৰ অপস্থান বিষিষে সম্পরই সন্ত/বন1। এ ভবস্থাষ 
উিপেক্ষেত শান্তিব্সকেৰ সহিত মুল আসামীর পাক্গাৎ সন্দশন মানা বিপদে 1 
টার | মনে ককন, মহাবীজ বিষণটাদ আমাবে বথেছই সেহাগুগ্রহ 
কয়েন, তিনি যদি কোন প্রকাবে উপবোধ অন্থুবোধ কবিষা আমাব অন্থকুনে 
রূপ সুবিধা কবিবাঁব চেষ্টা পান, আমি পান্না কৰিতে গেলে, হয ভ 
নি কল উঠ বিলক্গণই সম্ভাবন1 । নবাব সাহেব রা 











মহ ৮ 

গন্তীবভাঁবে পাথোঁলী কহিলেন, “হা, সে কথা বটে? তবে তোমার 
দবাইবার আবশ্যক নাই, আমবাই যাইন্েছি, তুশি ববদাম ফিবিষা ব।ও, 
তেব কলাঁফন অতি শীঘ্বই তোমাৰ শিঝ্ট গ্রবিত হইবে ।” 


আশা-_-প্রতীক্গাঁ। ০১ 


সচকিতভাবে শশব্যস্তে জনকবণ কহিল, “ফন, প্রেধিত হইবে কেন 
কিষতক্ষণ এখানে অপেক্গা করিজোই ত যলাফল অবণত হইতে পাত্রিৰ 1” রি 

“না, আশা কপিবাব প্রয়োজন কবে না। অবিলখেই তুমি বর 
প্রন্পান কব। বি জানি ইতিমধ্যেই ঘদি পনবাঁষ নবাব দববাবের লো 
তদন্ত কবিতে আইসে তাহা হইতো কে তাহাদের সম্মুখে মাথ। দিয় 
দাডাইবে? সেকপ হনে কে ঠামাব হইঘা সে দাষ হইতে তোমা 
উদ্ধীব কবিবে 7» এক তোমাৰ স্বী' ভিনিও পুব্বামিনী, তিনি সে ্ 
স।মলাইভে পাহিবেন তেন? তাই বশিভেছি ভুমি শাপ্ইই চলিষ। যাও | 
আাখাদেব সার্দাভেণ «বাধল হুবাই €ভামাবে শিখব পাঠাইৰ ৮ 

দিবক্তি না কবিধা আ্বাদনপূন্নক জঘকথণ সেস্থান হইত বিদীয 
গ্রহন বশ গোলা ও খলল্দণ সাঙ্গ সঙ্গে বহিশত হইযা | মহাঁী 
িষণট।প্ৰ আনাস 'ছেকশ গ্রবাণিত হহলোন। 


পাথর 


গে।বিৎশ কাণ্ড । 


উপদেশ পত্র । 


নহাঁবাজ বিষণচাদ এক্সাণ বালাজ নগবে খে স্থান অবস্থান কবিতেছেনা 
পাথোজীব আবাস ভবন হইতে সে স্থান প্রান অন্ধ ক্রাশ পব। তথাষ একটা" 
ব্মণীয উদ্যান, উদ্যানটা নানাবিধ বিচিত্র পুষ্পবৃলে সুশোভিত । সৌর 
একথানি অক্টালিকা। অট্রালিকাব সম্বখে সুপ্রশস্ত স্বচ্ছ সলিলপূর্ণ একী 
স্থদীর্ঘ মনোহব সবোবব। মহাঁবাজ বাঁহাদ্ুব মধ্যে মধ্যে সবব [বী কার্য 
লক্ষে, অথবা বিনা উপলক্ষে এই উদ্যান কাটাতে আজিয1! অথদ্থান বেন? 
উন্যানেব শো পাবিপাট্যে, ইহাকে একটা নিহত এ্রদোদ কানন বূলিলে্ 
অতুযুক্কতি হব না। 


৪, বত্ধগিতি । 


অট্রালিকাঁন এবটী নিভৃত কক্ষে একখানি কৌন্চৰ উপীব অর্ধ-শধান 
1 মহাবাজ অনন্তমনে একথানি পত্র পাঠ কবিতেছেন । পত্রখানি সুদৃশ্য, 
বর্ণাক্ষরে আুবজিত। আযতনেও সম্ভবমত স্তদীর্ঘ। বোধ হয় কোন 
্মণীয় কাঁঞ্চনবর্ণ কবপল্লব বিনিশ্ত গৌববাবি৩ হেমণভ্রিবা। মহাঁবাজ 
বাহাছব এত অন্যমনস্ক যে, গৃহে মানব সাব হইল, কিছুই জানিতে পাঁৰি- 
লেন না। পাথোজী ও বলদেব সহসা সন্গথে উপস্থিত হইযা সখাভাবে 
অভিবাদন কবিলেন। অপবৰ কেহ মনে কবিবা বাজাবাহাছুব উদ্বাস- 
(িমনস্কভাবে উদ্দেদুষ্টি নিঃক্মপপৃব্বক সহসা চমকিত হইব? উঠিলেন । 
পঁলর্যন্ডে পত্রথানি অঙ্গবন্তরমব্যে সগোপনপুন্বক উদাস সহাম্তবদনে আসন 
চইতে গাঞোথান কবিয়। স্মধুব সন্ভাষণে শিএছষের কুশল সণ্বাঁদ জিজ্ঞাসা 
কবিলেন। 
অনেকেই মনে কবিতে পাবেন, মহাঁবাজ বিষণচাদ যখন এদেশে এবজন 
হাসান, মশা মন্ান্ত মহাননাঃ সহ হকাবী বিচাবপতি, ইনি যখন এদেশের একটা 
প্রধান ধন্মাধিকবণেব সদনব বন্তাইই(ব হত্তে যখন বিশ্তব গুকভাব, 
তব গুক কাধ্য সমপিত, ভ+ন অন্ঠাই  হৈম পত্রিকাখানি কোন বিশেষ 
রি পনীয় বাভকীঘতত্বেক সমাধান, হয ত স্ণ* নবাব সাহেবেব নিকট 
ইতেই এই বিশেষ বিশ্বাস পত্রথানি স" াপনে সমাগত | বেন না নবাধী 
স্তেবাই স্বর্ণবঞ্জনে চিব অভ্যত্ত | নবাবী 'লথশীবাই কাঞ্চণবদে অভিথিন্ত 
হইতে টিবদিন আুদীক্ষি-ত। বন্তত” যিনি যাভাই জন্গমান কৰন, ঘলকথা। তাঁহ। 
িছে। মহাঁবজ তে গত্রখানি পাঠ কবিতেছিলেন, তাহা কোন বিশেষ 
াপনায বাঁজকীষ তন্বেণও সনাঁধাঁৰ নহে, নবাব সাহেবেব সুবর্ণরজজিত 
দিনত, অথব। স্বর্ণ বসা ্বাঁদনে স্দীমিত শুচারু নবাণী লেখশী প্রস্থতও নহে, 
ং র কিছুই নহে, সেখনি একখানি কাঞ্চণবণ।ভিবিক্ত হেমমরী প্রেম- 
িঘিকা, _ত্বর্ণমধী স্বদলতাব কবপঞএ গ্রস্ত উচ্ছলিত-_প্রেষপুর্ণ ভেবমরী 
টঞ্ামপত্রিক1 1 যদি তাহাই, ভবে দশকদ্ববকে দশম ক্ঘা হুপ্রেশিক রাজা" 
নাহাদছছব চমকিতভাব ধাঁবণ কপিলেন বেন? পত্রখানি োপন কবিবারই 
রী উদ্েঠ কি? বেন নেকি তাভা আব আমাদেন ব্যাখ্যা! কবিষ! বুঝাইযা 












প্আীশাক্টপরতীক্ষাণ ' স 


দিতে হইবে না, যথা অবসবে, হয় ত একটু পবেই প্রন্কত ধোগীব সুখেই 
প্রক্কৃতভাবেব পবিব্যান্তি হইবে, বোগী আপর্নিই এই রহস্য বঙ্গতৃমে রমন, 
নিজ্জন আম্মশত উদ্ছসবাক্যে, সুন্দৰ স্শঙ্খল অথচ সমাবৃত বহস্ত-বিং 
লেই নিগুট বহশ্ত তন্বেব সাস্গুবাগ স্বেচ্ছামত প্রেমাভিনঘ কবিবেন । নু 
আমবা অনেক দন আগিযা পডিবাছি ; গৃহবঙ্গেব অভিনেতা মি 
অনেকক্ষণ দীডাইধ। দ]ডাইয। বৃথ। বষ্ট পাইতেছেন, আসুন তাভাদের 
সহিত এইবাব সংশিনিত হওয়া যাউক। . 
শীলত! বিনিমষেব অবসানে পবম্পব সকলে আসন গ্রহণ কৰিলে পরী 
বাঁজা বাহাছৰ পুনবাঁধ হাস্ত কবিবা1 পাথোজীকে সন্বোধনপুব্বক জিজ্ঞাসা 
কবিলেন, “তবে”-এখানে আগমন কি অভিপ্রাযে ?-আবাৰ দুজনে ? 
আপনাবা এখানে কবে আসিলেন ?” 
পাঝৌজী উত্তব কিলেন, “আমি অনেক দিন আসিযাছি, বলদেবজী 
সদ্য আ'সিয়াছেন 1-_বিশেষ প্রযৌজন, আপনাব নিকটেই সেই বিশেষ 
প্রয়োজন 1--শুনিল।ম, আপনি এগ।নে অবন্পান কবিতেছেন, সেই জন্যই 
সাদাৎ কক্তে আসা হইধাঁছে ।৮ 
'শুনিলেন 2--কেন, জ্লামি এখানে বহিযাছি তাহা কি এতদিন অবগত 
ছিলেন না ?” | 
বিষণজীব এই স্বস্ময প্রশ্নে পাথোজী কৌতৃহলে উত্তব করিলেন, 
“আজ্ঞা না, কিছুমাত্র না। অন্য এইমাত্র সংবাদ প্রাপ্ত হইলাম । আপগক্সি, 
এখানে কবে আসিষাছেন * কি অভিপ্রাষেই বা আপনাব আগমন ? সণ 
কাঁবী কার্ধ্ে, না থাধু পবিবর্তন জন্য ?৮ 
পৃক্বব্ৎ উদ্দাহাস্ত কবিষা মহাবাঁজ বিষণচাদ বাহাছব কহিলেন; 
“গবিষ্ভন একপ্রকাব বটে, তবে কাধ্য ব1 বাধু পবিবর্তনেব জন্য নহে। 
সে যাহা হউক, এখন আপনাদেব আগমনের প্রকৃত উদ্দেটা কি? ঝি 
প্রশ্নোজনে আশা?” 
“প্রযোজন বড় গুকতব 1৮ পাথোজী গম্ভীবভাবে কহিলেন 
“প্রয়োজন বড় গুকতব কেবল বলদেবজীব নয, আশগাদেরও !- 






বি বতুগিরি। পিগ 


আপনিও বড অপ্রযৌজনেব অন্তর্গত নহেন। আপনিও সে বিষয়ে 
পুমিলিই 

মহাবাঁজ বাহাছুব দবিস্মযে সবৌতুভলে ভিজ্ঞানা? করিলেন, “সে আঁবাব 
কিবপ? আমিও তাহাতে সণ্লিপ্ত, সে আবাঁব কিবূপ ?” 

“নিলিপ্ত কেহই নহেন 1-আমাঁদেবক সকলেবই মান জন্ত্রম সদমর্ষযাদ! 
আমোঁদ-গ্রমোদ সমব্তই সম্কটাপনন 1--জযকবণেব পান্নিবাস লইয] হুলস্য গ 
ব্যাপাব।” 

বিষণটাদ বিমর্ষনাঁব কহিলেন “৯1 ঠ1, ভাহা আমি সমস্তই অবগত 
ছি ॥ আমাৰ এখানে আগমন কবিবাধ গ্রপাঁন হেত ও তাই 1--যদি 
ফোনবপ ছন্দাণশে নান সত্ব প্রকাশ হইদাঁ পডে, ধদি কোনবৰপে 
কোন প্রবাব সংঅব থাকা সপ্রমাণ হব, ভাঙ্গা হইলে বড়ই আচ্ছা, 
প্ড়ই ঘ্বণ], বডই উতপাঁত, অগবিহবধীৰ 'অপনান সেই "জন্যই ববদ] 





পকিত্যাগ কবিষা আমাক এউ নির্জন প্রফেবণে অবজ।ন৮আঁমক এই অতি 
গনব অজ্ঞাতবাসেব অভিনব পবিবর্ডনের গ্রারত বাঁবণও তাহাই 1৮ 
_.. প্রদীপ্ত মাগ্রহে পাথোলী ছিজ্ঞাসা ববিলেন, “তবে এসসণে ইহাৰ 
দিউপায় কি?” 
বিষগ্নরবদনে বিষণটদ উত্তব কবিলেন, “আমার হাত নাই,--বিছুই 
উপায় নাই |» 
শাস্তিবক্ষকেব বদনে এই নিখধাশ বাক্য শ্রবণ কবিষা পাঁথোজী ও বলদেব 
. 1 এ্রকেবাবেই নির্বাক ! শুাঁহাদের হদষে সবলে হতাশ বাষু ঘন ঘন প্রবাহিত 
তে লাগিল । তাহাবা যেন জগংসপ্সাৰ অন্ধকাঁবমবৰ দশন কবিতে লাগি 
লেন । স্তস্ততভাবে নীবব হইয1 প্রস্তব পুভ্তলিকাবৎ বিষণজীব বিমর্ষ- 
চির দৃষ্টপাঁত কবিধা বহিলেন |” 
ক্ষণকাঁল চিস্তাব পৰ এক বিশাল দীর্ঘনিশ্বাস পবিত্যাগপুব্বক মহাব্াঁজ 
)রাহাদুর সহস। ব লিষ। উঠিলেন, “এক উপাধ, পাস্থশীল) উঠাইবা দেওয়া । 
তিনটা বাঁটাব পনস্পবেব সংঘোগ পথ কদ্ধ। কণা, আব অন্ততঃ একবৎসবেৰ 
নিন্য জয়কবণকে এন্থান হইতে স্থানাস্তবে বাগা।” 





আশা গাতভালা 1 ধন 


হভাশম্ববে কাঁতববচনে পাখোজীও বলিযাঁ উঠিলেন, “হে। হে 
তনেই হুইবাঁছে। বহস্ত-নিকেতন কদ্ধ কব! ? তাহা! হইলে ত সমস্তই ছুরা- 
ইল। আগোদ প্রমোদ ক্রিষাকৌতরক সমস্ত ত এককালে তিরোহিস্ 
হইল, সমস্তই জলসই + 

বিবাট দীঘ নিশ্বাস পবিত্যাগপূর্বক মভাবাজ ব্যিথচাদ ভগান্তঃকবপে]ু 
হতাশবচনে, অন্যমনক্গভাবে, ছাড়াছাডা কথাব ঘেন আপনা আপঙ্ছি 
বলিতে লাগিলেন, “ফুবাইল ?- ভঁ_আাপণাদের কি ?এক যাইনে 
'আঁব এক হইবে ।--আপনাদেব কি? আমাঁই সবর্বনাশ '-_অকুলসাঁগবে 
ভাসিলাম 1--আমীব যাঁহ| হইতেছে, ভাহা আসাব অন্তঃবান্মাই জানিতে 
গাঁ'খতেছে, আপনাদেব কি?” 

আশ্চথ্যািত হইয।] পাথোজী কহিলেন, “সকি মহাবাঁজ ,--আপনি 
নলেন ঝি *শ্মামাদেদ কি কিছুই নম ?_-সকলই আঁপনাব 7৮ 

মহা স্বপ্নভঙ্গে রজ্ঞা লাভ হইলে লোকে ঘেঘন চমকিত হইয়া: 
উঠে, অবিকল সেইভাবে চমকিত হইসা ম্হাবাজ বিষণটাদ মহাকষ্ঠ্রে 
মনোহান স*গোঁপনপুর্ধক ধাঁবে ধীবে কহিলেন, “সে কথা থাক্‌৮-সে 
কগ! ক কিন্ত ইহা) ভিন্ন আব উপায নাই 1--এ বিবাহেৰ এই 
মন্্-এ আরা অঙ্গ, এনবোগেব এই উধষপি,_ইহ1 ভিন্ন আর 


উাবান্তন দেএ না। 

“স্থহণাং ভাঁভাই কবিতে হইবে ভগ্রচিন্তে পাথোজী কহিলেন, হতরাধ, 
তাহাই করিতে ভইবে। কিন্তু যেকষপ ঘটন! উপস্থিত, তাহার্তে 
সকল দিক -” 


এই আদ্ধোন্তিব অৰ্সবে কএকখানি কাগজ হস্তে ওস্মানআলি 
গৃহদ্বাবে উপস্থিত ।--ইহাকে দেখিষাই পাঁখোজীব বাক্যে বাধ! পড়িল | 
ওস্মানআনিও গুহ প্রবেশে সঙ্কোচ কবিতে লাগিলেন । ছইপদর অগ্রসর 
হইরাছিলেন, চানবিপদ পশ্চাৎ গমন কবিনেন। 

মহাবাজ বিষণটাদ অসঙ্কুচিতভাঁবে পাথোজীকে কিনেন, “বজিয়! 
বান” ইঞগাকে দেখিযাঁ সঙ্ষোচ কবিবাৰ কিছুমাত্র কাবণ নাই, সেদ্দিল 


১ রত্রশিরি । 


টস আপনাকে ইহাই কথা বলিয়া ছিলাম। ইনিই আমার দক্ষিণ 
স্বরূপ ।-_-পবম বিশ্বানী, সর্বকার্যে সুনিপুণ, পবম শ্রিষতগ মহকাবী। 
ইছাবই নাম ওস্মানআলি । জযকবণেব সমস্ত বিষয়ই ইহাঁব জানা আছে | 
ইহাকে দেখিয়া সঞ্কচিত হইবাব কোনই প্রয়োজন নাই কি বলিতে 
ছিলেন, বলুন 1৮ পাথোজ'কে এই কটী কথা বলিব! সুক্সিপ্ধভাঁবে ওস্মানেৰ 
প্রতি নেত্রপাতপৃর্বক কোমলম্ববে পুনবাষ কহিলেন, “ওস্যান ? ভুমি 
ইতভ্ততঃ কবিতেছ কেন ?--গ্ৃহমধ্ো প্রবেশ কব কি নিমিত্ত আমিয়াছ বল ।” 
ওসগানালি গৃহনধ্যে প্রবেশ কবিলেন | বথাৰ তি তিনজনকে 
গ্সভিবাদনপূব্বক বিনমবচনে প্রভূকে সান্বীধন “উড কহিলেন, “এই 

(কিএকথানি কাগজে স্বাঙ্গব কবাইবাব নিখিন্ 

বিষণ্টাদ কহিলেন, “সার্দব? ভাল, রঃ বেশন কবা-পন্বাক্গব কবিয়। 
দিতেছি 1 পাঁখোজী তাহাব গৰ ?-কি বলিতেছিলেন ?27 ১ 

“আব কি বলিতেছিল।ম ” ললাটে কবাঘাত কবিষা পাথোজী কহিলেন, 
প্র কি বলিতেছিলাম । যাহ বলিবাঁব সমস্তই ত বলিবাছি। ঘটন। 
সেরূপ গুরুতব, তাহাতে পা্থশীলা বন্ধ কবিলে সকল দিক বঙ্গ! হবে ত?-. 
বন্ধ কবিব! দিলেই কি সমস্ত আশঙ্কা দূব হইবে ?, 

হইতে পাবে 1” গম্ভীরবদনে বিষদঠাদ্দ কহিলেন, হইতে পাবে? 
পাস্থশাল! বন্ধ কবিলে আমি অনা প্রকাবে এই দুর্ঘটনাঁৰ অনযব বগা 
ক্্ররিত কবিতে পাঁবিব। প্রধান শাস্তিক্মককে অন্য প্রকাবে বুঝাইয়! 
(যাহাতে নবাব সাহেন এ বিষষে আব কোন নূতন সংশষ না রাখেন, 
পকষানন্ধপ নূন তদন্তেব আদেশ প্রদান না কবেন, তাহার উপায় কবিতে 
ৃ কিঠমি অসমর্থ হইব না। পদমর্যযাদ।'ৰ গৌববে আমাৰ যতরুব ক্ষমতা চলে, 
আমার নিজেব ও বন্ধুবান্ধবগণেব নিবাপদেব নিগিত্ত অবস্ই তাহা আমি 
সম্পাদন কবিতে যত্্রবান হইব, কোন অণ্শেই সে যত্ত্েব কিড্মাত্র ত্রুটি 
(করিব না 
১ কথক্িত আশ্বস্ত হইয়া! পাখোজী সতষ্ণনয়নে জিজ্ঞাসা কখিজেন, “ভান 
ঈঙাহ। যেন হইল 1--কিন্ত তাঁহাব পত্বীৰ কি হইবে 9 











আঁশা--শ্রতার্গা । ১. 


প্পর্রীব নিমিন্ত চিন্তা নাই, আমন ভাঁহাঁকে বক্ষা কবিদ্ে পারিৰ 

“তবে কি কেবল পান্ধশালা বদ্ধ কবিষা জযকবণকে দেশত্যাগী কক্ছি, 
লেই সমস্ত গঞুগোল সিটিয। মাইকে ৯ 

গন্তীববদনে বিষণটাদ কহিনেন, পনা কেবল তাহা ববিলেই চলি 
নাঁ। টণ্টী শণেশেন গ্তিনর্তি বিনাশ, ডগ পথ অবরোধ পরপর 
তিন বাটাব স্মোগ পথ বন্ধ, এইকটা কার্পাও সেতস্সঙ্গে করা চাই 
তাভা না কবিবা কেবল জনকবএতে নিবন্দেশ কধিলেকি হইলে? কারী 
ক্ষেত্রের গুপ্ত বন্ধ, বজাব বাখিলে মল আঁসাগীব অন্ুগন্ধান কখনই পি 
থাকিবে না ।?? 

আম্মগত বাঁকোন ন্যাঘ মুমন্দন্ববে পাথোজা কহিলেন “তবে একথাদ 
বলুন না কেন্ন, বিবাম শিকেতনটী এবেবাবেই সমভূম কবিষা ফেলা! পি টু 

' হা, প্রন প্রকব শাঁচাই বটে তাহা টিন শিশাপদেব আব অর্থ 
উপপান বিছ্রনাত্রই দেখিতে পাই না 1” 

দীর্ঘ নিশ্বাস পবিন্যাগ পূর্বক পন্নাঁপেক্গ! শিপ্িৎ উচ্চৈ-স্ববে পাথোক্জী 
কভিলেন, “ভাল তাভাই পেন ₹ইল, কিহ্ু এদিকে অবস্থ। বি ? _ তাহা 
বিষব বিভবেব ৮ কি হউবে ?৮ 

“কি বিভব ?- বিষ বিভন্বে এবটী স্তন বনোবস্ত কবা আবশ্তক,।. 
তাই তকি কর" ঘাখ ?৮ এই পধ্যন্ত বণিষা নাবণে কিষতক্ষণ চিন্তা করণ ট 
পিষণচাদ পুনব্ধাণ বহিলেন, “হা, এক উদ, এবজন অছী '_সেই অ 
আমনোক্তাবনালা প্রদান কবিষ| বিষদস্তলি তাহাই উস্তে সমর্পণ কর 
মৌঁক্তাব নাঁমাব ক্ষমতাস সেই বাক্তিস্থাবৰ অস্থাৰৰ সমস্ত ধনসম্পত্তির কপ 
বেন্গণ, তাহাঁব পত্রী ভবণপোঁষণ এবং আবশ্তক মত অপরাঁপৰ বিখ্র 
তহ্বাবধাঁন কবিবেন। প্রযষোৌজন হইলে, বিষ আশয়েব কোন অংশ, অধ 
তৎ্সমন্তই হন্তান্তব 1--” 

বা। দিয] স্বিল্মবে পাঁথোজী জিজ্দাসা কবিলেন “কেন ?-হস্তাস্বত 
প্রয়োজন ?” 

"প্রয়োজন ?-_প্রমোজনেব অর্থ বুঝিতে পাবিতেছেন না? শ্রাদ্ধ যদি 

৪২ 






৩০ বত্বগিরি। 





হম সযস্তই ঘদি বিফল হইযা যাক, সবকার হইতে মালামাল বিষষ 
জুগাশয় ক্রোক জব্দ হইবার যদি হুকুমই আইসে, স্বাসীব উত্তবাধিকাবিগীুত্ে 
ময়না বিবিকে লইযাই যদি টানাটানি পড়ে, ভাঁহ। হইলে তখন উপাষ কি? 
রা রক্ষা তখন কিকপে হইবে? সেই জন্যই ব্লিতেছি, মোক্তাবনামায় 
বিষয় আশয হস্তান্তবেব ক্ষমতা লিখিযা বাখাই সৎপবামর্শ। সেই ভাবী 
উপন্থিন হঈলে এ “মাক্তণব্নামাই ভত্কালে বিপদেব কাগডাবী স্ববূপ 
য়া সমস্ত দায় দডা হইতে উদ্ধাব কবিরা দিবে সেই জন্যই এই হৃল্তা 
রি লাম ত1৮ 
মহারাজ বিষণটাঁদেব এই স্দার্থ হেতুবাদ শ্রবণ কবিঘা পাখোজী ও ব্ল- 
এফেৰ উভয়েই চমতর্লুত হইযা বহিলেন । ওসমান আলিব ব্দনপ্রাস্তে সক- 
শের অদৃশ্য ঘ্বণাব্যপ্রক ঈষৎ হাদোব চঞ্চল দীপ্তি বিকসিত হইল । পাথোজী 
বিষণাদেব সতীক্ষ বুদ্ধিব বিস্তব প্রশংসা কবিয়া পবিশেষে কহিলেন, “ই 
টা পরামর্শ উত্তম বটে, অতি সংপরামশ।_ কিন্ত এপ উপযুক্ত বিশ্বাদী 
কীয়ংমাক্তাব কোথায় পাওযা যাইবে ?_-কে ই বা অনর্থক, এভদৃব কষ্ট 
্্ীকার কবিতে অগ্রনব হইবে 9” 
বিষণ্চাদ হাস্য কবিষা কহিলেন, “কেন ? আপনি ভ আজকাল দেশেব 
[িখ্যে একজন বিশেষ সন্ত্রান্থ লোক । আজকাল সর্বত্রেই তআপনাঁব সবি 
শষ মান-সম্ত্রম '--অক্ষুপ্জ বিশ্বাস । বিস্তব লোকও আপনাব অনুগত, পদা- 
র্ উ, চিরবাধ্য। সালিস্গিবি, মহাজণী, আদালতী, সৰ্ল বিষষেই ত আপনি 
টি 1 আপনিই আমমোক্তীবি গ্রহণ ককন না কেন ৯৮ 
পাথোজী সবিশ্ময়ে উদ্ভব কবিলেন, পমাপনি ভামাসা করিতেছেন না 
তি? আমাকে অড্ী,__মামাকে মোক্রাবনামা? বহসা করিতেছেন ?৮ 
"না, রহস্য করিব কেন 1--যথার্থই বলিতেছি ' আপনি একজন বড় 
টিলাক ! আপনি হইলেই ভাল হয়|” 
আমি? লা, তাহা হইতে পাৰে ন।” মহারাজের বাকে] অসম্মতি চক 










আশা--প্রতীক্ষা । ৯৩২ 


মন্তক সঞ্চালন কর্বঘা পাথোজী কহিলেন, “না, তাহা হইতে পারে শা 
আমি মহাঁজনী কবি, সেই বন্দ্হি আনার জানা আছে, ভাহাত্তেই 
পারদশ্, এসকল বঞ্চট আনাবে ভাল লাগেনা । বিশেষতঃ আমার সর 
কৈ? আপনাব কাজেই আপনি বিব্রত ,__আষ্ট প্রন্তব--৮ ঢ 

পাথোজীব কথা শেষ হইতে না হইতৈই বিষণটাদ বলিয1 উঠ্ভিবে 
“তশে বলদেবজী গ্রহণ ককন না কন” উনিগ্ড ভ বিষধী লোক, উননিষ্ 
গ্রহণ ককন্‌ না কেন? এই পর্য্যন্ত বলিষা বলদেবের প্রতি নেত্র ০ 
পূর্বক আম্মীযষভাবে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “কেনন আপনি কি বলেন 
আপনাব এবিষষে অভিপ্রায় কি? 

নির্বাচিত আমমোক্তাব মনে মনে আহলাদিত হইয়া ভাহাব মনোগন্ছ 
ভাব মনে সনে আলোচনা কব্তে লাগিলেন। মনেৰ আলাচনা মনেই বিলীর্ঘ 
হইতে দেওয! ভাল দেখাষ না বলিব, আমব পাঠক মহা'শয়েব নিকট তাহাক্ষু 
সাব মম্ম পবিব্াক্ত কবিলাম। বলদেব ভাবিতেছেন, “আমি ত এইক্পু 
স্থবিধাই চাঁই ! আপনা হইতেই যদি এমন শিকার হস্তগত হয,তাহ| অপেক্ষ 
শৌভাগা' আব কি আছে?” আলোচনাষ এইবপ স্থির হইল বটে, কিন্তু মুঙ্গে 
কিছু উত্তন ক্বিলেন না, গম্ভীবভাবে নিস্ত্ব হইযা বসিষ। বহিলেন । ৪ 

তাহাকে নীবব দেখিনা মহাবাঁজ বিষণটাদ অনুভব কবিলেন, ইনিস 
হয় ত পাথোজীব ন্যাষ প্রস্তাবিত বিষঘে অনন্মত। দেই নিমিত্তই হয় সব 
চমীনভাবে উপবিষ্ট আছেন । এইনপ অনুমান কবিয়া উৎসাহ প্রদ।বা 
সহাম্তবদনে কহিলেন, “কেন ? আপনি এব্প ইতস্তত করিতেছেন কেন 
থে কাবণে পাথোজী সম্মত হইতে পাবিতৈছেন না, আপনাব পক্ষে ত সেক: 
কোন কাবণ উপস্থিত নাই 1--আপনি ত আব মহাজন নহেন ?গ_মহাজী 
কার্যে আপনার তআব সময যাপন হয না? তবে আপনি সন্দেহ কি 
তেছেন কেন? বিশেষতঃ আপনাব ৩ বার্ধযই এই। ভূমি সম্পত্তি 
বাঁধা, একের সম্পত্তি হস্তাস্তব কবখেব মধ্যবভশী হওযা, অথমর্ণ খণ পরিশোধ 
অঙ্ষম হইলে তাহার সম্পত্তি অধিকার কবিযা লওনা, এই সকল কার 
ত আপনি করধিষ। থাকেন, ইহাই ত আপনাবৰ জ'বিকা অর্জনের প্রধা্ঠি 
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ব্রত্রগিরি। 








বসা । তবে আপনি কুষ্ঠিত হইতেছেন কেন ? একজন গৃহস্থ বজায় থাকে, 
প্মজের বিষর হইতে তাহার নিজেব গ্রাসাচ্ছাদন নির্ববাহ হয়, অপর কোন 
ছুষ্টলোকে তাহারে প্রবঞ্চনা করিতে না পাবে, সে বিষয়ে সকল ভদ্র- 
লৌকেরই যথাসাধ্য যন্তরবান হওয়া সর্দমতোভাবেই কর্তব্য ! বিশেষতঃ সে 
্নযক্তি আমাদিগেবক অতিশ্য আন্বীর, বিশেষ অনুগত লেক 1-অধিকন্ 
া়াদিগের নিমিভ্তই সে ব্যঞ্তি এই নিদাকণ বিপদজালে জড়ীভুত, একে- 
পীরে মংঘটিত সদাক্রাস্ত। এপ অবস্থা তাহাকে রঙ্গ করিতে পবাজ্মুখ 
য়া আমাদিগেব পক্ষে কোনক্রমেই উচিত হর না” পাঁথোজীগ এই 
রি বক্ত তাঁর উপনংহাববাঁক্যে প্রতিধ্বনি করিলেন। 

বলদেবেব হৃদয়ে আনন্দলহী ত্রীড়া কবিভেছিল | কিন্তু সে ভাব গোপন 
কুরিয়। উদ্দাীনভাবে কহিলেন, “কাধাট! কি ভাল হয় ?--বিরেচন] ক্লরুল, 
মি ইহাব মধ্যে পিপ্র আছি, এ কথ] প্রকাশ পাইলে লোকে আমাকে 
রর 'বলিবে? বডই লঙ্জার কথা! কাধ্যট। পি ভাল হব ? 

“উত্তেজনা করিয়া মহারাজ পিবণটাদ পুনর্ধাৰ বলিতে লাগিলেন, “কেন 
ক ন্‌ হয় না? ইহাতে 'সাৰ ণজ্জাটাহ বাকি? এ কাঁজ ত আপনি করিয়াই 
কেন ?-__প্রকাঁশ হইনেই বাঁ কি? প্রকাশ হইলেই না ভর কি? বিষন্ন 
ঃগ্াশয় বন্ধক রাখিয়! খণ গ্রাদান কনাই ভত আপনাণ ব্যবসা '_-মনে করুন, 
রে যেন তাহাই পটিমাছে। আপনি বেন বিষঘ বন্ধক রাখিষা ভাহাঁকে 
হা দান করিয়াছিলেন । পরিশোধে অক্ষম হই] খণী যেন আপনাঁব নামেই 
আাসমোক্তারনান। মে এ । এ ক! রা িইলের ব1 হানি কি? 















টর্ধাহের আমগোক্তার ! 1৮৭ আপনি » নক্িত হইতে তছেন কেন? 
ক্বাত্র করুন ?” 

১ .বলদেব যেন নিতান্তই অনিচ্ছুক, এই ভাব প্রকাশ করিয়া উদাদভাবে 
রর লন, আপনারা যখন উভয়েই এত অনুন্বোধ করিতেছেন, তখন কি 
রি, গত্যাই স্বীকার ? কিন্তু এ বন্দোবস্ত জয়করণ স্বীকৃত হইবে কেন $" 


আশ।--প্র তীক্ষা । ১৩৩ 


*সে ভাব আনান ।__মামি তাহার নামে অন্ুবাধপত্র লিখিয়া একট 
দণ্ডেই বর্দায় পোক প্রেবণ করিতেছি । আপনি অবিলম্বে ববদার যাহ 
ককন । একাধ্যে বতই বিলম্ব ভইবে, ততই আমঙ্গনোব আশঙ্কা” বলদে 
এই সকল কথা বলিঘা বিষণচাদ, ওপগান আনিব প্রতি নেত্রণাত ই 
পুনবায় কহিলেন, “ওস্মান 1 ভুনি ত সণস্তই শবণ কৰিলে, সনস্ত বিষয়ই রত 
তোঁমাব বিশেবকপ জানা হইল, তুমি ০ই মন্বো জদকণ্ণণক একখানি পঞ্জ 
লিখিযা দাও, আমি স্বাক্ষর কবিঘা দিতেছি, এএনহ ভাহাব নিকট প্রেবণ 
কবিতে হইবে 1৮ 

ওসমান আলি পত্র লিখিবাঁৰ উপক্রম করিতেছেন, ব্যগ্রভাঁব নিবাবর্ 
ববিষা মহাবাঁজু বিষণ্টাদ ব্যগ্রভাবে ঝহিলেন, “বও 1 ভোমাব লিখিবাস 
প্রয়োজন'নাই, তুমি শিণিলে কার্ধ্যকব হইবে না। গুৰবনব বিষ --এ 
সকল বিষে কেবল স্বান্দবেব দ্বাবাষই বাধ্য ভষ না-স্বাঁন্গ বধাবীব স্বহস্তেই 
সমগ্র পত্রখানি বর্ণ পদ্ধ কণা আবগাক! আমি স্বাই নিথিয়া দিতেছি, 
তুমি পাঠাপাঠ বৃলিষা দাও ।৮ 

ওসমান আনি বলিতে লাগিলেন, মহাবাজ খিষণচাদ অন্ন্মনে শ্রুত 
লিখন স্পঃ স্পষ্ট কবিষ! লিখিতে আবস্ত কবিলেন। 

প্ত্রথানি এইৰপ ৪ 

“নঙ্গলালঘ শ্রীযুন্ত জযকবণ লাল মহাপাত্র 
পবম্ম্গ লাষ্পদেঘু--৯. 

“ষথাবিহিত বিজ্ঞাপন মিদং |” 

“আমি তোমাঁব সমস্ত বিষয় অবগত হইযা নিতান্ত ছুঃখিত হইলাম ॥ 
ইত্যগ্রেই আমি ইহাব সমস্ত আভাস প্রাপ্ত হইয়াছিলাম। কিন্তুকি করি? 
আমাকেও অতিক্রম কবিয়! সবাসব খাসদববাবে এ বিষযেব এত্তেল হইত 
যাছে। যদিও এবিষয়ে আমাঁব কোন হাত নাই, কিন্ত পাথোজী ও বলদেব্রে' 
সহিত মন্ত্রণা কবিযা আমি তোমাৰ অব্যাহতিব একটা সুন্দৰ উপায় অব- 
নারণ করিষাছি। পত্র পাঠ মাত্র তুমি পাহুশীলা বন্ধ কব। তথাকাব উদ্যান 


১৩৪ রহ্রগেরি। 


নিকেতনের এবং ময়না বিবির গুহেব সমস্ত দ্রব্য সামগ্রী স্থানাস্তপিত কর। 
ঢুণ্টী গণেশের গ্রতিনা ভাঙজিয়া দাও। তিনটা বাী্ে প্রবেশ করিবার নিমিত্ত 
গাতালপুবে যে সুড়ঙ্গ পথ 'আছে, তাহা! বিলুপ্ু করিয়া ফেল। আর তুমি 
স্বয়ং যকিঞ্িৎ সম্বল লইয়া অপ্তভঃ এক বহস্বের নিমিত্ত তীর্ঘযাত্রাচ্ছলে 
অনুদ্দিষ্ট হও । পত্রীর নিমিত্ত চিন্তা করিও না । কাবণ তাহার নামে কোন 
অভিযোগ নাই। যাহাতে তাহাৰ কোনবপ কারিক কষ্ট ন! হয়, তাহার 
বিশেষ উপার উদ্ভাবন কল! যাইবে । তুনি গাঁঢাকা হইলে নবাব সরকারে 
' আমি অন্য প্রকাব অলঙ্কার সাঁজ।উয়া মকদমাটাকে উন্দ্রজালমুখে উড়াইয়। 
দিতে পারিব। ভদ্রকুলবালাগণকে প্রলোভনে ভুলাইয়া ভোমার সহধন্দিণী 
ঘে রহস্তনিকেতনে অপব সুডঙ্গ পথে প্রবিষ্ট করির। দেন, ভাহার বিন্দুবিসর্গও 
প্রকাশ পাইবে না । আমি তাহা অন্য আববণে আচ্ছাদন.করিয়াঁ লইব ।৮ 
কার্ধ্যগতিকে যদি সঙ্কল্লিভ বিষয়ে একান্তই দিদ্ধমনোরথ হইতে না 
পারি। অভিযোগ স্প্রনাণ হইরা যনি একান্তই তোনাকে রাজদণ্ডে দণ্ডাঙ্ 
হইতে হয়, তাহা হইলেও তোমার কোন হানি হইবাব সম্ভাবনা নাই। 
কেন না তুমি নিবন্দেশ ! অপরাধীকে না পাইলে কাহাকে দণ্ড প্রদান 
করিবে? তবে এক, ভোমার বিষয় আশয় রাজসরকারে বাজেয়াপ্ত ! 
তা তাহাও রক্গী কবিবার এক সছুপাঁয় স্থির করিযাছি, আমাদের পরম 
হৃদ বলদেবজীকে ভোমাব নিকট পাঠাইতেছি, ইহাব নামে আমমোক্ঞার- 
নামা প্রদান করিয়। স্থাবর অন্তাবর সমস্ত সম্পভিই ইহার হস্তে সমর্পন কর। 
এক কথায় সমন্ত বিষয়ই বেনাম করা । তাহ! হইলে রাজপুরুষেরা কিছুই 
করিতে পারিবে না, উত্তবাধিকারিণী বলিরা তোমার স্ত্রীর নিকট হইতেও 
লইতে সমর্থ হইবে না । গোয়েন্দা? চতুর্দিক অন্ধকার দেখিবে, রাঁজপুরুষ- 
দিগেরও হতাশ হইয়া নিরস্ত হইতে হইবে, অথচ তোমার বিষয় তোমারই 
রহিল, কেহই তাহাতে দস্তম্কট করিতে সাহস পাইবে ন1।” 
“ভবিষাতে ভোমার দণ্ডের বিষয় (যদি একান্তই দণ্ডাঁজ্ঞ! প্রচার হয়) 
প্রধান প্রধান আমীর ওমরাহগণকে উপরোধ অনুরোধ করিয়া তাহা আমি 
ম্পূর্ণরূপে ক্ষমা করাইয়] দিব, সে বিষিয়ে স্থিব নিশ্চয়_কিছুতেই তাহার 


আশা--প্রর্তীক্ষা । ১৩ 


অন্যথ] ভাঁবিও না। ঝড় থানিষা গেলে, তুমি স্বদেশে প্রত্যাগত হঈয়] 
স্বচ্ছন্দে, নিবাপদে আপন বিষষ সহজেই উপভোগ করিতে পারিবে 1” 

আমমেধক্তারনামা যেপে প্রান্ত কবা উচিত তাহা বলদেবজীকে বলিষ? 
দিলাম । তৎসন্তবন্ধে যে ষে কার্দেব আবশ্যক, তাহা বলদেবজী পবিজ্ঞাভ ; 
তাহাৰ পবামর্শ মতে কার্য কবি৪। তিনিও আমাব উপদেশ মত সমস্ত 
কাধ্য করিবেন । আব আব সগন্ত ভাব "আমণদেব উপব |” 


তোমাৰ শুভান্থধ্যাবী” 
“ও বিষণচাদ 1৮ 


লিখন সমাপ্ত হইলে, লেননীকে বিশাম দানে মহাবাজ বাহাভুৰ উভদ্ক 
মিত্রের গ্রাতি নযন ঘণিত কবিযা সহাস্তমূণে কহিলেন, “দেখিলেন, কেমন 
* সুদক্গ সহকারী ?" ইঙ্গিতেই সমস্ত তন্ত্র মন গ্রহণ কবিতে পাবে । কেমন 
২ক্ষেপে পবিষ্কাবভাবে পত্রথানিব ভাব ব্যক্ত কৰা হইল, দেখিলেন ত? 
এই নিমিত্তই ইহাকে আমি এত ভালবাসি ।” এইবপ সাধুবাদ প্রদান 
করিয়া ওসমানের প্রতি নেত্রপাত পুর্বাক কহিলেন, শ্রাপ্র এইগানি মোড়ক 
করিয়া লইয়া আইস | ত্ববায়ই লৌক পাঠাইতে হইবে |” 
পত্র লইয1 ওসমান আলি বিদায় হইলেন | অনস্তব ধেনেসর্কে মোক্তার 
নামা প্রত্বত কবিতে হইবে, তাহাব ক্ষমভান্ুসাবে নে যে কার্ধা সমাধা 
কবিবাব আবস্তঞফ, যেকপে জযকবণকে প্রচ্ছন্নভাবে দেশান্তবে প্রেবণ করিতে 
হইবে, একে একে পুঙ্খানুপুঙ্খকপে ভদ্বিষমষেধ সন্রুনেশ মহাবাজ ব্ষিণঠাদ 
পবিব্যক্ত কবিয়) বলদেনজীব হৃদযঙ্গম কবিষ] দিহোন । 
সমস্ত উপদেশেব মন্দ অবগত হইয়া কিঞিৎপ্বে বলদেবজী কহিলেন, 
“তবে আব অপব লোক পাঠাইবাব প্রযৌজন কি? আমাকেই যখন ববদায় 
যাইতে হইতেছে, তখন আমিই না হয পত্রথানি লইযা যাইব, অপব লোকের 
প্রযৌজন কি ? বিশেষতঃ এতাদৃশ বিশ্বস্তপত্র অপবেব হস্তে সমর্পণ করাও 
ঘুক্তিসিদ্ধ নহে |” 
“তাও বটে”, সচকিতভাবে বিষণাদ ক্ঠিলেন “তাও বটে, যুক্তি 


ঠক০ং রহ্গিবি। 


টৈকদ্ধ কর্ম ;--আ শের হস্তে দেওমা যুক্তি বিকদ্ধ কর্ম আপনিই লইয়া 
খাইবেন উত্তম কর” 

এই প্রসঙ্গে অপবাঁপ্ কথোপিকগন চলিতৈছে হঠাৎ নেন কোন কণা! 
স্মবণ হইল এই ভাঁবে ব্ষিণটা্কে সম্বোধন কবিঘা? বলদেবজী কহিলেন, 
"সভাবাজ একটা চাকবের ঘোগাড় আছে ?” 

প্রশ্নের সঙ্গে সজেই একটা হাস্যেব তবঙ্গ সমুখিত হইল । তাহা কথঞ্চিত 
নিবুত্ত হইলে মহাবাজ বাহাছৃব সমাস্যবদনে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “কেন, 
কণাকল কি হইব? ভৃত্যেব প্রধোজন পি? এই মাত্র আপনি বললেন, 
্পত্রথানি ্গথণ্ট লইয়া মাইবেন, তবে আবাঁৰ ডত্যেৰ প্রয়োজন কি ?” 

কিঞ্চিৎ অপ্রস্তত হইয়া বলদেবজী উত্তৰ কবিলেন, “আজ্ঞা না, সে জন্য 
বঙজিতেছি না। পত্র ত আমি স্বঘই লঈযা যাইব, তাহাঁব 'জন্য, বলিতেছি 
'না। আমাৰ নিজের প্রয়োজন । পাঁগোজীকে বলিয়াছিলাম, ইনিও 
প]রিলেন না আগনি হাকিম, আপনি ও-- 

উচ্চহান্ত কবিব| মহাঁবাঁজ খিবশর্টাদ কহিলেন, “হা! হা হাকিমেব এই 
কা্্যই বটে ?--তাঁহাবা চীকবেব ব্যব্সাই কবে বটে? ভাল, আপনার 
জন্য না হয় একটা বাধ্যই কব? যাইবে । এবাৰ একটা মকদ্দমার একটা 
আসামীকে এমনি দণ্ড প্রদান কবিব বে, সেব্যক্তি চিবজীবনেব জন্য বল- 
দেবজীব গোলাম হইযা থাকিবে | 

পুনরায় ভীষণ হাঁন্তধবনিতে গৃহ্টী প্রতিধবনিত হইয়া উঠিল । ইত্যবসরে 
একথানি মসীলিপ্ট কাগজ হস্তে ওসমান আলি পুনর্বার সেই গৃহ মধ্যে 
আসিয়া উপস্থিত। তীহাকে দেখিবামাত্র মহারাজ বিষণচাদ বহু কষ্টে হাস্ত- 
দৃষ্বরণ করিয়া সচকিতে জিজ্ঞানী কর্দিলেন, “কি ওনমান ?--সংবাদ কি? 
এত শী ফিরিয়া আসিলে যে? মৌডকেব কি হইল ? 

কিঞ্চিৎ ক্ষুপ্নভাবে অবনতমন্তকে ওসমান আলি অতি মৃদুস্বরে উত্তর 
করিলেন, “হব ! বড় একটা গুরুতর অপরাধ হইয়াছে, মার্জনা করিতে 
মাঁজ্| হইবে! মোড়ক করিবার সময দৈবাঁৎ কালী পড়িয়া এই পত্রখানি 
নষ্ট হইয়াগিয়াছে। যদি অনুমতি হয়, আমি আব একখানি লিখিয় 





আশা প্রষ্াক্ষা | (৩০, 


দিতেছি, মহাবাঁজ স্বাক্ষব কবিযা দিউন।” এই কথা বলিয়া সেই মসীসিন্টী 
পহরথানি মহাবাজ বাহাডবেৰ হস্তে প্রান করিতে সমুদ্যত হইলেন । 

পত্রের প্রতি কটাক্ষপাত কবিবাই বাজা বাহাছব বিরুতমুখে 
উঠিলেন, "ঈঃ1। এ ঘে একেবাবেই নষ্ট হইযাগিবধছে। ইহাতে যে 
লেখা ছিল, তাহা ত আব এগন কিছুই অন্কুভব হব না। তুমি এমন অসা্ 
ধান? আবাব আমকে কষ্ট দিলে? 

বিনীতভাবে অধোবদনে ওসমান আলি কহিলেন, “আজ্ঞা না আপনা 
আঁব কষ্ট পাইতে হইবে না, আমিই লিখ্যা দিতেছি, আপনি সা 
কবিষা দিবেন 1” 

ঈষদ্ধান্ত কবিযা! মহাঁবাঁজ বিষণটাদ কহিলেন, ম্বান্মব কবিলে চলি 
কেন ?-_খসী পড়িযাছে বলিয়া! একেবাবেই তোমাৰ চৈহন্ত লোপ &্ট 
একেবাঁবেই ৪ বুদ্ধি ?--এইমাত্র বলিষাছি, এ সকল গুকতব বিষয়ে কেবঙ্গ 
শ্াক্ষব কবিলেই চলে না? সমগ্র পত্রথানি স্বহাস্তেই লিখিতে হয) হট 
কি তুম ভুলিরাগিবাছ » উপবেশন কব, বলিতে আবস্ত কব, পুলরা্ 
আমি লিখিষা দিতেছি । ওথান। ছিন্ন কবিযা ফেল ।” 

“আজ্ঞা, ইহা! দেখিযাই ব্লিতেছি, লিখন সমাপ্ত হইলে, পরে ছিন্ 
কবিষা! ফেলিব।” 

ওসমানেব এই বাঁক্কে উদাঁসহাস্ত কর্বঘা মহাবাজ বিষণচাদ বু 





্ 
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কহিলেন, “উহ! দেপিযা আব কি বলিনে 2 উহাতে আব আছেকি 
দেখিষা বল দূবে থাকুক, অক্ষবেব চিহনমাত্রও উহাতে দৃষ্টিগোচর হর 
না। ছিডিয়। ফেল, স্বকপোল কল্িতি বলিভে থাক, আমি শীঘ্রই লিখি্ষই 
ফেলিতেছি |” 

ওসমান আলি পত্রশানি ছি কবিলেদ ৮৭ খণ্ড কবি! দ্দজ কু খা 
মাণু অংশে,শত সহত্র ভাগে বিভক্ত ববিযা ফেলিলেন | একপ ছিন্ন করি রর 
ধে, সেই ক্ষুদ্রংশ গুলি যে কি পদার্থ, তাহা আব সহজে অনুভূত হইবার উপক্ 
রহিল নাঁ। কেবল কতকগুলি শ্বেত কৃষ্ণ কীটাণুব ন্যায় গৃহ মধ্যে বিশ্বী 


হইযা। পৰংশ পদার্থের অস্তিত্ব পরিক্নানভালবে স্প্রমাণ করিতে লাগিল । 
৪৩ 





০ রস্বগিবি। 


আসমান আলি বলিতে আবস্ত কবিলেন, মহাবাজ বাঁভাছুবের স্থবর্ণলেখনী 
জি্গ।মিনী বাম্পভবণীন ন্যাষ জবি গতিতে বর্ণসধুদ সমুত্তীর্ণ হইয়। 
নিদদি্ট বেলাভূমিতে ক্ষণকাল মধ্যে বিবাম প্রাপ্ত হইল । 

ওমমান আনল পত্র লইব। গৃহান্তবে প্রবেশ বখিলেন 1 


১0 (00 শশাপশশিশীশ 


চতুর্বিৎশ কাণ্ড। 


মনোভিলাষ-স্থসিদ্ধি ! 


উপবোন্ত ঘটনা অব্যবহিন্ত পণেই ক সালাধন কট্িসা 
গ্থোঁজী মহশব কঠিলেন, ণ্ভ[, ষণার্থ ই বিশাসী বটে যথা ই ব্খাসী 
কন্মচাবী। তাহার বিতশিষ প্রম1ণও এই ছেলে প্রাপু ভইলান 1” 

“কিসে ?” বলদেৰ আন্চর্ধ্যান্িত ভইন। জি্ঞাম।! করিলেন, “কিমে ? 
কিসে আপনি তাঁহীব বিশ্বাসের বিশের প্রচাণ পাপ ভউলেন ?” 

"এই পত্র ভিন্নই হ হাব প্রগান। বিশস্ত 'ঘ বিশ্বাপী লোকের হস্তে 
কিরূপ সদ্ব্যবহার পগ্রাপ্ূু হয, নিপিষ্ট স্থানে প্রেশণে অগ্রে বোন গতিকে 
াহা অকল্মণ্য হইন্ল, কি প্ররাবে তাহার অংক্রিনা সাধন কবিতে হব। 
এই ওসম[ন আলিই তাভাৰ সান্থামকণ প্রম।৭ প্রা্পশন কবিমা গেল ।” 

পাথোজীব এই কথাষ অধিকন্ন বিশ্মষাপন্ন হইঘা বলদেবজী পৃদ্বাঁব 
জিজ্ঞাসা কবিলেন, “অকম্মণ্য পত্র ছিন্ন করিখাৰ অন্কমতি প্রাপু হঈযাছে, 
ল্তবাং ছিন্ন কবিধাছে। ইহাতে আৰ বিখাসেব বিশেষ পবিচষের 
প্রমীণট| কি?” 

"আবে দেখিতে পাইলে না?” গপাপোজী কিঞ্চিৎ তীত্রস্ববে উত্তব 


আশা-- প্রতীক্ষা । ৯ঠঠি; 


কখিলেন, পগাবে, দেখিতে পাইলে না? কিবপ শত সহজরণ্ে, খস্ 
বিষণ কবিবা ফেলিল? অণু ভিন্ন তাহাৰ অন্য চি কিছুই বাঁখিল ন্‌? 
জানই গত, সে পত্রে আম।দেব সমস্ত গুপ্ুকথাই লিখিত হইয়াছিল, কি: 
আন লিশিবদ্ধ কর্পিতে বাকী ড্রিল না! সেই মকল গুপুকথা পাছে প্র 
হইযা পড়ে, ছিন্ন পত্রেৰ কোন 14 গাছে কোনক্রমে অপৰ কাহাবও হু 
গত হষ, এই ৩খে বেচা। বাল্কাকণ।ব না ক্ষদাণক্ষদ খণ্ডে বিজ 
কবিব। ফেলিন। এটী কিতৃশ সানানা বিশাসেল কাঁথা বিবেচনা কৰ 55 -ঃ 

“921 ও বটে 1” বলদের পণ্ত বল্গাবে মস্তক সঞ্চালন পৃর্বক কহিলেন 
“ওঃ ভাগ বটে। এই এভগণে বুখিলাম। বাজা বাভাদ্ুব যথার্থ ই 
বলিবাছেন, ধণার্থ ই নিখাসী সহবাঁ |? 4 

বাজ বধভাদুব ভাল্ত করিষা কিলেল, প্ব্চাঁবা কিস্কু ভাবি অপ্রস্তুত 
হইযাঁছে। “এক৭প্ত ক।াজে এক বন্দ কানা ফেলিবা।বচাবা কিন্তু ভারি 
অপ্রত্তত হলযাছে | বু আঁ কণা আগে না,লজ্জায একেবারেই, 
ম্রিবমান 1 আনি ভাভাকে ও 

ওসমান আলি প্রন প্রণেশ কহিলেন বাজী নাাদবের অন্ধ সমাপ্ত 
বাক্েব অননতে ওসমান আনন সেই গ্রহ*পো পুন« গ্রাবেশ কবিলেন। 
দামজামে মোক বলা শিশ্শানীলান্ত এনলী অগ্রশস্ত পুপিন্দা রাজা! 
বাহীডনণৰ সন্ধু ভাগে সন্বক্ষিত ভইনা। মহাবাজ বাহাচব সেই পুলিনাটী 
বলদেণজীব্‌ হান্ত সমপণ কবিলন। 

ওসমান আনি বিনাতভ বে কহিন্লন, “সওয়াব উপস্থিত আছে, আঙ্গুৎ 
মতি হইলে "ত্রথাশি এ নই নণাপ্কানে বগুষানা কণা হব), 

“না, লোক গ্রেবণেব আপগ্তক নাউ ।--ব্লদেবজী শ্বর্ন*ই লইয়ণ, 
বাইতেছেন, মগডথান্দে আৰ আবশ্বক ভহবে না ।” 

প্রহথ বাক্য শুন কবিষা অভিবাদনপুর্ক ওসমান আর্নি গ্হ হইছে; 

নিক্ষপ্ত হইতেছেন, এসন সময বলদেখজী তাহাবে আহ্বান কিয়া করি 
লেন ওহে । শোমাব সন্ধানে চাখব আশদ্ছ ? এখ টা নিলা বিশ্বাসী--৮ 

পাখোতী ও বিষ চাদ "হা হো বণে হন্তি করিয়া উঠিলেন। গতিদ্ব 


বিএ 


১১৪ রহ্রগিরি। 


[থিয। ওসমান আলি একেবাবেই হতবুদ্ধি। চিত্র-পুক্তলিকাব ল্যান 
ীনভাবে দণ্ডায়মান । তাহাব নেত্রদ্ধধ পর্য্যায ক্রমে সেই বঙ্গ-ভূমিব 
ফাভিনেতৃত্রযেব নযনে বধনে উঞ্চলভাবে পবিভ্রমণ কবিতে লাগিল । 
+ বলদেবজী অপ্রস্তভ হইলেন না, হ্বাস্ত তবঙ্গেব কিঞ্চিৎ উপশম হইলে, 
পদমানকে পুনর্বাৰ জিজ্ঞাসা কবিলেন, ” বলি আছে? নিবীন্ছ বিশ্বাসী 
ক্মথচ কর্মক্ষম, এমন একটী লোক তোগাৰ সন্ধানে আছে ?” 

ওসমান আলিব ইতস্তত: দেখিষ! বলদেবজী তৃতীষবা» কহিলেন, 
ঁডিঘার হান্ত কবেন, ককন। ও দিকে তুমি কর্ণপাত কবিও না। বাস্তবক 
জা 1 একটা ভত্যেব গ্রাধোঁজন ।--বিদ্রপ কদিনেছি না, নিতাস্তই আবগ্তক 
ই ছে ।--বলি আছে ?” 


9 রা ঢা 















রা আগ্রহ দর্শনে ওসমান আালিপ বিম্মঘভাব অন্যরবিত হইল । মনে মনে 
ৎক্ষণ আন্দোলন করিযা মুদ্রমন্দস্ববে কহিলেন, “আচ দিতে পাব 
টি, ক্টে, বিশ্জী৪ ব্টে, কারামত বটে বিহ্বল” 

&; স্কিন্ত আবাব কেন ৪” বলদেবছী কহিলেন, “কিন্ত আনাব কেন? 


ধক নিবীহ, বিশ্বাসী, এমন যদি আছে) ভবে আবাব ওখানে খিন্ধ 










কট চার প্রযে'জন রনি চি বাঁলক-” 

স্বর পাঁথোজীব কর্ণে প্রবেশ কপি ।। তিনি ব্যঙ্গভাবে হস্ত কবিষ। 
পিছলে বলিয়া উঠিলেন, “ইস্‌! এ যে বিষম সর্ভ দেখিতেছি।-- 
মাগল নর, পাঠান নব, ফিবিল্গি নয, হিন্দু '--বুডা নয,--যুবা ন্ষ, 
ট্রাচা নয়”_বালক ।--ঈ1 এ যে দেখিতেছি বিষম পণ 1” 


রি. রর 
" কথায় মনোবোগ না দিবা, বলদেবজী ওসমান আিকে পুনর্বাঁর 


আশা --প্রতীক্ষা । ১৪% 


জিজ্ঞাসা কবিলেন, “কেমন আছে ? হিন্দু বালক, অবশ পাওয়া 
যাইবে কি?” 

“হিন্দু?” টিস্তিতভাবে আন্দোলিত স্বাব ওসমান আলি কহিলেন, 
“হিন্দু ?--বালক ?” দীবে দীবে এইবপ মৃদুক্তে কবিষা পবক্ষণেই সমস! 
বলিষা1! উঠিগলন, “হাঁ হা, আছে আছে 1--এবটী বাঁশক আছে বটে। 
বিন্ত সেটাও বোধ কবি আপনার মানান'ত হইবে না1” 

«কন, মনোনীত হইবে না কেন ?” 

“আজ্ঞা "সটী বড়ই অপবিক্ষাব, মন্টি কদর্য 1” 

অপবিদ্ষাব? কনর্গা ?--আাচাঁর অপবিদ্বাব ?গ--বাবচ্াাঁব কদর্ধর্য ? 

“আজ্ঞা না তাহ] নভে । সেদিকে অতি পবিষাঁব। আচার বাবহাঁৰ 
ন্গাতিশ্য শিশ্মল। কেবল “দখিতে অতি বদর্ণা। অতিশষ বিশ্রী । কিন্ত 
বীনত চখিত্র অভি'উত্তষ নিতান্ত নিরীহ । ভবে ধ দৌষ,-দথিতে কিসভৃত 
কিমাঁকার । ভয়ঙ্কর কুঞঝ্ঝবর্ণ 1, 

“আবে তাঁহাতে বি ভইল ?” ঈষৎ হাম্স কবিযা বলদেবজী কহিহলন, 
«আবে তাহাতে কি হইল? আমি ত আব তাঁহাকে কন্ত। সম্প্রদান কবি 
যাউতেছি না,২সে ত আব আমাব জামাত! হইতে আদিতেছে না। 
তাহাতে কি হইল?" এই পর্ধান্ত বলিধা পাগাজীব প্রতি একবাঁক 
বটাক্ষপাঁত করিলেন । পুনব্নাব গৃহমাধা সমবেত হাম্ত ধ্বনি প্রতি- 
ধ্বনিত হইল 

ওসমান আলিও অবণত মুখ ভাশ্ত করিয়া কঠিশেন, “আজ্ঞা আৰ 
একটা দোষ আছে, আব একটা ব্াঘাত-- 

“আবাব কি ?” 

“আজ্ঞা, ভাহাব বাঁকৃশক্তি নাই,_-হাঁব11” 

“আবে তাহাতেই বা আমাব প্রাতিবপ্ধক কি+-একপ লোকেই ত 
আমি ন্ন্বেষণ কবিতেছি,-উহাই ত আমাক পযোজন 1” 

“আছ্বা - 

সহলা ওসমান আলিকে নিস্তব্ধ হইতে দেখিয়া বলদেব সবৌতুকে 


২ রত্রগিবি। 


ধধজ্ঞাস। কশ্লেন, “আবার কি ?৭--বলিতে বলিতে চুপ কণিল কেশ?” 

“আভ্ঞ1,বাল1 1” বলদেবেব গ্রাম ওসমান আলিব এইমাত্র 
সংক্ষিপ্ত উদ্ভব | | 

“আবে তান! ত জানাই অখ্চে 1 ভাবা হইলেউ কালী হব, ইহা ত 
খড়িয়াই আছ । আণ্ম ত তাহাই চাই '? চ হকাবস্ববে এই কটী কথা বলষা! 
ভৎপবে বলদেব গাধুষ্য্ববে আবাব কহিলেন, “ডগি তাহ।বে ববে পাঠাইব 
দিবে? কল্যই কি পাঠাউাতে পাৰ ল1?” 

“. 'অগনিতে হও ববিনা আন্ত বণ দে বিনে ওসমান অলি 
ক্ষহিলেন, “আন্ত, কন্য হইতে পাবেনা । দে লোক এখানে নাই, 
ঘংবাদ দিষা আণাইিতে হতবে, আনি 

বাধা দিব! বলদেব টউত্বন্ঠিতভাবে জিজ্ঞাসা কবালিন, “তবে কবে 
পইব? চাবিদিনের মধ্যে ? কেমন 7” 

“আভ্ঞ| না, ভাঁভাও হইবে না তাহার বাটী বভদুব ।-আনাঁইিতে 
'বিলঘ্ব হইবে, আসলেই মহাশযেব নিকট পাঠাইব1 দিব ।--কিন্তু কোথায় 
গাঁঠাইতে হইবে 1? আপনি কোঁথাষ থাকিবেন ?” 

«০কেন, আমান বাটানে ,--আমি ত অদাই বব্দশ যাইতেছি ১ আমার 
বাটাতেই পাঠাই! দিও ।” 

অপব প্রশ্ন শ্রবণেব প্রতীন্মী না ববিমাঁই অণভবাঁদনপূর্ধাক ওসমান আলি 
ব্রস্তপদে সে গৃহ হইতে বহিগ-ত হইলেন । 

ওসমান আপিব গ্রস্থানেব পব, মহাবাজ বিষণ্চাদ ঈষত্হাস্ত বকিষা 
'বলদেবকে কহিলেন, “ভবে আল বিলম্ব কি? এদিবেব সমস্তই ত হব 
ইইয়াছে, বাকী ছিল এক চ*কণ ।-_তাভাদও ৩ সন্তান হইল তবে আব 
এখন রিলম্ব কেন? ত্বা ককন। শিলাদ্দ কার্ধ্য হানি, এ শ্েত্রে ববং 
তদপেক্ষা বেশী, বিপদ আশঙ্ক। । আপনাব আব এখানে বিলম্ব কবা উচিত 
'হুয় না, সত্ব হইয়াই যাত্রা করুন ।” 

বলছে? যেন কিছু বলিবাৰ অনিপ্রাষে পাগোজীব প্রতি একবার 
কষটাক্ষপাত করিলেন। পাথোজীও সেইবপ সমুৎ্সুকচিত্তে কিষৎক্ষণ 


আশা- প্রতীক্ষা । ১৪৩, 


ইতস্ততঃ কবিযা মহাশাজ বাহাছুবেব প্রতি পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিপাত করিষ্ডে 
লাগিলেন । উবে এইভাব দর্শনে মহ্াবাজেন মনে কিঞ্ছিং সংশয়ের, . 
সঞ্চাব ভইল, তিনি (সাতস্তরকে পাগোজাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “কেন ক 
হইয়াছে? ব্যাপাব কি? ইততভঃ বব তচছেন বেন ৮ 

“আজ্ঞা! না, ইতস্তন্ঃ নয বলদেব্জীব নিজে একটা বিশেষ প্রযোজন্‌; 
আছে, সেই নিমিস্উৎ ইচান আসা । আমি জরকবণেব অন্ুকলে আসিয়াছি! 
বাট, কিন্তু বলদেব তুদ্ধ সেই প্রয়োজনে আসেন নাই, ইর্ভাৰ দুটা 
প্রযোজন , পরখনটা আপনাব অনু গনে স্ুপিদ্ধ হঈল, এখন দ্বিতীষটা অবশিষ্ট | 

“কি বনুন ?” মভাবাজ বিষণটাদ 5ম্তীবভাবে কহিলেন, “কি প্রয়োজ্ন 
বলুন ।--গদিস্ক সময নাই,_-শাঘ্ঈ যাত্রা কপিতে হইবে ।” 

গাগোজী ধণদেবেব দিকে অঙ্গলী হেলাইঘ1] মহাবাজকে কভিলেন/ 
পইভাব একপানি দল আছে, সেউগাণি মঙ্ষন কবাইবাব--” 

“দলীল 7” কিঞ্চিৎ বিবক্তগারণ বিমন্চাদ কঙিলেন, “দলীল? ভা্গি 
সময দবীন্লব কগা উত্থাপন করিলেন দা অক । তাবদি দল'ল মঞ্জুর: 
কবাইবাবই প্রনোজন, তবে কাঁজীব নিকট গমন কবিলেই ত হইত %-, 
আমার নিকটে কেন 1” 

উত্তবলনোন্যগ পাঁথোলীকে অবসব না দিষাই বলদেবজী অগ্রবর্তী 
হইয়া বিজ্ঞাপন করিলেন, “আজ্ঞা পাঁচ সাতবাব তাহার নিকট যাওয়ৰ 
হইয়াছিল, কিন্ত তিনি কিছুই মানাঘোগ কবেন নাই 1৮ 

“কেন ?--অমনোৌযোগেব কারণ ?” 

“কাবণ তিনিই বলিতে পাবেন । বৃথ বুথ প্রত্যহই একটা না একটা 
আপত্তি উত্থাপন কবিব! আমাকে--, | 

"কন, তাভীৰ আপত্তিটা কি ?” 

“আমি তাহ! বুঝিতে গাৰি নাঁ। কিন্ত আঁমাঁব দলীলে কিছুমাত্র গোঁশ- 
যোগ নাই । এই দেখুন, সণস্ত আনাব সঙ্গেই আছে।” এই কথা বলিয়! 
বলদেবভী আপনাব গাত্রবন্মমধ্য হইতে একটা স্ুপ্রশস্ত পুলিন্না বাহিৰ 
করিয়া হাকিম বাহাছ্ববের দক্ষিণ হস্তে সমর্পণ করিলেন । 


ঠা রর্সগিরি। 

সচঞ্চলভাবে এক একথানি দর্শন কবিরা মহাবাজ বিষণর্টাদ কতিগেন, 
ধইহা ত দেখিতেছি লানুঙ্গাৰ দলীপ। দধাতাজী লান্লুদগীব নিকট প্রা 
ফুইলক্ষ টাকাঁব কিষষ বন্ধক বাখিয্া) দণসহ্ত মুদ্রা খণ গ্রহ) কবিষ। 
ছিলেন, ইহাই ত ইহাতে পবিব্গিত বহিবাছে। তা। ইহাব সহিত আপনার 
মম্পর্ক কি?” 

*আজ্ঞা নাম লারুজীব বটে, কিন্ত আমাবই টাকা, আমগাবই বেনাম। 
এই দেখুন লানুজীব বিক্রয় কোবালা দেখুন ।? এই কথা বলিঘ বলদেবজী 
ক্ভবকমধ্য হইতে আব একখানি দলীল গ্রহণ কবিগ্না মছাবাজকে 
পর্শন কবাইলেন । 
দর্শন কবিধা বিষণচাদ কহিলেন, “ইহা ত যথার্থ বটে 1_লান্ুজী 
তাহার নিজেব সন্ব আপনাকে বিক্রষ কবিতেছেন, ইহ! ত দেখিতেছি 
প্রকৃত বটে ।--কিন্ধ দাতাঁজীব বিক্রর কোবাল। কৈ ?---গখানি ত বন্ধকী 
কোবাল1,-বিক্রষ কোঁবাঁলা কৈ ?--যন্্বি! সন্ত্র ত্যাগ হয়, এমন নিদর্শন 
পত্রই বা কৈ? বিশেষতঃ এভাদুশ বহুমুশ্য ভূদম্পত্তি এত অল্প পণে 
'ক্ষিরূপেই বা সিদ্ধ হইতে পাবে? এত অল্প টাকাষ দাতাজী থে বিক্রয় 
ক্লেরিযাঁছেন, তাহাবই বা বিশেষ প্রমাণ কি ?১ 

“আজ্ঞা এ কাই ত কথা1--কাজীও ত এঁবপ আপন্তিই উত্থা- 
পন কবেন 1, 

“কবিতেই ত পাঁবেন। ন্ভাধ্য কথাই ৩ এই ।--তিনি ত যথার্থই 
বলিয়াছেন, যথার্থ ই ত-, 

বাধা দিয়! বলদেবজী উত্তব কবিলেন, “আজ্ঞা না, বড যথার্থ নয়,- 
ক্সত্রে সমস্ত দর্শন করুন,--সঘন্ত নিগুঢড কথা শ্রবণ করুন,-তাহাব পব 
লতযাসত্যেব বিচাব। এই দেখুন প্রথম বন্ধকী কোবালা। দশ সহস্র 
মু্ধা লইরা দাতাজী যে বন্ধক রাখেন সে কোবালা এই 1_-তৎপবে এই 
পত্র দেখুন, চারিমাঁদ পবে অতিবিক্ত পঞ্চাশ সহস্র প্রার্থন! কবিবা লানুজীকে 
বত্ধিনি এই পত্র লিখেন । তৎ--” 

ছা তাহা! ত দেখিতেছি।” বাঁধা দিষা বযণষ্ঠাদ কহিলেন, 1 তাহা ঘ 





আশা।--প্রতীক্ষা । 


দেখিতেছি। কিন্তু এই টাকা তিনি প্রাপ্ত হইলেন কি না” তাহান্ঠ্‌ 
প্রকৃত প্রমাণ কি ?” 

“প্রমাণ ? এই দেখুন দ্বিতীষ পত্র। আব ছয়মাস পবে এই প্র আজ 
হয়। ইভাঁতে আবও অতিবিক্ত একলক্ষ টাকা প্রাথনা কবিতেছেন 
ধিবেচনী ককন মহাবাজ। যদি এ প্রথম পত্রেন পঞ্চাণ হাজাব টাচ 
প্রাপ্ূ না হইতেন, তাহা হইলে, “আন একলক্ষ” কখনই লিখিতেন না 
এই এক “আব” এছ্েই পুর্কোক্ত পঞ্চাশ হাজাবের প্রাপ্তি স্বীকাব হইতেছে 
আব যদি স্বন্বেব কগা উত্থাপন কবেন, তবে এই পরেন শেষভাগটী মনে" 
যোগপুর্মক পাঠ ককন, তাহা হইলেই চক্ষকর্ণেন বিবাদ ভঞ্জন হই], 
বাইবে। ইহাঁতেই লিখিত আছে, “আব একলক্ষ টাকা গ্রদানি কৰিলে 
আমাব সই" বন্দকী কোবান। বিক্রধ (কোবালাৰ স্ব্প গণ্য হইবে 
তাঙাতে আবাব আব কোন দাবী দাওসা থাকিনেক না। তবেই দেখুন, 
মভাবাজ। মুল দলীলগাশি বন্দকী হইঈয়াও এ দ্বিতীঘ পত্রেব বলে সাক্কু 
কোবালাব স্বন্ধপ পরিগণিত হইধাছে।” 

বলদেব্ব এই অকাট্য গ্রমাণ শ্রবা কবিব! মহাবাজ শিষস্চাদ সক্ৌতু- 
হলে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “হা তাহা ত হইতেছেই বটে, কিন্ত কাঁজী সাহেব 
ইহা দেখিযা1 কি বলেন ?£--এতদুৰ অকাট্য প্রমাণের সন্মথেও কারী 
সাহেব্ব ইহাতে আপত্তি কি? তিনি এমন সুস্পষ্ট গ্রদাঁণ পাইযাও মঞ্জু 
কবিতেছেন না! কেন ?” 

“আজ্ঞ।, তিনি বলেন দাঁভাজীকে চাহি ।--ই পঞ্চাশ হাজাব, শ্রী এক 
লক্ষ, তিনি প্রাপ্ধু হইলেন কি না, তাহাঁন বিশেষ প্রমান আবগ্ভক 1! আর 
এ কথাও বলেন যে, দ্বিতীয় পত্রেব বলে বন্দকী কোবালা যদি বিতর 
কোবাল! ব্লিষ। স্বীকার্য্যই হইল, তবে বীতিমত বিক্রয় কোবাল। লেধাগক্ 
হইল না কেন?__ এতদিন সময অভিবাহিত কবিতে দেওষ। হইল কেন ?%) 

“কথাই ত বটে 1” বিষণচ্ঠাদ কহিলেন, “কথাই ত বটে। এত দীর্ঘ 
কাঁল মূল দলীল অস্গুদ্ধ কবিয়া ফেলিযা বাখিলেন বেন? এতদিন ্থী 
সুসিদ্ধ কব্ষা লইলেন না বেন ?” 
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রর বন্্রগিবি 


টি “্শাজ্ঞা নানা ঝঞ্চটে ব্যতিব্যস্ত! আপনি জানেন, বনুদিন আঁমি 
রি রঃ ছিলাম নাঁ। কাজেই,গতিকেই শৈখিল্য হইয়াছে । ইহাও 
এক কাৰণ বটে, তন্তিন্ন অমি জানিভাম, এী পত্রেৰ দ্বাবাই খিদা কত্ত 
উপিদ্ধ ভবে, সেই নিমিশই তথ্বিঘষে ৬দুব মনোযোগ ও কবি নাই ।” 
পসেটী আপনাঁব ভূল |” বলদেবেব বাক্যে দিষখটা্র কহিলেন, “সেটা 
গাপনার ভুল । শাদা পত্রে কি কগন বিষয়াধিকাবীৰ অপিকাবীত্ব স্ব 
ইতর হইতে পাঁবে ?” 
|: বলদেব আগ্রছে বাণলেন, "ভান মহাশয, আমাবই যেন বিঘথ্থ হই- 
ছে সে কেন এশদিন উদ্দাব কলি! লইল না? সে কেন গযংগঙ্ছ 
করিয়। এভদ্িন ক্ালহবণ কবিল? ভাহাঁব ঘি স্বত্ব থাবিত, ভাহা! হইলে 
কখনই সে ব্যক্তি নিশ্চিন্ত হইযা বসিষা সি না। বনদকী (কাপল 
্ারস্তই খালাস কবিষা! লইত। দেখুন” 
” প্ত আমি জানি” সবোৌতহলে বাধা দিষা পিনণটাদ কহিলেন, “তর 
আমি জাঁনি। আপনি যে ও বিষয়েব ০ স্বন্বার্টিকাবী, তাহা আমাৰ 
ক্ষণ ধাঁবণা হইর়াছে। কিন্ত খিত্রয় কোবাঁলা এতদিন, না লেখাইন| 
্রয়াট! কিছুতেই যুক্তিসিদ্ধ হর নাই। ও] খাহ| হউক, এএন কাক্জী 
লাহের ষাহা বলিষাছেন তাহাই ককন না কেন ?-দাতাজীকে একখানি 
গত লিখুন না কেন? তাহাকে কাঁজীব কাছে আসিতে বলুন না কেন ?৮ 
. ।পও হবি পত্র লে 1” উভয়্হুন্ত উদ্ধে উখিত কপিষ] বলদেব্জী সবিস্ময়ে 
বির উঠিজেন, “ও হবি পত্র লে] '-কাঁজীব কাছে তাহাকে আসিতে 
্ী। !-তবেই হইবাছে !-ধাহান নিকট দা দফা) লোক পাঠাইবা হাবি 
মীনিয়াছি, তদ্ত্ভবে একটা অক্ষপ প্রাপ্ত হই নাই ।-যাহাব নিকট স্বয়ং 
ন করিয়া সাক্ষাঙ্ল।ভ কবিতে সমথ হই নাই,--ভাহাঁকে আবাব পত্র 
খয়। আমিতে বলা '_কিছুই হইবে না!-আসিবে কেন? দাভাজী 
কিরূপ ্বতাবেব লোক, তাহা কি মহাশর অবগত নহেন ? বিশেষতঃ 
্ এখন ক্রোরপতি। হয ত তমাদীব বাহানা কবিয়া উড়াইয়াই দিবে। 
চুদ ত বলিবে, সে টাকা আমি প1-ই নাই,_আদৌ ধণই গ্রহণ করি নাই 
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হয় সমস্তই অস্বীকার যাইবে । লোকট! ভাবি ধূর্ত, ভাবি বক 
অভিথষ ধড়ীবাঁজ 1 সেই জন্যই-_- ৮ 

“হট হা! তাও বটে, ভাঁও বটে । লোকটা বড 
কাবী। টাকা হইব। তাতাব অহঙ্কাৰ আরও 
সেকথা যাউক, এখন কি কতৈ তই 
প্রার্থন। কি ?- কি ভইলে আপনা সুবিধা হয ৮৮ 

“একখানি অন্রবোবপত্র 1৮ কাজা বাহাঁচবের প্রশ্নে বলদেন উত্স 


টা রা 
রর 


কবিলেন, “কালী সাহেবের নামে একগানি অমুনোধ পাত্র । আমাৰ দলীল 
গুপি ঘে অকন্বিয, আপনি যে ইহার সন্তোষকর গ্রগাণ প্রাপ্ত হে 
এই নক্মে একগানি পত্র লেখা, তাহা হইলে ভিন আব কোন প্রক্া 
ওজন আপান্ত উ্বাপন কবিতে পাবেন না, সুতবা” সহজেই আমা? 
কার্ধা স্ুসিদ্ধবহই ইতে গাবিবে।” ] 

অন্ুবোপে সন্মত ভইযা মহালাজ বিষণ্টাদ তহংক্ষণতি ওম্মান আলিকে; 
আহব(ন কঠিলেন ।--ওসমান উপস্থিত হইলে হাঁছাব দিকে চাহিষা ক 
লেন, “দেখ, "প্দাব কাজী সাভেবেব নামে এই মন্মে একগাশি পত্র লিখিষ্কা 


দ[ও বে, দাঁতাজী, লাজুজী ০ বলদেবজী সপক্রান্ত ঘপালে কিছুঘাত্র গোলযোগ! 
নাই) আমি এই বিমষেৰ বিশেষ গ্রনাণ প্রাপ্ধু হইবাছি। খণ মাদার 





চির 








গরদান সঙ্গনেও আমি স্বঘণ অনুনকদব ভক্ত অবগত আছি । কাজী সা 

মেন কোনবপ সন্দেহ না বাশিথা বগদেণজাৰ অনুবলে হস্তান্তব দলীল 
বি রণ 

মঞ্্রব করবা দেন | ০. 


ওনমান আলি গপৰ্র লিশিলেন, মহভাকাদ শ্বাস বর্বণা দিলেন । পক্- 
খানি খনদেবের হস্তে সঘগিত উল । আনুপা্দক ছু এটা বাক্যালা 
গবেই পাথোজী ও বলদেব, দহাকাঁজ শিযনটাণকে অশিবাদনপূর্বিকক বিদ 
হইর। গলেন। 

গৃহদ্বাৰ অবরুদ্ধ হইব।না ত্রইঈ পাথোক্র? মদ্ুনন্মহাসা করিতে কন্ধি না 
কহিলেন, “বাঃ! ভাল বুঝাউবা নিয়াছ বা ৬উক! “দাঙাভা বড়ই ধ়্ীবাছ 
ক্ষিশ্ত ও দছু'ান। পত্রের ব্যাঁদ বট কি? জল কলিয়াছ নাঁঝি ৮ 
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পুপ! চুপ। এখানে ওসৰ কথা নয।” এই কথা বলিষাঁ পাঁদচাবণ 

তকবিতে উভষে ওসমান আলি গৃহ-গবাক্ষ সমীপে সমুপস্থিত হই- 
লন । বাত্রি তথন দ্বাদশ দণ্ড অতীত । অন্ধকাবে তথাষ অপব!.শ্রাতাব 
অভাব সিদ্ধান্ত কবিয় বলদেবজী বিরুহাস্যে পাঁথোজীকে কহিলেন, “আবে 
জাল নয। যথার্থই দাতাজীব হস্তাক্ষব। কিন্তু টাকা দেওয়াটা মিথ্যা 
থা! ছুববস্থাব সময়ে দাঁতাজী সেই বন্দকী কোবালাব উপব লান্লুজীর 
নিকট আবও খণ গ্রহণেব অভিলাঁবে ডইবাব শী ছুইথানি পত্র লেখেন । 
প্রথম পর্বে ₹ উত্বই দেওবা ভব নাই,--টাকা দওয়া ত অনেক দুরের 
খা ভববস্থায_-” 
বাধা দিয়া পাঁথোজী জিজ্ঞাসা কবিলেন, “তবে দ্বিতীষ পত্রে “আব 
রকলক্ষ” এবপ লিখিনোন কেন £, 

“বিপদেব সমষ লোকে যে কি কবে, কি বলে, কি লেখে, তাহাব উপৰ 
শকেন” নাই । সে সময লোকে যেন পাগল হয । দাতীজীবও সেই দশা 
নাছিল টাকা টাকা কবিয়া তখন হিনি জগতসণসাব শুন্যমঘ 

খতেছিলেন । প্রথমে যে পত্রথানি লিখিযা পাঠান, হয ত সেখানিব 
নি তিনি ভূলিষ।গিযাই থাঁকিবেন । সেই জন্যই এ দ্বিভীয় পত্রে আব 
কু লক্ষেব কথা উল্লেখিত হইযাছিল ৷ তাহাতে এ যে একটা “আব, 

“আর” অদ্য আমাব মাতব্বব সাঙ্গী ভইযা বিষণট।দেব হজুবে মিত্রভাবে 
রা হইল, তাহাব অর্থ মূল দলীলেব দশসহশ্রেব অতিবিক্ত ।--আমাব 
পভ এইরূপই অনুমান হয ,--তবে তাঁহাৰ মনে কিন্ধপ অভিপ্রাষ ছিল, 
উজ বলিবে ?__তাহাব অব্যবহিত পবেই তাহাব ছূর্ভাগ্যনিশা স্থপ্রভাত, 
নে াগ্যস্থধ্যেব সমুদয়! স্ুতবাং স পকল কথা তাহাবৰ আব স্মবণই বহিল 
ছয় ত গ্রাহাই কবিলেন না । কাজেই পত্র ছুথানি আমাব নিকটেই 
হিয়া গেল। সেই অত্রবক্ষিত পত্র, অদ্য স্ুযত্রলালিত পুত্রেব ন্যায় আমার 
সক্ষে বিলক্ষণ সুবিধা করিয়া দিল । কথাও ত বেশী দিনেব নয়, এই সবে, 

তবে তমাদীর ভাণ কবিবে এ কথা বলিতেছিলে কেন ?” 

পবলিতে হয, বলিয়াছি। একটা কিছু না বলিয়া দিলে বিশ্বাস 


ৃ 







'আশা-- প্রতীক্ষা | ১৪7 


জন্মাইবে কিসে ?--যাক, ও সব কথা যাইতে দাও, আমাদের ত কাঁচা 
হাসিল্‌ হুইয্লাছে, তাহাই আমাদেব পবম মঙ্গল!” 

“হা* আব একটা কথা !”হান্ত কবিয়া পাথোজী কহিলেন, “আদ 
একটী কথা! জয়কবণেব মোক্রাবনামা গ্রহণে তুমি তখন ইতস্ত ঠ 
করিতেছিলে কেন ?” 

“ইতত্ততঃ 1--তোমার এমনি বিদ্যাই বটে। আহলাদে তগন আম্মি 
বধির হইয়াছিলাম,--আক্মীপুকষ তথন আমার নৃত্য কবিতেছিল ! অঙ্গ 
গরের গ্রাসে একটা বৃহৎ শিকাব স্বইচ্ছাষ প্রবেশ কবিলে নাগর।জ কি 
তাহাকে গ্রাস করিবার সমধ স্থিব হইয| থাকে না? 

“তাই ত বলি, আমাদেব অজগব তবে নিঃশব্দে মুখেব গ্রাসটা 
জীর্ণ করিযাঁছে*।” 

হাস করিতে কবিঙে উভয় বন্ধু ক্রমশঃ অন্ধকারেব সহিত অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন । মনে কবিয়া গেলেন, তাহাদের ধূর্ততা,-_ছুরভিসন্ধি 
কেহই জানিতে পাঁবিল ন1,--কবুল জবাৰ কেহই শুনিতে পাইল না; কিন্ত 
ধর্মের কম্মা, ওস্মান আলি গবাক্ষপার্থ্ে দণ্ডারমান ছিলেন, সুখ টিপিয় 
টিপিয়া ঈষৎ ঈষৎ হাস্ত কবিতে লাগিলেন । 


পাঁথোজী ও বলদেব উদ্যান অতিক্রম কবিষ1 সদর বান্তায় উপস্থিত $ 
আর তীহাদিগেব সঙ্গে যাইবাব আমাদের আবস্তক নাই । মহাবাজ বিষণটাদ 
একাকী নির্জন কক্ষে কি কবিতেছেন, পাঠক গহাঁশষ আস্থন, অন্তরালে প্রচ্ছন্ন 
হইয়া আঁমরা তাহা দেখিয়া আসি । 

মহাবাঁজ বিষণচাদ চিন্তামপ্র, সেই সুদীর্ঘ হেমপত্রিকা হস্তে সেই 
স্থমোহন শ্ুন্দর কৌচের উপব সেইরূপ অদ্ধ-শারিতভাবে গন্ভীরব্দনে' 
প্রগাঢ় চিন্তায় নিমগ্র। এক একবাব সেই কুটিল বদনে বিদ্যতরেগাৰ তাক 
ঈসৎ ঈষৎ হান্তের উদয় হইতেছে, এক একবাব গন্ভীবভাব ধাবণ করিকী' 
পরিম্নান হুইয়! যাঁইতেছে। চিন্তার পাব নাই । আপনাজাপনি গুন্‌ গুন্‌ 
স্বরে যেন গান গাইরা বলিতেছেন, “সকলি ত গেল! এখন ইহার কচি: 
করি? যে সুন্দৰ হস্তের এই সুকোমল সুবর্ণ লিপিখানি, তাহার উপায় 
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(রি করি? তাহার সহিত ভবিষ্যতে কিরূপে সাক্ষাঁ হইতে পারে? আহি ! 
কি মনোহর কবিতা! কি ছণ্দ মাধুরী! ক সুন্দর অক্ষরদালা! যেন স্বর্ণ 
মুক্তা সাজাইয়া দিয়াছে! এক একটা করিয়া যেন বিনা স্ৃতংয় মাল! 
গ্াখিয়া রাখিয়ছে ! আহা! ক্িল্ুন্মর কবিতাধলি! বলিতে গেলে যেন 
প্রাণের সঙ্গে কথ! কয় £ 

ঘিদবধি ও মাধুরী হেবেছি নয়নে । 

কত ভাল বাসিয়াছি কহিবৰ কেমনে || 

শয়নে স্বপনে তোনা হেগ্রি গুণমণি | 

তুখি রে আমাৰ প্রাণ হৃদয়ের মণি ॥ 

ভুলায়ে কবেছ তুমি মম মন চুরী। 

বেড়ীরূপে পাঠায়েছি হীরক অঙ্গুরী ॥ 

বড় সাধে করায়েছি মাদিকে নিম্মাণ | - 

পেয়েছ কি সে অন্কুরী পোরেছ কি প্রাণ % 

“আহা! কর্ণে যেন অমৃত বর্ষণ কবিল। রসনা আমার অমুতমরী হইর! 
্লিল।” এই কটা কথা ব'লয়া পত্রখানি একবার হৃদয়ে ধাবণ ধপিলেন ৮ 
তথা হইতে ওষ্েব নিকট উত্তোলন করিয়া একবার পকিচুম্বন করিলেন । 
আবার ধীরে ধীরে সঘন্ধে নামাইর। প্রেনানন্দে পাঠ করিতে লাগিলেন ৫ 

“আনিকা অমুলানিধি, ফ্লারে দিরাছে বিধি, 
গন্ধব্ব বিধান মৃতে মনোদান করেছি । 
গন্ধন্ন বিধানে প্রাণ, সপিয়া এ মন প্রাণ, 
বিবাহ করির। আমি ভূমে চাদ ধরেছি ॥ 
ভাঁলণাস ভালদ্সি, সদা প্রেমনীরে ভাপি, 
আদবের প্রেম্দাসী, বাধা তব চবণে। 
কবে সই বিধুমুখ। হেরিব হে বিধুমুখ, 
হেবিয়া হইব সুথী, প্রেমমধু কাননে ॥' 
টরণের দাসীর” এই চারিচরণ কবিত। পাঠ করির। প্রেমদাঁস মহারাজের 
আক্যলমগল প্রেদাল আকর্ষণে সাধ্যমত খত বহুতর চেষ্টা করিল, কিন্ত 





আশ! প্রতীঙ্গা । ১৫ 


তাহার! সফল-মনোৌবথ হইতে পাঁধিল না। হতভাগ্য নয়নেবা বোধ হক 
জাণিত না ষে, বলপূর্দক অঞ্রু আকর্ষণ কৰা বোনমতেই সম্ভাবিত নছে4 
পাষাণ হদযেব অশ্র বিগলিত ববা যেকভ৫ব ছুঃসাধ্য, তাভা তাহার 
অ(দৌ অনগশ ছিল না, চক্ষে ভল আমিন না ,তাহাদেব সমস্ত চেষ্টা 
এককালে বিফল তইব। গেল । লজ্জীষ যেন ভ্রিনখান হইঘ1 তাহাবা সেই; 
পাযাণেব বিশাল নাসিকাবৰ উভব পার্খে নিনিলিত হইষা পড়িল । কেবন্স 
ইন্জিয বিলাসেব নিনিন্ত যে প্রণঘীশক্তি, ভাহাকে যে প্রকৃত পবিত্র প্রেষণ 
গদে বাচ্য কবা, প্রেমমণী প্রক্কতিৰ প্রমণর্ণ উপদেশ নহে ১ সেই 
ক্ষণভস্বুব কপট প্রেম যে নষনান, আকর্ষণে চিবদিনেব মত অসমর্থ, 
বেধ হয় নঘনেবা নযন নিম।ণন কবিবা ধ্যানযোগে যেন তাহাই চি্ত! 
কবিতে লাগিল। 

সহসা! মভাঁবাজ বাহাছুলেব স্বপ্ন ভঙ্গ হইল ।--চৈতন্ত গ্রাপু হইযা নয়ন 
উন্মীলন কবিলেন । আস্তদেশ আলোহ্িত বাগে স্ুবজিভ ভইবাঁ সমুত্সাহে 
কপোল যুগল গ্রধূল্প হইয1 উঠিল । সহর্ষে আমন হইতে গাঞ্রোখানপুর্বক 
দ্রুতগতিতে গ্রহে ইতস্তত পাদচাবণ কধিতে লাগিলেন । ললাট প্রান্তে 
অন্ন অল্প স্বেদবিন্দু বহির্গত হইব! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শ্বেত ব্রণের ভ্াষ শোভা ধারণ 
কবিল, তিনি সহণা বলিয়া উঠিনেন, “ঠিক হইবাছে। সেই কথাই ভাল, 
সেই খাটাই মনোনীত কবা যাউক। দেই বাটাতেই শাহাব সহিত দেখ! 
সাক্ষাৎ চলিবে । প্রেনমধী ইন্দ্বাল! সেই নিকুঞ্জ নিকেতনে স্বগর্শব নন্দন 
কাননের ইন্দ্রপ্রিযাব স্তায় পরম বমণীঘ বেশে, পবম স্থখে, প্রেমানন্দে বিহার 
কবিতে পাবিবেন। সেই কথাই ভাল! উহাৰ নিকট জযকবণেব রহস্ক 
নিকেতনেব তুলনাই হইতে পাবে না। মেযন সুপ্রশস্ত, তেমনি বমনীকষ, 
আর তেমনিই মাযাময় ইঙ্জালে অপূন্বকূপে স্মাচ্ছাদিত! তবে যক্চ" 
কিঞ্িতদূব, ত1 সে অতি তুচ্ছ কথা।” 

মহাবাজ পুনর্বাব কৌচের উপব উপবেশন কবিলেন। নযনে এক 
অপুর্ব জ্যোতি বিকাশ পাইল । ব্যন্ুসমন্ত হইয়া ওসমান আলিকে আহ্বান 
কবিলেন। ওস্মান সমাগত হইলে ব্যগ্রপ্বে কহিলেন, “গুস্মান ! কল্যই 


নি বন্তগিরি। 
্লাযাকে ববদাঁর যাত্রী কবিতে হইতেছে, তুমি প্রস্তত হইযা থাক, গ্রত্যুষেই 
যাত্রা কবির ।” 

ওনমান বিদায হইলেন। মহাবার্জ আপনামআাপনি বলিতে গাগিলেন, 
পছ । পাথোজী বলিধাছিল, "জযককণেন বহস্তনিবাস উঠিবা গেল, আমাদের 
'র্বনাশ হইল 1 ছ2 1 তাহাঁদেব আবাব সর্বনাশ কি। একট। যাইবে আর 
একটা প্রাপ্ত হইবে! আমাবই যথার্থ সর্দনাণ হউতে বনিবাছিঙ্। ইন্দৃবাল! 
হবাইলে 'আব আমাৰ কি বন্দা থাকিত? সে চন্দ্রাননীব সহিত সাক্ষাৎ 
ন্দর্শন না হহলে হব ভ সেহ বিচ্ছেদ আমাৰ জীবন লইব(ই টানাটানি 
পড়িত। ভাগ্যে আহি শান্ছিবঙ্ষক হই াছিলাম, ভাহাতেই ত দেশের 
কে বন্ধ সমক্জই 'আমাব জানা আছে, সেই নিমিভ্তই ত অভিনব বহস্য 
নিক্ষে তন আবিক্ষাব কবিতৈ সমর্থ হইলাম! সার্থক শান্তিবঙ্মবেব গদে 
(প্রতিষ্ঠিত হইবাছি 


পর্চবিৎশ কাণ্ড । 


 ্্- 





ক 


পরমহংমের হিংসা প্রবৃভি 


গাঠক মহাশয। বহুদিন হইল, বত্বগিবি ব্রহ্মচাবীকে কেবল একটা 
শিষ্য সমভিব্যাহাৰে এক বিজন আশ্রমে বাখিষা আসিবাছি। বিদেশী 
পিদ্বাদীনেবা এখন কেমন আছেন, কি কবিতেছেন, আস্মন, আমবা একবার 
স্থাহার তস্ব লইয়া আসি। 
আশ্রম কূটিবে আমাদিগেব সেই তেজঃপুষ্জ ক্রদ্ষচাখী একখানি মৃগচর্া- 
নে উপবেশন কবিধা আছেন । অদৃবে সতন্থ আসনে শ্রিঘশিষ্য দীনদগ্লাল 
উপবিষ্ট । বাত্রি চাবিদও। তীভাদিগেব পবস্পৰ কিকপ বাকা!লাপ 


সইইতেছিল, আসুন আমন] অদৃশ্য থাবিম! সেই সনস্ত নাক্যাল[পগুলি স্থির 
্ষার্ণে উপবর্ণন কবি। 


আশা প্রতীক্ষা । ১৫ 


ব্ন্ষচারী কহিলেন, “বস 1 তোমাব এদিকেব বিলম্ব কত ?” 

শিষ্য উত্তব কবিলেন, "প্রন! তান্থাব বড় অধিক বিলঙ্গ নাই। জী 
প্রসাদে সন্ত যোগাযোগ, পমন্ত সংমিলন, এক প্রকার অবধাবিত হইয়াছে? : 
চতুদ্দিকেই কৌশলজাল বিস্তাব কব! | হইযাছে,_-আপনাব উপদেশ 
সমজ্ত কার্টই সংসাধন কবিতেছি। যাহা যৎকিঞ্িৎ অবশি্ আছে, বোধ 
কবি তাহ অদ্যই স্গাধা হইতে পাঁবিবে 1? 

"আব সেই সুশীল 7” 

গুবদেবেব এই জংন্িপ্ত প্রশ্নে, নবীন বহ্ষচাবীব প্রশান্ত ব্দনমণ্ডল 
লোহিতৰর্ণ ধাবণ কবিল। সলজ্জভাঁবে উত্তব কবিলেন, “আপনাব প্রসাদাৎ 
তাঁহাব কে"ন অনিষ্ট ঘটে নাই, নিবাপদে আছে ।” 

“তবে তাঁঙীকে দাসীত্ব শঙ্খল হইতে মুক্ত কবিতেছ না কেন ?” 

প্আজ্ঞা আবও কিছুদিন তাহাকে এপ উঞ্ছবৃন্তিব সেবা কবিতে 
হইবে । আব্ও বিছুদিন--” 

“কেন?” আশ্চর্স্যান্িত হইয়া ত্রচ্গচাবী জিজ্ঞাসা কবিলেন, “কেন? 
বৃথ। বৃথা সেই নিবপবাধিনী সুশীল অবল।কে ওবপ অবস্থায় আবদ্ধ রাি- 
বাব প্রয়োজন? যাহাঁৰ অধীনে সে এখন অবস্থান কবিতেছে, তাহার 
উপবে তোমাঁব কোন প্রকাব বৈব সাধনেব স্পৃহা আছে নাঁকি ?” 

“জগদীশ ন্মা কবন। ভীহাব উপব? তাহাৰ প্রতি বৈৰ নির্যাতন ? 
তিনি অতিশষ সাধুলেক, নিবাশ্রযেব আশ্রম; দমা ধর্মেব আধার। 
তাহাঁব প্রন্তি বৈবনিষাতন ? নাবায়ণ । নাবাষণ।--অভাগিনী যখন অনাধিরী 
হঈযা পথে পথে পবিভ্রমণ কবে, কুচক্রীব কুচক্রবৌশলে সে যখন সম 
আশা ভবশায় জলাঞ্জলি দিযাঁ তাহাব চিব প্রিষতনা জন্মভূমি হইসে 
বিতাড়িত হয়, তাহাকে “্সামাঁব” কলিষা আশ্রব দিবার জগতে যখন কেহ্হ 
ছল না, সেই মহাতআ্মাই তখন সদয়ভাঁবে স্বীয় ককণায় বিগলিত হই 
তাহাকে আশ্রয় প্রদান কন্নে, অসহায় অবস্থায মান, প্রাণ, ধঙ্মত সমস্ত 
সুবক্ষিত হইবাব একমাত্র হেতুই সেই সদাআ্বী, পবম স্নেহাম্পদ জন্মদাত। 
পিতার ভ্তাব অদ্যাব্ধিও [তিনি সেই অনাঁথনীবে সন্গেহ্যত্বে গ্রতিগাঁলঃ 

5৫ 


1০ বত্তগিবি। 






রয়! আাসিতেছেন, চাহাব প্রতি আমাব অন্তবে অণুগাত্রও বিরুদ্ধডাব 
নাই । ববং হৃদযেব ভক্তি গ্রবাহ আপনা ভইতেই ভাভাব উদ্দেশে উচ্ভলি 
হইয়! থাকে | যাহাতে ভাহাৰ ইষ্ট সাধন হয, সাধ্যানুসাবে কারমনোবাক্যে 
ঈত্ববান হওয়া আমাব পক্ষে সন্ঈতোভাবে অবগ্ অবশ্যই কর্তব্া। প্রয়োজন 
চইলে তন্গিমিত্ত প্রভুব চবণে ম্মবণ গ্রহণ কবিত্তেও ত্রুটি কবিব না।” 
তবে ?” প্রভূ প্রধুল্ুবদনে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তনে? তবে আর 
হারে পরাধীন কবিযা বূথ। বগা কষ্ট দিবার সক্কল বেন?” 
“আজ্ঞা পূর্বেই ত নিবেদন কবিষাছি আবও কিড় দন ভাঁহাকে পবধীলী- 
ধস্থায় দিন যাপন ববিছে হইবে । তকে বর্তবান প্রহৰ শিকটে হে, 
অপরের 1” 
বিশ্বয়াপন্ন হইযা বৃষ্ধ ব্রন্ষচাখী জিজ্ঞাসা কবিলেন, “এ আবার কি 
শকীতুক ! অপবেব অধীনে কর্ম কব, এ আবাব কি?” 
বিনীতভাবে দীনদক্বাল উত্তৰ কবিলেন, “প্রভৃব কি স্মবণ নাই, যে 
শাপাত্বা সেই সবলা বালিকাকে অকাবণে সর্ধত্যাগিনী কবিধা পথের 
ভথাবিনী কবিযাছে,-যাহাঁৰ কুচক্রে একটী নিবীহ পরিবাৰ এককালে স্থান 
মান পবিলষ্ট”যাহীব নিগিত্ত কীহীবও অনীহাবে মৃত, কাহাকেও বা নিদরুপ 
বিপদে নিপতিত হইমা মৃত্যু অপেন্গা সত্তর গুণ দন্ত! উপভোগ করিতে হই- 
ক্নাছে, সেই পাষণ্ড নবাঁধম অন্যাপিও বিনা দত, সুখ স্বচ্ছর্দে, এই অবিমুক্ত 
সংসাব ক্ষেত্রে নির্কিত্বে কাল।তিপাত কবিতেছে, তাহার কি হইল ? তাহাঁব 
ঈগ হইল কৈ ? তাহাব সেই মজাপাঁপেব পায়শ্চিন্ত হইল কোথীয়?” 
প্প্রায়শ্চিন্ত অবশ্তই আছে | কুমিই ত মহাসমীাবেহে সেই মহাপাঁপি 
ষ্ঠের মহাপাপব্রতেব চবম নিন হুসনর্থ হইতে পাৰ? তোঁমাঁবও 
তঁ একার্সে হেতুত দাষীত্ব উভয়ই গবিনিদ্যঘান | স্বর়ং তুমিই এই 
হাত্রত উদ্বাপনেৰ হোতা হগ লা কেন? স্ুশীল।কে এ রর অভিলিপ্ত 
করিবার প্রয়োজন ? তাহাকে এ ব্রতে ব্রনচাবিণী কবিতে অভিলাষ ক্বি- 
তেছ কেন ?” 
"্আজ্ঞা,তাহাব একটা ধিশেষ ক রণ আঁছে। এ ব্রতে স্ুণীলাকে অভিষিক্ত 


আশা-- প্রতীক্ষা | স্জ 


করিবার অতি নিগুট় কারণ পরিবিদ্যমান। আমার সম্বন্ধে সে ছুরি 
ক্কেবল একটা হেতুভৃত হইয়াছিল মাত্র। সুশীল সন্বন্ধে তাহার সেই ন্ছ 
রুণ দুর্ব্যবহার সাক্ষাৎ সন্বন্ধ। সেই জন্যই বলিয়াছি, যাহার সক্বন্ধে খু 
দূর নিকট সংঘটন, তাহার দ্বাবাই তাঁহার প্রতিশোধ, প্রতিনির্ধাতন, অর 
স্বখকর,-অতীব আনন্দজনক ! যাহার সঙ্কলিত ব্রত, তাহারই দ্বারা প্রতি 
করান উচিত । বোধ হয় প্রভুও ইভাঁতে মন্মতোভাঁবে অনুমোদন করিবেন, € 

ঈষতহ।স্য করিয়। ব্ত্ুগিরি কহিলেন, “ভাল ভবে তাহাই হউক! কির 
সে বিষয়ে কিরূপ উপায় উদ্ভ বন করিযাছ ?” 

«গুকদেবের আশীর্বাদে,-প্রভুব চবণ কপাঁর,সে উপায় ূর্বান্থের 
উদ্ভাবিত হইয। রহিয়াছে । কেবল ভাহার আগমনে আশ! প্রতীক্ষা । 

“আগমন ? কোথায় ? কাহার?” বিস্মিতনযনে সচকিতভাবে গক্ক 
দেবের রসনা উপয্পরি এই ভিনটা প্রশ্ন পবিবর্ষণ করিল। 

দীনদ্রয়াল ব্যগ্রভাবে তছুন্ভব প্রদানে সমুদ্যত, ইত্যবসবে একজন 
গ্রধান পরিচীবক আসিয়া সংবাদ দিল, “একটা জ্রীলোক বহিদ্বে 
উপস্থিত, চরণ দর্শনে অভিলাঁষিনী |” 

বিক্ৃভবদনে ওঠদ্বয় বিকম্পিত করিয়া বিরক্তভাবে বিকর্কশস্বরে র্ষচারী 
বলিয়া উঠিলেন, “ভ্্রীলোক !-ক্্ীলোক এখানে কি জন্ত ?--আশর 
স্রীলোক প্রবেশ করিতে নিষেধ, ইহা কি তাহারা অবগত নহে? তুই 
বা কোন্‌ সাহসে আমাকে এ বার্ত] বিজ্ঞাপন করিতে আসিলি ?-যাঁ 
বিদার করিযী দিগে য1!- শীঘ্র য দূৰ করিয়। দে 1» 

পরিচাবক হতবুদ্ধি হইয। দণ্ডায়মান রহিল )--দ্বিরুক্তি করিতে সাহু 
পাইল না; চলিয়! যাইতেও পা উঠিল না। অসামরিক ফোঁপ দর্শনে দীন 
দয়াল স্বামী বিনয্বদনে, স্ুনগ্রস্ববে মহত্ষিকে কহিলেন, “গুরুদেব! হু 
করিবেন । আসিয়াছেবিপদে পড়িয়! প্রতীকাঁরের আশাতেই পিয়া 
নিরাশ হইয়। ফিরিয়া যাইবে, সেইটা কি ভাঁল হয়? শাস্তিরসাষ্পদ তু 
বনে ভীষণ শার্দুলের করাল বদনবিবরে ভযাকুলা কুরঙ্গিণী স্বইচ্ছায় রক 
করিতে যায় না | নিকগাঁধ হইয়াহ যায়, শীস্তিনিকেতন তপোধনেনী 


৬ রত্বগিরি। 


টি অবশ্ত অবশ্যই রক্ষা করেন। বিপদে শান্ত প্রদান করাই ভবাদৃশ 
পুরুষগণের সর্বোৎকষ্ট প্রধান ধর্ম ।-_এ জ্ীলোকও অবশ্ত কোন বিপদগ্রন্ত 
হইয়া চরণে শরণাপন্ন হইতে আসিয়াছে । তাহাকে এব্পে প্রত্যাখ্যান করাটা 
কি ভাল কর্ধ্ণ হম? এমন ত মধ্যে মধ্যে আপিয়াপ্ত থাকে )-_নাবীগণ ত সংবাদ 
প্ররণ করিয়া! মধ্যে মধ্যে গুকদেবেব চবণ দর্শনে অনুমতি প্রাপ্ত হইয়াও 
থাকে ?--তবে প্রভূ ইহাকে নিরাশ কবিবেন কেন? নৈবাশ কৰিলে এ 
খু মনে মনে অবশ্ঠই ক্ষুগ্ন হইযা যাইবে 1” 

ছি. শিষ্যের বচনে উত্তবদাঁন ন। কবিদ্বা কিঞ্চিৎ অণুগরনয়নে পবিচারকের 
দৃষ্টি ৮2 বিকৃতস্ববে বত্রগিবি জিজ্ঞাসা! কবিলেন, “কে সে 
দ্রীলোক ? কোথা হইতে আসিয়াছে? কি নিমিত্ত আঁপিযাঁছে ? ইহ কি 
জিজ্ঞাসা কর! হইয়াছিল ?” 

পরিচারক সভয়ে সন্কুচিত হইযাঁ উত্তৰ কবিল, “আজ্ঞা, সে বলে, সে 
এফজন রাজাস্তঃপুবেব পবিঢাবিকা 1--গৃহশ্বামিনীব গ্রহ শীত্তিব নিমিত্ত 
পদ চরণ দর্শন বাসনা কবে, সে বলে, আমি অনেকদুব হইতে আসিয়াছি। 
কে জল আছে, বোধ হয় একটু পূর্বে বোদন কবিয়াছিল 1” 

*রোঁদন করিয়াছিল 1--তাই তকি কর। যায ।--রাত্রিকাঁল, স্ত্রীলোক! 
কিনুপেই বাঁ আশ্রমে প্রবেশ করিতে অনুমতি প্রদান কবি % তা সে 
্লীত্রিকাঁলে আসিল কেন !-_দ্রিনমানে আসিতে বহিও ।” 

অবসর প্রাপ্ত হইয়া দীনদয়াল কহিলেন, “আজ্ঞা দিনমানেই হয় ত 
টি হইতে বহির্গত হইয়াছিল, অনেক দুর, বোধ হয় পদত্রজেই আসিয় 
রা কবে ১ তাহাতেই--» 

1, বাঁধা দিয় তীব্রস্বরে ব্রহ্মচারী কহিলেন, “তোমার তর এক কেমন কথা! 
| ছ ররজাস্তঃপুরের পরিচারিফা,-- গ্রহশাস্তির নিযিত্ত আসিয়াছে 
ভাহীদেরই গ্রহশান্তি!_-তাহাঁদের কি যানবাহন নাই ? পদত্রজেই পাঠাইয়া 
দিয়াছে ?--কিক্রপ কথ! কও?” এই পর্যন্ত বলিয়া সেইরূপ তীব্রস্বরে 
পরিচারককে কহিঙগেন, প্য! যা, বলগে যা, সাক্ষাৎ হইবে না” 

নয়ন ইঞ্গিতে পরিচারককে অপেক্ষা করিতে বলিয়া বিনীত বচনে নবীন 















আশা_- প্রতাঙ্ষা । দা 


যোগীবর বৃদ্ধ যোগীববকে কহিলেন, -প্প্রভু! এতদূর আসিয়াছে, বা্ধি 
হইয়াছে, স্্ীলোক,_- হয ত মহা বিপদগ্রস্ত । প্রত্যাখ্যান কবাটা--” 

পূর্বাঁপেক্ষা অধিকভব তীত্রস্ববে বাধা দিয়া রত্রুগিরি কহিলেন, “৫ 
কন্মাই ভৰপ ৷ বোঁধাবোধ কিছুই নাই, সহসা একট! কার্যে হস্তক্ষেপ করঃ 
তোমাৰ কার্্যই শ্রন্বপ। ভগবান তোমাকে রিিশ্চত্ত হইয়া থাকিতে দে 
নাই ।-কোগায কি, কাছাব কি, কেবল সেই চেষ্টাতেই, সেই চিস্তাতেই 
অহনিশি বাতিথ্যস্ত ! এই সে দিন অনথক কি কাওই লা বাধায়] ছিলেন 
অকস্মাৎ দুইটা! ভ্ত্রীলোককে আশ্রমে উপস্থিত করিয়। বৃথা বৃথা আমাকে 
কি কষ্টটাই না দিযাছ। মাসাবধি কেখল ভাহাদেব কাধ্য লইয়াই বিক্রত্ব ! 
তোাব কাধ্যই এৰপ। আজ আবাব কি ঘটনা হয় দেখ !” এই পর্যাঞ 
বলিধা পবিচাঁবকেব প্রতি নেত্র নিক্ষেপপুব্ধক আদেশ কবিলেন, “তবে য় 
আসিতে ব্লু» সঙ্গে কবিয়া লইযা| আয । আঃ। বিষম উৎপাত 1৮ 

আজ্ঞ। প্রাপ্তে পক্চাবক একটী অবগুঞ্ঠনবতী যুবতীকে সঙ্গে লই 
কুটাৰ মধো প্রবিষ্ট হইল । দীনদয়াল শান্ত্রী ভৃত্তযকে প্রস্থান কবিবাৰ ইঙ্গিত 
কবিলেন, ভূত্য বিদাধ গ্রহণপূর্ক তথা হইতে অন্যত্রে চলিষা গেল । 

অবণঠনবতী বদনাবরণ উদ্মোচন কবিয়! গললশ্রীককৃতবাঁসে রি 
চবণে সাষ্টাঙ্গে প্রণত হইলেন । পম্বন্তি কল্যাণ মস্ত! সাবিত্রী স্বরূপির্বীঃ 
হইযা গতিব সণ্হত অক্ষয় সুখ-সন্তোগে অধিকাবিনী হও!” এইক্গী 
মঙ্গলবাক্যে গুকদেব সেই প্রণত যুবতীকে দক্ষিণহস্ত উত্তোলনপুব্বকি 
আশীব্বাদ্দ কবিলেন। 

গুকদেবের আশীবণাদ শ্রবণ কবিরা নীনদযাল স্বামী কিঞ্চিৎ মৃছমনস্থার, 
গদগদবচনে কহিলেন, “্ঠাকুব ! যাহাবে আশীব্্বাদ কবা হইল, তাহার, 
শদ্যাপিও বিৰাঁহ--” 

অর্দেক্তিতে বাধা দিয়! গুরুদেব ব্যস্তভাবে কহিলেন, “যথেষ্ট যথেই 
আর বলিতে হইবে নাসমস্তই আমীর ধারণা হইয়াছে!” সহর্ষগন্জী 
বদনে শিষাকে এই কটী কথা বলিয়া বমণীকে সন্বোধনপূর্ববক পুনর্ধাঃ 
কহিলেন, “মা! ইহার সহিত তুমি শৃহান্তবে প্রবেশ কর, তোমার প্‌ 









2৫৮ রত্বগিবি। 


কিছু বলিবাব আজে, উহাকে বলিলেই যণে্&ট হইবে ১--আশীর্বাব করি, 
গ্বীষ্কামনা সুসিদ্ধ হউক । আমি এগন কার্ষ্যান্তবে ব্যাপৃত, ইহাঁব দ্বাবাই 
তোমার মনোবথ পূর্ণ হইবে 1” 

সানন্দে পথ প্রদর্ণনপূন্নক দীনদধাল স্ব।দী সেই যুবতীকে সঙ্গে লইক্কা 
ছুঁছাস্তবে লইয়া! গেলেন । তন্মধ্যে প্রবেশ কবিবামাত্রই উভয়ে উভয়কে 
সপ্পরেমভাবে প্রগ।ঢরূপে আলিঙ্গন কবিলেন । দব দব ধাবে চাণ্চিক্ষে অবিবল 
প্রেমাক্রধারা প্রেম-প্রবাঙ্তে প্রবাহিত হইতে লাগিল । ওষ্টেবা যেন পিপাস্থ 
ইয়। মদকালমধ্যেই সেই নবনানু শি অ।গ্রহ সহকাবে বিশুফ কবিযা লইল | 


্ ৬ % ্ চে ্ঁ ঁ সঁ 


্ ্ ্ রঙ ধু ৮ % 


এক ঘণ্ট! অতীত ।-_শশিনণ যোগীবব অভিনবাগত যুবতীব স্থকোমল 
'কবপল্পবদল স্ব করকনলদলে সগন্থাপ্ন কবিষা প্রফুলন আননে” প্রফুজ 
জ্থচ সতেজ গ্রাশীস্ত গণ্তীপন্দমে, অটন নিষম্পকণ্ে কহিতে লাগিলেন, 
*দেখিও, সাবধান? যাহা যাভ। বলান, সমস্তই ঘেন স্মবণ থাঁকে 1-- 
বিশ্বাসে অটল হ৪%,- জদঘ দত কৰ।--মুলাবশি অন্য পর্যন্ত আদ্যোপাস্ত 
লমন্ত বিপদ, সমস্ত ঘটনা, সমস্ত কুচক্রজাল, স্থস্তিবচিত্তে একেএকে ম্মরণ- 
পটে অস্থিত কব! বদাচ অন্যমত কবিও ন11--গুকদেবেরও ইহাতে 
আজ্গুমোদন আছে 1” 

“এবাস্তই কি তবে আমাকে "সই বার্ধ্য কবিতে হইবে? অপরেব 
স্বদ্া কি ইহা সাপণিত হইতে পজ্বে না। ম্মবণ কবিলেও হৃৎকম্প হষ, 
গমপরের বাবা কি একা সাধিত হইতে পারিবে না?” বিকম্পিতকণে 
গ্রীহবর্তিনী কামিনী আ'গহেব সহি স্তস্তিতভাবে এই কএকটী প্রশ্ন উচ্চাবণ 
করিলেন । পবিশেষে আবাঁব কহিলেন, “অপবের দ্বারা সাধিত হইবার কি 
কিছুমাত্র সম্ভাবদ] নাই ?৮ 

“সাঞ্ধিত সকলেব্ই দ্বাৰা হইতে পাবে |” কিঞ্চিৎ উত্তেজিতশ্বরে দীন- 


আশ. গ্রতীক্ষা | ১৫৯: 


দঘাল স্বামী কহিলেন, “সাধিত অপবেব দ্বাবাও হইতে পাবে । কিন্তু যাহার, 
কার্য, তাহার দ্বারাই সেই বিষয়টা সম্পাদিত হইলেই ভাল হয় । যে ধাহার 
দ্বাব। উৎ্গীডিত, সে নিজেই সেই উৎপীডকেপ “ান্তি বিধান কবিলে যতদুক্ী 
গৌববেব বিষব হয়, তত আব কিডুতেই-_কিছুতেই হইতে পাবে না।--যখন। 
জানিতে পাবিবে, তখন তাহার হৃদষে বেকতঘুব পর্যস্ত আঘাত লাগিঞ্ষে। 
তাহ] সেই ব্যক্তি ভিন্ন অপব কেহই অন্থভব কক্তে সমর্থ হইবে না। তখন 
তাহার বিলক্ষণরূপে হৃদধঙ্গম হইবে যে, চগ্টোথাত করিলেই পদাখাত 
অনিার্ধ্য। ভবিষ্যতে এক দিনের জন্য তাহা সঞ্চিত হইয়। থাকিবেই 
থাকিবে । অপবেব দ্বাৰা সাধিত হইলে সে পাপিষ্টেণ অগ্তণাম্মা কখনই ততদুব 
মন্মান্তিক ভীমাথাতে বিমদ্দিত হইয] যাইবে না । সেই জন্যই খলিতেছি হৃদয় 
দু কব,মন অটল কব, আন্ুপূর্দিক পূর্ব বৃত্তান্ত স্মবঘণ কব ।” 

ঝ্টিকাবর্েব ভ্যাধ দীনদ্ষ'ল স্বানীৰ এই সন্জে সদপ বাক্য বলী শ্রবণ 
কবিষা গৃহস্থিত শঙ্কা বিকম্পিতা মুগ্ধমতি কামিনা কম্পি5কঞ্ঠে কহিলেন, 
“্মুবণ সমস্তই আছে, বাহ। তুমি বলিলে নমক্তহই বুঝিলাম, কবাও উচিত, 
এ কথাও শ্বীক্কাব কবি, কিন্তু--৮ 

ত্রস্তভাবে বাঁধ! দরিঘা দীনদ্যাল ব্ক্চাবী কহিলেন, “কিন্ধ আবার 
কফিসেব? এখনও কিন্তু বাখিতেছ কেন ?+- এখনও উস্ততঃ কবিতেছ কেন * 
মন দৃঢ় কব 1” 

“মন আমাৰ দূঢ আছে |” কামিনী উত্তব কপিলেন, “মন আমাৰ দৃঢ় 
আছে। সেনিনিত্ত চিন্তা কবিতেছি না। কিন্তকেণল লোক লঙ্জীকেই 
ভয়, যদি কোনবূণে প্রকাশ হইয1 পড্ে, ঘৃণাঞ্েও যদি বেহ একথা জানিতে 
পাবে, ছুবাতআ্মাব নিকট যদি কেহ প্রকাশ কব্যা দেষ, তাহা! হইলে তখন 
আমাব কিদ্ূপ শোচনীষ দশ] সংঘটিত হইবে, তাহা তুমিই অনগুমু'ন করিক্পা 
দেখ! প্রাণেব মাযা কবি না, কিন্ত বমণীজনেব যে এক স্থুগল্প ভ মহারত্ব-- 
বমশীহৃদয়েব,--সুপবিত্র বমনীহ্বদয়েব একমাত্র সমুজ্জ্‌ল নহামূল্য যে অলঙ্কার ॥ 
সেই পাপাম্ীব হস্তে সেই অমূল্য মহাবত্বটী তখন আব এক মুহুর্তে নিমি- 
তও নিবাপদ থাকিবে না! উঃ£। মনে নবিতেও হৃদয় কম্পিত হইয়া উঠে ! 


হি রত্বগিয়ি । 


আমার ত এই পবিণাম। আর তোমার ?--তোমাকেও চিবজীবনের অন্ত 
পিল দিত হইযা| দুর্বিসহ মন্ত্রণীভাবে অণুদিনই নিপীডিত হইতে হইবে, 
পরিতাপের আব সীম! পবিসীমা! থাকিবে না । স্থিব চিত্তে বিবেচনা 
জলদ গন্তীবস্ববে দীনদবাল স্বামী উত্তব কবিলেন, “কোন ভয নাই, 
কোন চিন্তা নাই। সে আশঙ্কা থাকিলে কি তোমা হেন অমূল্যনিধিকে 
কুল পাথাবে ভাসাইয। দিতে ,রুতসম্কল্প হই ?--0স আশঙ্কা থাকিলে কি 
তোমা হেন স্বকোমল মৃগশাবকটীকে সেই দুদ্ধর্য কবাল ব্যাপ্বকবলে নিক্ষেপ 
করিতে সমুদ্যত হই ?--.স আশঙ্কা থাকিলে কি তোমা হেন স্ুপবিজ্র 
রণ প্রতিনাখানিকে সেই নিদারণ পিপাচপুবীতে প্রেবণ কবিতে অগ্রসব 
হ্‌ই ? বিশেষ জানি, ধন গেলে ধন হয, বিষব শেলে বিষষ হয়, মান বাইলে 
সেমাঁন কিছু ভই পুনঃপ্রাপ্ত হওা যাষ শাঁ। দক্সাহস্তে তামার সেই 
অমূল্যবন্তর অপহৃত হইলে, তোমাৰ পবিভ্রম্বদঘে যেপ নিদাকণ বেদনাব 
শমুত্ভব হইবে তদপেক্ষা সহস্্গুণে আমাব হৃদষে শোকশল) সংবিদ্ধ হইয়! 
চিরজীবনেব জন্ত,--” এই পধ্যন্ত বলিষা সতেজ সদর্পে সণব্রেগ আপন 
বক্ষস্ছলে কবাঘাতপুব্বক পুনবাধ বলিতে লাগিলেন, “সই নিদাকণ 
ঘেদন। চিব্জীবনেব জন্য প্রজ্জলিত হুতাশনেব ন্যায় আমাব এই হৃনঘকে 
্হবহ বিদ্ধ কবিনে থাকিবে | চাবশীলে। যাহাব মস্তকেব একণাছা 
কেশ মাত্র ছিন্ন ভইলে আমাৰ নিজেব মস্তক ছিন্ন হইল, এপ তীব্তৰ 
বেদনা! অনুভূত হইয়া থাকে,_-:কবল একটা মান মন্তক নহে, শত সহত্র 
ঈ্তক থাকিলেও যাহাৰ জন্ত আমি সচ্ছন্দে অনাযাসে, অক্েশে, সে সমস্ত 
মর কর্ধতে পাবি, কোনবপ অনিষ্ট আশঙ্কা থাকিলে কি সেই স্থকোমল 
ঈর্ণলতাকে, প্রচণ্ড মার্ভগু কবে বিদগ্ধ কবিবাব নিনিত, অগ্সিময় মবভূমিতে 
আ্বংরোপন করিতে অভিলাষী হই -কখনই ন1 _-কিছুই চিন্তা কবিও না,-_ 
পাব লেশমাব্রও নাই? গুকদেবেব আবীবব্ণাদ, আমাদিগেব এ সঙ্কল্প 
০১ অবন্ত ম্থচাকরূপে স্ুসিদ্ধ হইনেই হইবে । সাহসেব উপব নির্ভর কর; 
্মনাশ। ভীরুতাঁকে হৃদয় হইতে এককালে দূৰ কবিয়! দাও 1” 
বক্ত-্ভাবসানে দীনদয়ালেব নাঁসাবন্ধ। ঘন ঘন স্ুনিশাল শ্বাস প্রশ্বাস 


আ4া- ততীক্ষা | ১৬ 


বর্ষখাকষণ কবিতে লাগিল, হাহা সে সগর্ প্রেমান্ববাঁগপুর্ণ প্রত্ধোধবাব্য 
শ্রবণ কবিঘ] ন্ধণতি মণ হী প্রেমাঞ্রপুণলোঢনে পুনবাষ তাহাবে গাঢরূপে 
আলিঙন্খ কবিলেন। সাঁকনষনে ধীবে দ্বে বণিতে লাণিলেন, পার 
আমান কণা নাঈ। পছব আদেশ শিবোধাদা 1 মাচা আহক্ছা কবিবে, ্ 
তে অযঙ্কেচে অধ্দিনা তাহা পালন কদিতে পাশখতণে যন্রৰতী হউবে । 
তুম আমাধ পিসুক্তি তমিই আমাও এ ভুমি আমাৰ সর্ব ] 
হ্1 বধ নিপা 1 যাভা আছ! ঝলিনে ভা আনি প্রাশণাণে সপ্পাদন 
কিনতে ভাবগ্ত ভবঠাউ শইবভী হইব 1” 

নাদনে সক্সে্ভ দানপবান স্বানাণ সাপ । তাঙাৰ সেই জদমানন্দদায়িনীর 
ক্রব্োনল নবশযণ্ণ ও লাাটদেশ শতসতস চনে সমঙ্কিন কবিয 
দিল | শ্বিন্না দিশ্ছদ্। তেসিৰক সেই পপিচুশ্বিশী জারী কামিনীকে 

সাধুবাঁশ পণ্মনপুবরকি সহ্পবধ্ন মহানদন্দ ণণিণ| উঠিনেন। ভা । এই, 
ইভাবই নাম বগার্গ বাবাগনা। ৯তিপ্রবেন আমার গুবদেণ তোমাকে, 
সানিবাপনপিনা ৪ বলিবা (0 আশাক সন গুণোণ। বপিগাছেন, আমিও 
সেই আঝবব্টিনের প্রণভপবনি কবিযা মোনাণ এট নুশন আনাব্বণিদ 
কলিভেছি যে, সাবিতএী যেমন খত গভিকে পন পাপ হঈনা অভুলবণে 
যশপিনী হউাছিনোশ ভমিগ মেইদপ  প্রনভগপীত সভাবানকে পতিত্ব- 
স্ঁএ আব কর্ন পু ৰশাঙ্গনাকদে বখথাল লেৰ মণন পল স্বণীবালোর্কে 
সমুক্ছল কপিঘা দাও |” 

মুমন্দ ভান্ট বপসিণ। আন্দাণতী পাশিশী বাণা তখীন ন্যাণ হামধুব তশাস্ত। 
স্বনে উদ্ভন করিলেন, "তাহাই ভউব 1 এবজনেক অঞব্ৰদে কি না হয়! 
ভাঁল এবটা কপ জিন্ঞাস! খপি, ভতদব পুপ্দনছ মি বিকপে জানিতে 
গাবিলে? পাণাক্মাদিগেব পাপাচাব ভোমাণ শিট ধিকপে এরবাশু 
পাইল £ এভদূব নিগুচ হঙ্কেব আঈসান তুমি খাহাল শিকট হইতে! 
প্রাঞ্ধু হইলে ?, 

গম্ভীবভাবে উদাস আস্তে হান্ত কবিষা শান্দী মহাশষ উত্তর কবিলেৰ, 
“পূর্বেই আমি এ মমন্ত তন সান মর্থ আন্তপবিবধই অবগত হইয়া 


নি এ 


8 রব্রগিবি। 


বলাম, তৎপবে গভীবতব গবেষণা দ্বাৰা সে সমস্তেষ অকাট্য চাক্ষুস 
প্রমাণ আমি একেএকে সম্পূর্ণপেই প্রাপু হইয়াছি। বিশেষ প্রমাণ গ্রাণ্ত 
হুইয়াছি বলিয়াই, দ্রবাত্বাদিগেব দণ্ডবিধানে আমাব এতদুৰ অ+কিঞ্চন। 
বিশেষ বিবেচনা কবিষ1 দেখিষাঁছি যে এই প্রতিহি"সা সাধনে আমাবে 
কখনই পাপপঙ্ষে নিমগ্ন হইতে হইবে না,-তোমাকেও না।-- প্রতিফল 
শ্রাদান ন1! কদিলে বব” জগদীশ্ববেব নিকট অপবাধী হইতে হইবে । যাক্‌, 
এপ্রখন সে কথা যাক ।--বলি, এতক্গণ তোমাৰ সহিত এন কথা হইল, 
এতক্ষণ ধবিষা! তোমার সহিত আলাপ সম্ভাষণ কবিলাম, কিন্তু এতক্মণের 
মধ্যে তুমি ঘে শাকীবিক কেমন আছ, সে কথাটা জিজ্ঞাসা কবিতে আদৌ 
আমি অবসব পাই নাই ,-একেবাবেই বিস্বত হইয়! গিয়াছিলাম। ভাল 
প্রথনও সময যায নাই, এখনও সময আছে, এখনও জিপ্লাসা কবিতে 
পাবি । বলি, কমলিনী কেমন আছেন £” ভাশ্তেব সহিত এই ক্ষুদ্র শ্রশ্বেব 
'উপসংহাব হইল। 

হাস্তের সহিত উত্তভব হইল, “বজনী আগমন কৰিলে, দ্িনমণি অদর্শন 
এফুইলে, যেমন থাকিতে হয়, সেইবপই কমনিনী ভাল আছে! বলি, আমিও 
জিজ্ঞাসা কবি, সুর্যযদেব কেমন আছেন ?” 

“দিবসে কমলিনী প্রশ্ফষ,টিত হইলে হুধ্যদেব প্রেমানন্দে পরম পুলকে 
ময় অভিবাহন ববিষা থাকেন, 'সাবাৰ বজনী সমাগত হইলে, তীহাব 
«ই মহানন্দ দারুণ বিরহ-বিষাদে পবিখত হইযা, তাহাব মনকে একেবাবে 
এাকুলিত কবিয1 তুলে । কিন্ত এস্ডলে একটী আশ্চর্য্যেব বিষয় তুমি আপন 
স্ক্ষেই পরিদ্রশন কব, বজনী ক্রোডে সুকোমল কমলিনী অণুমাত্রও প্রমুদিত 
হৃয়েন না ।-_প্রফুলিত মনে ঢলঢল লাবে তিনি এক্সণে সম্পূর্ণৰপেই বিক- 
(সিত! অতএব স্ূর্যযদেবেশ আহ্লাদেব আব সীমা পরিসীমা নাই, তিনি 
এক্ষণে পরম ভাগ্যবান)? 

+একপ স্থলে কমলিনীৰ চিনঅভিলায, এইবপ স্তখপ্ায়িনী বাতি 
প্লাত্যহই যেন দিবসান্তে সমাগত হইযা, প্রিয়ণতি হধ্যদেবকে প্রতি মুহূর্ভই 
প্লীফুলিত করিতে থাকে ৮ 


আঁশ1-_ প্রতীক্ষা? । ১৬ 


“হুর্য্যের বাসনা তাহাই বটে ।__কিন্ত অলজ্ঘ্য বিধিনিয়মের অনুসন্দ 
ভিন্ন তাহার কোন্‌ পথ সমতলকপে স্ুুপবিষ্কাব আছে 1--আদৃ্ 
স্থপ্রসন্ন*্কটাক্ষপাঁতে তাহাঁব ভাগ্যে বিপাতা একদিবস যেন অঙ্গুকুল নয 
দষ্টিপাতই কবিয়াছেন, কিন্তু চিবকাল তাহা কিবপে সেইবপ সমভাখেই 
অতিবাহিত হইতে পাবে? অবশ্যই তাহাকে চিবপ্রচলিত প্রাকৃতিক নির্ 
মেব অভিগত হইতে, পাপ্য হইতে হইবেই' হইবে | বে কগা এই, কঠোর 
তগস্তাবলে গ্রহদেবত।কে স্তপ্রসন্ধ কবিতে পাবিলে সেউবপ অলৌকিক 
কার্ধ্য সংঘটিত হইবাঁব বিচিত্রই বা কি আছে ?” 

কমলিনীব সেই সংক্ষিপ্ত বাক্যে এইৰপ বপকবাপ্ক উত্তর প্রদান 
করিষ।, দীনদঘাল স্বামী হান্ত কবিতে কবিতে পুনবান কহিলেন, গ্্- 
শীস্তিব নিশিত্ত আসিয়াছ? কেন, সাহেবের ওষধে কি কিছুই উপকার 
হইল না ?-রাঁণীমাতা কেনন আছেন ?_-- আজিও কি আবোগ্য লাভ, 
করিয়। উঠিতে পাবেন নাই ?” 

“আবোগ্য হইযাঁছেন, ভাল আছেন । গ্রৃহশান্তি কেবঙ ভাগ মাত! ছল 
না পাইলে ,কিরূিপে সেখান হইতে থাহিব হইতে পাবি? সেই নিমিত্তই 
এই ছল 1” 

ছলেব প্রশত্সা কবিযা নথীন যোগীবব আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাস! কন্ধি 
লেন, “বাত্রে আসিয়া, বাত্রিও অধিক হইযাছে, একণে কিকপে কোথার্‌ 
যাইবে 1--তোমাকে এ বারে অমভাষ অবস্তা একাকিনী বিবাসিকষ 
কবিতে কোনক্রমেই আমাৰ মন সবিতেছে না, তাহার কি উপায় হইবে? 
আশ্রমেই অবস্থান কবিবে কি 7, 

“না আশ্রমে. থাকিতে হইনে না। তাহ।ল উপাষ কবিয়া আসিফ়াঙ্ছি & 
অতি নিকটেই রাণীমাতাঠাকুরাণীব মাসীমাতাঁব নিবাস নিক্তিন, সে 
খানেই বাত্রি যাপন কবিব। অধ্য প্রতাষেই খাণীনাতাৰ নিকট হইত; 
বিদাগ্স হইয়া আপিয়াছি। তোদাব উপদেশমত সন্ধ্যা অতিক্রান্ত করিস, 
আমিতে হইয়াছে, নতুবা দিনমানেই এখানে আসিষা তোমার সহিত, 
সা্গাৎ কবিভ্াম। আসিবামাত্রেই ব্রঙ্গচ।বী ঠাকুবেন দর্শন পাইব কি সা 


১৩ সত্রগিধি । 


টিম দাক্ষাতেই তিনি গ্রহশাস্তি কবিতে শ্বাকাঁন না পাইতে পাবেন, 

যগতিকে কিছুদিন বিলম্ব হইলেও হইত পাবে, বাণীমাতাকে এই সকল 
কথা বলিষ! বুঝাই আসিবাছি। যদি ইচ্ছা কব, তাহা হইলে এখানেই গত 
তির সপ্তাহ অতিবাহি ত+-৮ 
বাধা দিযা হাসিতে ভাগিতে কমলিনীৰ কমনলীয চিবুক পধাবণপুর্ধক 
দ্বীনদয়াল স্বামী সঙ্গীতস্ববে কহিলেন, “এত বৃদ্ধি ভোমাব 7 এতদুব বুদ্ধি- 
্ী তুমি? এত্দূব তোমা বৃদ্ধিব কৌশল? তুমি আবাব একটা সামান্য 
কায ভয় পাইতেছিলে  এতদব বদ্ধিবৌশল যাহাক, তাহাঁব কি কোন 
প্রকার বহস্তক্রিযা, কোন প্রকীব বার্ধযকলাপ ভনসমাজে প্রকাশ হঈটবাঁক 
খৃশ্তাবনা থাকে ? ভাল, সে কথা ঘাঁক, এখন যত শা সঞ্চপিতব্রতে অভিষিক্ত 
হইতে পাব, ত্ববানিত হইপা তদ্দিষষে আত য্রবতী হও1”৮ 

কিষৎক্ষণ নিস্তন্ধভাবে থাকিষা যব ঠা মছন্ববে কহিলেন, প্তোমার 
আদেশে ব্বতী আমি সকল বিববেই হইতে পাকি) কিন্ত পাহাপা এতদিন 
'অক্কত্রিম বাৎসল্য ন্নেহে, জনক জননীব তুল্য অকুত্রিম মন্ত্রে আমাবে আশ্রষ 
নপূর্্বক প্রতিপালন কবিঘা আসিলেন, অপ্য কি বলিথা আহাদিগকে 
পরিত্যাগ কবিঘা আদিব ? এইটাই আমাব--” 

প্কথা বটে |” বাধা দিগা দীন্দযাল বহিলন, “বগা পটে, এতদিনের 
ক্বাশয়ধাতাকে সহসা! পবিত্যাণ কবিযা আসিলে অভিশঘ নিষ্ট, বত! প্রক1শ 
কয়া হয় বটে । কিন্ত কি কৰা যাব? এ গন ভাহা ভিন্ন অ [ৰ অন্য 
উপায় কিছুমাত্রই দেখিতে পাই না । শিশেবভঃ এ বিচ্ছেদ ্পসতামী-আতি 
দিনে জন্যই বিচ্ছিন্ন হযা,--কাধ্য সমাধা হইলে পুনবাক 
ক্গীক্ষাৎ-সন্দর্শন,_এখন যে ভাবে হু ছু,সে অবস্থায নাউ হউক, আবার 
পাস্তরে, অবস্থীন্তবে পুনবাষ জা্সাৎ সন্দর্শন, কৃতজ্ঞতা প্রদশন, কখনই 
স্পগুজখগ্ও 

“তাহা ত হইবে না, তাহা যেন বাঁঝলাম। কিস্ব আপাততঃ কি 
রন বিদাষ হই? হঠাৎ পবিভ্যাগ কবিয়া আসিলে, তাহাবাই বাকি 

করিবেন ? কি ছলে ভাহাদের নিকট ভইতে বিদাধ গ্রহণ ক্লিন 7৮ 





আশ] গঁভঠীঙ্গা। ১৬ 


“বিদার ৪” বিমুদ্ধমতিব এই সন্দিপ্ধবাকো দীনদবাল প্রত্তিধ্কনি করি 
লেন, “বিদায়? কেন, তীর্থযাত্রা ?--ন। ন1--অ ব একটা স্বন্দব উপ! 
আছে।” আশি তাহা ঠিক বিখা লই, সে জন্য নোশীকে উদ্বিগ্ন হই 
হইবে না” 

“তবু শুনি |” বৌতডুকনী ঘুবভী সবৌড়কে ভিদ্ঞাসা বধিলেন, “ষ 
স্থন্দব উপাষটা কি, তবু শুনি 2৮ 

“শুনিয়া কি লাভ?” উত্তব্দাদপি শি পীনদব।লা প্রশ্নব এব প্র 
সহান্ত-আস্তে প্রশ্ন কণিলেন, পশুনিঘা কি লাত? কাধ্যেই পবিচষ প্রাং 
হইলে, শুনিবা কি লাভ ৫” 

“তবু হব, নই না শুনি ।” কোন কোৌতুকাবভ খিণযেষ ভুমিকামী 
আনণে লোবেদ জ্দষ মেমন জলন্ত বোৌভ়াকে হৃতা ধধিতে থাকে, আগ্রহ 
বব জপথপ্ত সেইজপ »সাংস্্রক শিবন্পিত হইতে ণাগিল, ব্যশ্রভাত 
বাবদ্ধার জিজ্োষা করিলেন “তবু তবু ১৮ 

“এই দেখ! স্বীজািণ ধন্মই এইবপ' থে বাভানাটী একবাঁব ধবিষ় 
বসে, সেটা ত্মাব সংজে পবিভ্যাগ করিতে চীভে না|» দীনদধাল সঙান্ত 
মুখে এইকটী কথা খলিষা পুনবাধ বলিতে লাশিলেন, “আত্মীয় সাক্ষাৎ 
অতি নিকট আত্ম ঘ'-দননীব ভগিনী,--স্ভোদবা নয়,কিকিৎু 
সম্পর্ক! একটা বুদ্ধা স্মনোৌক তোমাৰ অন্বেষণ কবিতে করিতে তোমাৰ সেই 
নিশাযাপন স্থানে গন কধিবে। তাহাব বপ্লাবণা তোমাব মত নহে 
বিধাতা তাহাব নাসা চক্ষু কিছু ক্ষদ্র কবিবা, রুষঃণর্ণ পৃষ্টদেশে একট 
কুকজজভাব অর্পণ কবিধাছেন । তাহাকে দেখিবা তুমি হামা করিও না' 
সে তোমাব মাসীব বাটা হইতে আগমন কবিযাছে, তোমার মাসী তোমারে 
দেখিবাঁব জন্য বডই উত্কণ্টিত হইয।ছেন | তুধি” 

“এতও তোমাকে আইসে ?৮” চাক্ষভাসিনী মৃদুহাস্য কবিয! বিসুক্ষ 
শ্ববে কহিলেন, “এতও তোমাকে আইনে? বুদ্ধিব সাগণ। এত বুদ্ধিত্র 
ধব তুমি? ব্রহ্মচাবীদব বুদ্ধি ৰৌশলে শত শত নমন্বাব । ব্রহ্ম” 

হাস্যবভীব বসনাধাবে 2ান অমৃতপর্ষত »ইপ1-বিদ অবাধে সেই 


দে ব্রগিরি | 


কিমিয়ধাবা প্রবাহিত হইতে পাইল না,--নিষ্টব ব্রক্ষচাবী তাহাতে বাধা 
, ব্যগ্রভাবে কহিলেন, শুন না বলি;-তুমি দেই কুজভাবমস্থবা 
'রিদেশিনীব সহত মহাবাজ বীববিক্রমেব আবামনিকেতনে গমন কবিও। 
িতোমাবে আব কিছুই কবিতে হইবে না, সেই মন্থবাই বাঁজধাণীব নিকটে 
[তোমার মাস'মাব আগ্রহাতিশয প্রকাশপুক্ৰক তোদাবে খালাস কিয়া 
পি্টাইবে। তুমি কেবল বাজা ও বাঁজমহ্িবীকে একটা একটা প্রণাম 
'ক্ষ'রবে মাত্র ।” 

রি “ভাল তা যেন হইল।--কিন্ত বাণীমা ঘণ্দ জিজ্ঞাসা কবেন, এতদিন 
৪ মাপী কোথায ছিল? এতগধিন তত্ব লথ নাই তেন? মন্থুবণা তখন. 
কি উত্তব দান করিপণে? সে গ্রশ্বেব মীমাণসা কি 7” 

"সে মীমাংসাই তুশি।” সংশযবতীব সংশযাক্মক প্রশ্নে নবীন রক্গচাবী 
বিস্ফাবিতলোচনে উত্তব কবিলেন, “সে মীমাংসাই তুমি ।--হঠাৎ 
নিরুদ্দেশ-বিষ্ষ আশয়বিহ্ীন,- বন্ধুবান্ধব পবিত্যক্ত”-কেহুই যাঁহাঁব 
কিছুমাত্র সন্ধান প্রাপ্ত হব নাই”-কোন্‌ দেশে কোথাষ, জীবীত কি মৃত” 
'শধন পর্য্যস্ত কেহই যাহাব অণুমাত্র অন্থন্ধান জানে না »_ছু-খিনী মাসীম। 
দিকন্ধপে ভাহাঁব তন্ত লইবেন? সম্প্রতি অনেক অন্বেষণে পব, মন্থব! 
হঠাৎ এই আশ্রমে তোমাকে দেখিতে পাইয়াছে ।_ সেই জনাই বলিতেছি, 
্লানিমাতা'র সন্দিগ্ধ প্রশ্নের প্রক্কত মীমাংসাই তুমি। আব তুমি নিজে 
গাহাতে স্বীকার পাইলে অপবেব সন্দেহ থাক্বাব হেতুই বা কি থাকিবে ৫ 
1. প্ভাল এটাও যেন হইল, এটাও দেন বুঝিলাম। কিন্তু বাণীমা ঘদি 
এ কথ। জিজ্ঞাসা করেন, “জননীব সহোদবা নহে, স্ুদূব সম্পর্ক,--এ মাসী 
্তদূর অন্বেষণ 'করিলই বা কেন আব মন্থবাই বা এতকালেব পর 
'আশ্রমে একটাবার মাত্র দেখিষাই কিরূপে তোমাকে চিনিয়া লইল ?। 
দি কখাব উত্তব কি? ইহাঁব সদ্ধুক্তি কি?” 

3 "ইহার সদ্যুক্তিও তুমি!” দীনদযাল উত্তব কবিলেন, “ইহার সদ্‌- 
ধুক্তিও তুমি! জননীব সহোদরা নহেন বটে, কিন্ত শৈশবে মাতৃবিয়োগ 
ছিইলে, তিনিই প্রতিপালন ববিষাঁছিলেন , তী মন্থবাই তথন তোমাৰ 


আশাস্প্রভাক্ষা। 





ধাত্রী ছিল; সেই নিমিত্ত দেখিবামাত্রইী তোমাকে পটিমিি 
পারিয়াঁছে 1” ূ 

কামিনীর প্রফুল্ল মুখপন্বজেব ওষকলিকা ঈষৎ বিকম্পিত ইইঙ্গঃ 
কৌতৃহলে ব্রচ্মচারীকে নমস্কাব করিয়া মধুববচনে কহিলেন, “সত্য সত 
যোগীগণের অনন্ত শক্তি 1” 

সাধুবাদে উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া, দীনদয়াল শাস্ী প্রশান্তভাে 
কহিলেন, “যাহা হউক, রাত্রি অধ্িকদূর অগ্রগামিনী হউযাছে, আঁর তোমার 
এখানে অধিকক্ষণ বিলম্ব করা উচিত হয় না ! চল, আমি নিজেই ভোমারে 
ভোমার নিদ্দিষ্ট আবাস ভবনে বাখিয়! আর্ধস 1” 

এই কথ! বলিয়! ঘুখতীন কবধাবনপুর্বক আশ্রম হইতে বহির্গত হইলেন: 
নির্দিষ্ট স্তানে উপনীত হইরা উভয়ে উভয়ের প্রণয় নিদর্শন বিনিময় কি 
লেন। “কামিনী গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইলে দীনদয়াল শান্্ী মৃদছুমন্দ পাদবিক্ষেতে 
গুরুদেবের আশ্রমাভিমূখে প্রত্যাবর্তন করিতে লাগিলেন । 


যডবি'শ কাণ্ড । 


০... 


অবস্থ। পরিকীর্তম,-_ প্রথম স্তর ৷ 


সপ্তাহ অতীত ।--বরদ! নগরে ওস্মান আলি তাহার আবাসভবলের 
একটা নিজ্জন কক্ষমধ্যে উপবিষ্ট আছেন, গৃহদ্বার অবরুদ্ধ। কক্ষমণ্থে 
অপর কেছ ছিল কি না, তাহ]! কে বলতে পারে? সহসা বহির্দিক হইতে 
রুদ্ধদ্বারে করাঘাত হইল । উপযুণপবি তিন চাবিবার আঘাতি। কক 
মুহূর্ত পরে ওস্মান আলি ধীরে ধীরে গৃছদ্বাব উদ্ঘাটন করিয়া দিলেন; 
পর্মল জী তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন । | 

পাঠক মহাশয় গ্ব্ধলজীকে কি আপনি চিনিতে পারিলেন | 


[হি ধযশিবিপ 


হিল ওসমান আলির বিশ্বন্ত বর্ম্চাবী। পুর্বে তিনবার ইহার অবযব ও 
উঠীমের সহিত আপনাব পবিচয হউযাছে। বে দিন মুদ্ধতী বিষণচীদের 
সহিত আপনাব প্রথম সাঙ্গাৎ হয, সেই দিন তাহাব যে দাবোগাকে আপনি 
সেই স্থানে" দর্শন কবিবাটিলেন, যে দানোগাব মুখে হতভাগ্য বঞ্জনের 
ক্ষানুকুলে কএক্টা সবাঁতসবাক্য বিনিস্বনত হইষাঁছিল ১৭সমান আলিৰ 
ইভ প্রথম দর্শন দিবসে ধীহাকে আণানি দ্বিতীববান সন্দর্শন কবেন, 
'্রীতাজীব পুনঃ সৌ ভাগোব অভ়্াদন দিবসে নন্মদাতীবে শক্টাবোহণকালে 
রটনা বাইাব নাম শ্রাণ কবিষাছিলেন, ইনিই সেই সরস 
গান আলব বিশ্বস্ত বল্মচাবী,নভাঁবাজ বিনণঠাদেৰ প্রর্ণবগ্ধ 
(ারোগ!, আপনাব পানত্রয পণিজ্ঞাত ও পপিটিভ সেই পবমণ জী। 
+ গৃহ প্রন্শে কবি প্রকে অভিবাদনপুববক পব্সলজী রে 
নি অনেকক্ষণ আমিমাতি, ভিন চাঁবিাঁন আঘাঁত কবিপাছি, গু 
নাঃ হইছে পাবে)” মস্ত বগা আন না কনিশাই ওসমান আলি 
8 “তা হইতে পাবে, আনি গৃভাস্থবে,। কাদ্যান্তণে ব্যাপৃত ছিলাম, 
পদাহ্বান শুনিতে পাই নাই, এখন সংবাদ কি বল?” 
এ “সংবাদ সমস্তুই মঙ্গল । শথাসাধ্য বত্রে প্রছুন সমস্ত নিদেশ পালন 
রিয়া আসিনাছি, াঁভাব বিছুমাজ ক্র হঘ নাউ । কিন্ত জিজ্ঞাস! বাব, 
আপনার ন্যাব মহত মাধুব্যক্তি ভাদৃশ প্রণাকব কান্যে কি নিমিত্ত হস্তক্ষেপ 
রিলেন ?”, 
“প্রন্ভুব আদেশ 1” ণবমল জীব পন্সে এই সত্গিপু উদ্ণব দান কবিঘ। 
সমান আলি পুনব্লাব কঠ্লেন, “এইবপেই প্রভ্‌ আদেশ পালন 
“ক্লারিতে হয়” 
রি সচিস্তিতভানে সবিস্মঘে পৰমলজী কহিলেন, “প্রভু ৭--কাহাকে আপনি 
পভ বলেন ?_-ভাদুশ পামব কি আপনাব প্রভূ হইবাব যোগ্য? আপনি 
শর সেই অকৃতজ্ঞ বিশ্বাসবাতকের অদ্দীনতাপাশে আবদ্ধ বহিষাঁছেন, 
মি ইহাব কিছুই ভাতপর্য গ্রহণ কবিতে সমর্থ হইতেছি নাঁ। অবস্ঠই 
মাং মধ্যে কোঁন গুম কাৰণ "বিবিদ্যমান থাকিতে পাবে।” 












আশা--প্রতীক্ষ 
উদ্দাসভাঁবে হাসা কবিরা ওসমান আলি কঙিলেন, ওগ্রভু তঁত্য 
গুচতম কাবণ খিদ্যমান থাকিবাব সম্ভাবনা কোথায? তা যাক, এখন 
সে বিষস্রবব কি কবিধা আসিদে, তাহাই বিজ্ঞাপন কব |, 
“আজ্ঞা, জযকবণ নিশ্বিদ্বে প্রস্থান কবিয়াছে, নিকেতনের গণদেখং 
গুপ্ হডঙ্গ গ্রাতি সমস্তই পিলুপু, পান্থনিবাসের সন্ত দ্রব্যসামগ্রীই হান 
স্কবিত, বিষয় আঁশষ জগস্তই বেনাম, বলদবজী অদ্ভী ও আমশোক্তারঃ 
আদালতে মোকন্দমা উপস্থিত হইযাভিল, গীত নাধ উপদেশ মত কাধপ্রণা্ 
অন্লন্বন কবাঁতে, মূল অভলোগ বিখণ্ডিত ভইযাগিবাছে । কোন সংশ্রব শা 
বলিব মমনাবিবি অব্যাহতি লাভ ববিষশাছ। (কেবল জয়কবণেব নহে 
আন্গুনর্গিক যা বহপিপ্ঠিৎ অগবাধ সগ্রমাণ হইযা বছিণ, খণ রণ ও কলঙ্ছে। 
ননায় 51515*সমযে বিলুপ্ত ভইব।| যাইবে । / 
'ভাঁনঘ ৮" পবনলজীনক যাথাচিত সাধুবাদ প্রদানপুলাব প্রফুলমুখে 
ওপসসধন অলি কৃভিল্ন উত্তম । অভাব ড এই স্তন এন্নে অনন্য অবশ্যই 
সন্থষ্ট হইবেন সন্দেহ নাই | কিন্ সপ্বাদটা শাপ্রই তাহাল নিকট প্রেবণ কর! 
নিতান্ত আবশ্যক হইতো, তাভাৰ উপ্ণাষ কি? তুমিই লইমা। যাও না কেন % 
“আনি 7” সবিন্মন্ষ শঙ্ষিতভাবে গপবঘলজী কহিলেন, ণ্আমি 2 ক্ষ! 
কবিবিন ,.-বিটাদেব ভ্রিসীমা আরম পাদস্পর্শ কদিন না গুজরাট 
আছি,--নগবেব কৎ। দাব থাকুক গুলবাট দেশে মধো আমি অবস্থান 
কবিতেছি ঘুণীগ্র এ কগী জানিতে পাবিলে (সই বাঙ্গস আমাৰ সর্বনাম 
কবিবেঈন্িকবিবে । (দহেৰ একথানি অস্থিঘাত্র ও ধপাতিলে অবিরুত বাখিতষ 
না, একেলাঁবে নিম্পেষিত কবি ফেলিবে। লানিষা শুনিষা প্রভূ এপ 
আদেশ কপিতেছেন বন 7? যাভাৰ নাম শ্রবণ ক্লে আন্ত করণে নিদ রথ 
ঘ্বণাব উদষ হয সব্দবশবীবে জলন্ত অঙ্গাৰ বন্ধ7 কৰবাতি খাঁকে; রর 
ম্গীপাতকের প্রাষশ্চিত্ত কবিতে হয, সেই মঙ্তাণাতকীব-” | 
ধাধা দ্রিযা ওসমান আলি জিজ্ঞাসা কবিলেন, “কেন, এত মর্মান্তিক 
কিসেব” নাম গুনিলে ঘ্বণ। জন্মে,গুজবাটে অবস্থান কবিতেছ, এ বর্ণ 


জানিতে পাণ্বলে সে ভোমাক সর্মনাশ করিবে, এন মন্মান্তিক কিসেৰ 
৪4 


্ 


হব বছগিবি। 


কৈন, প্রভূ কি অবগত নহেন ? সেই ছুবাচাব পিশাচ আমাৰ প্রতি 
রষকর্ুব অত্যাচার কবিয়াছিল, গরভৃব কি তাহা সুবিদিত নাই ?” 

“আছে” গম্ভতীবভাবে ওসমান আলি কহিলেন, “আছে, কতক কতক 
আরগত আছি ।__দীনদয়াল ব্রদচ।ণ।ব নিকট কক কতক শ্রবণ কবিযাছি, 
কিন্ক সম্পূর্ণ” 

আগ্রহে বাধা দিষ1 পবমল্জী কহিলেন, "অবসব পাই কৈ ?--শোনেন 
টিক? আমি ত অনেকবাব আপনাঁৰ নিকট আমার সেই মনঃপ্পোভ আন্ু- 
পিক পবিথ্যন্ত কণিতে চেষ্টা কবিষাছিলাম, কিন্তু প্রত তাহাতে মনঃ- 
ক্লংযোগ হয কৈ? আপনাব কর্ণ” 

সমস্ত কথ! শ্রবণ কবিবাৰ অগ্রেই ঈষৎ ভাসা কবিয়া ওসম।ন আলি 
কহিশেন, “ভাল, আজ আঘাব বিলঙ্গণ কৌতুহল প্রজ্জলিত হইযাছে, 
উপযুক্ত অবনবও উপস্থিত বটে, মূলাবধি নিগুঢ বহস্ শ্রব্ব আবশ্তকও 
্ইয়াছে, সেই লোক প্রথমীব্ধি ভোমাব প্রতি যে সকল অত্যাহিত সাধন 
কবিয়াছে, তাহাব আদ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত নিঃশঙ্কচিত্তে পবিস্ব,উকপে 
কে একে পবিব্যক্ত €ব, আমি অভনিবেশপুন্বক শরণ কবিতিছি 1৮ 

প্রভূর ইঙ্গিতে পবমল্জী আসন পবিগ্রহ কধিলেন । হর্ষে উৎসাহে 
দক্ষিয়ত্ক্ষণ ইতন্ততঃ কবিষা কহিলেন, “কোন্‌ স্তান হইতে আণভ্ত কবিন?, 

'প্রথম হইতে” ওসমান আলি দ্বীব গম্তাবভাবে আদেশ কবিলেন, “প্রথম 
তে আবস্ত কব ।” 

“আজ্ঞা গ্রথমেব সহিত আমার মূল ইতিহাসের সন্শ্রব অত অন্ন, গাছে 
ভব বিবক্তি ৮ 
_.. পৰিবন্ধি ?_কেন ?_বিবন্তিব নাশঙ্কা কি?_কিন্ধ জিজ্ঞাসা করি, 
'ঘদি মূল ইতিহাসের সহিত প্রথম কাহিনীব সপ্শ্রবই অতি অন্ন, তবে সে 
প্লংখ ব্যক্ত কবিবাব প্রযে'জন ?” বক্তাব অদ্ধোক্তির আভাসক্রমেই ওসমান 
আলি ওতনুকা সহকাবে এইবপ সন্দেহ ব্যঞ্জক প্রশ্ন» উত্থাপিত কবিলেন । 


সুহূর্তমাত্র নীবণে থাকিবা ছ্বিতীষবাব কণহলেন “বদি স্শ্রবই অল্প, তবে 
উিখাপন কবিবা” প্র ।ভন ?৮ 


আশা--প্রতীক্ষা | ই 


নু 

“আজ্ঞা, প্রযোজন আছে ।” মৃদ্বস্ববে পবমল্ভী কহিলেন, যোজন 
আছে ।-আপততঃ সাঙ্গীৎ সংখব নাই বটে কিন্ত কিষদ্দূৰ অগ্রন্ন 
হইলেই আপনি বুঝিতে পাবিবেন, আনি ভাহাব কতদূব উপকাব, কততর্‌ 
আনুগত্য কবিয়াছি, আব সেই পাষণ্ড তাহার বিনিমষে আমাকে ক 
গ্রাত্যপকাব প্রদান কধিযাছে। বস্ততভ সে অংশটী পবিত্যাগ করিলে 
কাহিনীটা অমম্পূর্ণতা। পৰিশৃন্ত হইবে শা।” 

ওসমান আলি অরধিক্তব আগ্রচে কঠিলেন, “হবে সেই স্থান হইতে 
আবন্ত কব। ঘেমেঘে বেজল তেই মেবেব গ্রণম সঞ্চাব অণধিই পবিজ্ঞাত 
হওয়া সণ্বতোভাবে পবিবন্তবা 1” 

স্মতিশক্তিকে নব জাবন দান কথা প্বলসজী আম্ম কাহিনী আস্ত 
কবিলেন। ৫পুব্বে আমি জন্বুদবনগবে খিষণটাদেব অধীনে একজন 
দাবোগাঁ ছিশাম। বলিস্ল তআম্মশ্লাথা প্রকাশ পাৰ বিশ্বাস ও শ্রম যতদুর 
অগ্রসব হইতে পাবে, নবপিশাচি বিষ-টাদেব কাস্যে আমি ভাহাব চবমসীম। 
পর্য্যন্ত আবো5ণ কবিবাছি । দু্টান্তস্লে বলিতেছি, বঞ্জনলাল নামে এফ" 
জন সম্পূর্ণ নিবপবাধ নিরীহ লোক কুচক্র কুহক একটা ঘিথ্যা অভিযোগে বৃত্ত 
হুইযা তাহাঁথ নিকট খিচাবার্থ সনানীত ভয | বিষণটাঁদ তাহাকে মুক্তি 
লভেব আশ্বাদ প্রদান কবিযাঁও শ্বীব স্বার্থ সাধনের নিমিত্ত ৬খবা অপর 
কোন নিগুগ অভিসপ্দিতে এককালে জন্মশোধ তাহার উতৎ ' 7 নাধনে কৃত 
সঙ্কল্ন হয? কিন্চ ব্জীন যাহাতে শেন সুহঞ্ধ পয্যন্ত ঘুক্তিল।ভে স্থিৰ নিশ্ড 
হইব্ধ থাকে, একপ উত্তেজনা প্রবৃণ্ডি উদ্দীপু কবিবাব নিথিত্ত গোপছে 
আমানে উপদেশ দিযাঁটিল , আমিও তাঙগাব আজ্ঞান্ববর্ভী হইয়। সেইকপেই 
স্বকীয় বিশ্বাস ও ধন্মনীতিব অবমাননা কবিযাছিলীম। সেই বিশ্বামের 
উপব নির্ভব কবিয়া সে অভাগা কাবা প্রবেশে পুর্বক্ষণ পধ্য্ত মুক্তিলাতে। 
আঁশা প্রতীক্ষা কবিবাছিল। অবশেষে হতভাগাব ভাগ্যে যে কি দন 
ঘটিক্াছে, তাভাঁ একমাত্র সর্বান্তধামী ভগবানই বলিতে পারেন 1 হাস্ব, 
পরম্পবা সম্বন্ধে আমিই তাহাৰ সেই নিদাকণ আকাল ধ্বংসের হেতুকু 
হইষাছি ' সাহা 1 কীলাগাণে [প্রবণ কপিবাব অংগ আদি খন তাহা 


টি রত্রুগিবি । 


র্িছ আহ।ব কবিতে অন্থুবোধ কবি, অভাগা তখন মুক্তি লালসাঁষ উৎ- 
িংহিত হইয়া কহিয়াছিল অন্ক্ষণ মধোই তগৃছে গমন কবিতে পাবিব, 
গুঁহেই আহাব হইবে, এ নিদাঁকণ নবককুণ্ডে আব আহাবেব প্রযোজন 
ক্রি? আহা! তাহাব সেই বিশ্বাস প্রবোধিত মনম্মভেদী *েষ বাক্যটা 
খনই আমাব স্বৃতিপথে সমুদিত হয, তখনই আমাব অন্তবাত্মা যেন 
শ্রজ্জলিত হুতাশনে বিদগ্ধ--” 

'ভগ্নস্ববে বিরুত ভঙ্গিতে বাঁধা দিবা ওসমান আলি কহিলেন, “সে সকল 

কথাব উত্থাপনে আব প্রয়োজন কি? এ কাহিনীন সহিত সে কাণ্ছনীৰ 
ঈক্ষাৎ সংশ্রন কি আছে? তোমার নিজেন সম্বন্ধে যেসকল অভ্যাচাক 
ছইয়াছে, তাহাই বলিবা যাও, সে কথাৰ উত্থাপনে আব প্রয়োজন কি ?” 

“প্রয়োজন আব কিছুই নহে, তবে বিষশ্টাদেব জন্ত কতদুব জদযশৃন্ট 
ৈয়। আমি আত্মবিবেককে একেবাবে বিসক্জন কবিষাদ্ছি ভিতাত্তিবিথেক 
দক্তিকে যত্সামান্ত লোই্র প্রস্তবেব হ্াষ জ্ঞান করিঘা কতদ্রবে বিনিক্ষেপ 
ছ্রিয়াছি, সেইটাই আপনাকে বুঝাই'যা দিবা নিমিত্ত আমাৰ এতদৃব 
উপক্রম ণকা, এতদুখ প্রবাস, ও এভহদক আঁবিঞ্চন । আহা । আৃভাণাঁব সেই 
টিষ বাক্যটাই অহবহু আমাৰ জদবপটে ভাগকক গহিষচ্ছে ₹ জদব বেন-_ 
ক পুনর্ধাৰ বাধ! দিখা বদ্ধকঠে ওসমান আলি কহিলেন, “তাহা ত 
ঢইতেই পাঁবে, ইচ্ছায় হউক, অর্নচ্ছাঁষ ভউক, অকাবণে একজন নিবীহ 
(লোককে জন্মশোদপ উচ্পন্ধ দিবাৰ সমাধা কলে হদযে ত অবশ্তই বেদন। 
জ্হুভূত ভইতে পাবে ,--কিন্ত সেই ু্ষিখাটটা নিজমুখে হ্রীকার কবিবা হৃদষ 
পু্ঠ অনুত'প পবিবান্ত কাই তাহাব পক্ষে যথেষ্ট প্রাযস্চিত্-৮। 

জ্রস্তভীবে উত্তেজিত হইয! পপ" /ল্‌জী কহিলেন, “যথেষ্ট--যথেষ্ট । 
ছিয়গত ন্থতাপই বদ্দ অনিচ্ছাক্কত পাপের প্রক্কত প্রাষশ্চিদ্ত হণ, তাহা 

ল প্রজ্জলিত অন্নুতাপানলে তত্সমস্তই আমি আহুন্চি প্রদান কবিষাছি, 

1 কিছু দগ্ধাবশিষ্ট ছিল, শিষোগকর্তীব নৃশ'দ হস্তে ভাহাব বিলক্ষণ 
নখ উপভোগ হুইবাছে।? 

গন্ভদ্য শোচন] নাস্তি 1; কক্ণাদ্র হউন] এসমান আলি কহিলেল, 


আঁশা- প্রতীক । ১ 


'গতস্য শোচন! নাল্তি। গত বিবযেৰ অনুশোচনা বৃথা । এখন ভোনা? 
প্রতি কিপ অত্যাচার হইয়াছে, তাহাই পবিব্যক্ত কক।' 

পরমীল্জী আবন্ত কবিলেন | “পুর্দবেই নিবেদন কবিযাছি, বিষণটতি্ট 
অধীনে আমি দাবোগাগিবি কম্ম কবিতাম। তাহষীর পর্মাধিকবণের বর 
ক্রোঁশ দূবে আমাব বাসম্তান ছিল। পবিবাবের মধ্যে আমি, আমার স্‌র 
ধম্মিনী, জ্য্ট ভ্রাতবধূ এব* একটা অবিবাহিতা] ভ্রাতৃক্ষনা] |--কন্যাটীব নষ 
সবোজিনী। একদা গছ স ক্গাবেব আনশ্ঠক হওয়াতে পবিষ্রীব গুলি স্থানান্ত 
কবিবাব প্রয়োজন হয । কিন্ত নিকাট উপধুত্ত আবাসণভ মন্বে্রস্প্রিবিয় 
প্রাপ্পু হইলা [ম মাঁ। বহুদাব পাবা বাষ বটে, কিন্ত তাহাতে কাছারীতে 
উপস্থিত হইবার স্থবিধা হয না, বিষম বিভ্রাট | স্থিব কবিলাম, অন্তঃপুর 
চাঁব্ণিগণকে "শল্লীগ্রামের ভদ্রাসনে প্রেবণ কবিষা স্বরং যে কোনবপে 
হউক, এক্থাঁনৈ অবস্থান কবিব। বিদাষ গ্রহখেব নিমিত্ত বিষণটাদে: 
নিকট প্রার্থনা কবাতে সে আনীনক কারণ জিজ্ঞাসা ককিল। আমি যথাষ। 
প্রকৃত কাঁবণ তাঁহাকে পবিজ্ঞাত কবি বাম । দ্গণকাল নীববে গাকিষা ব্ষণষ্টা। 
সহসা! বলির] উঠিশ, “কন, পল্লীগানে পাঠাইবাব প্রযৌজন কি? আমাৎ 
এই সুবিস্তৃত নাকভনেৰ গ্রাফ অদ্ধাপ্শই গভিযা বহিষাছে, এই স্থাে 
স্ীলোকদিণকে গাখিষা পহিত্প্রকোচ্ে তুমি স্বচ্ছনেই অবস্থান করিতে 
পাবিবে। ভোগাৰ এভসপঙ্কাব শেষে হইলে, পুনপ্বাব বথাস্থানে লইয়া যাইও 
পল্লাগ্রামে প্রতাণব প্রয়োজন বি 9; ॥ 

“আমাব কমতি হইল »িনা দিরুক্তিতেই তাহাব অন্তবোধে আও 
সম্মতি প্রদান কবিলাম। সে লোক বে এতাদৃশ নৃশংস নাবী ইহ] যি 
অশ্রে জানা থাকিত, তাহা হইলে কথনই তাহাব সেপ আতিথ্য বাৰে 
সম্মতি দান কবিভাম নাঁ। বিধাতাই সবর্বতত বলবান। পবদিন প্রত? 
কালেই পবিজনবপকে তাহাব আলে উপস্তিত কব্যা নিদ্দিষ্ স্থায় 
সংস্থাপিত কবিযা বাখিলাম। বিষধব তৃজঙ্গবিববে নিবীহ দর্দবী আশ্র 
গ্রহণ কবিপ, নিরাশ্রয় কুবঙ্গিণী যেন ভবাঁচাব নুশংস কিবাতেব আবাসগুত 
স্বইচ্ছাদ্ধ শিষে প্রবিষ্ট হইল । কুলে পনার্পদ কণা হইবাছিল ১ কুক্ষণ 


8. র্তগিবি | 


করাপ কতান্তেন ভীষণ কবলে আযম সমর্পন কবিযাছিলাম, এবং কুক্ষণেই 
সেই বিষকুস্ত পয়ে'মুখ পিশাচ আমাদিগকে আশ্রয়দানে অন'কাব কবিয়া- 
ছিল । সেই স্থান হঈতেই,_-সেই পাপভুমি স্পণক্ত্র হইতেই আনাৰ 
০ চক্রেব অনন্থ'বা প্রতিকূল আবন্তনেব প্রথম শ্রব্রপাত।- ভাষা কথা, 
'এসেইদিন হইতেই আনাব সংসাবিক সর্ধনাশেব প্রকৃত আবন্তভ ” 
এউ পথ্যস্ত বলিযা পবমল্জী একটী বিশাল দীর্ঘনিশ্বাস পবিভ)গ 
'কুবিলেন। কিয়ংক্ষণপবে পুনবাষ কছিতে লাগিলেন । “ একপন্গ অন্ীত। 
টশিষণটাদের আবস গঙে আমাদেন একপক্ষ অতীত । প্রভৃব স্ববণ খাদিতে 
/পরে, পূর্বেই আমি নিবেদন ক্বযাি, আমান একটা অবিবাহিতা ভ্রাত- 
জ্পুর্রী ছিল। বালিকাটা দেখিতে অদ্ভশব সু ঞ.-নধব অঙ্গযটি,__-হস্তপদ 
যেন নবনী নিশ্মিত, বযপ পঞ্চদশেণ সাম] অতিক্রম কবে নাই । দেই সবলা 
প্লালিবা দৈবাং একদিন পাও গিস“টাদেব বলুদিত লোভ ঘৃহিতে নিপতিত 
ছইল। পাপিষ্ঠ তাভাবে কুগথগানিনী বব্বাৰ অভিলাষে, পাঁগাচাব্নী 
ছুতী প্রেনণ করিব] আমা পত্রী ও ভ্রাভষ্পহীতকে বিস্তব প্রলোভন প্রদশন 
কবে । আমাব সহধন্মিনী ততসনস্ত বুণ্তান্ত আনা বণগোচব কৰা উচিত 
দক ন!, এ বিষধেব পকামশ ভ্রাঙ্পর্ীকে জিজ্ঞাসা ক্কাতে তিনি তাহাবৈ 
ভ্ভোকবাক্যে নিখাবএ কবিষা কভেন ।ম “এ বিবব জানাজানি তইলে একটা! 
হুলুস্থল কাণ্ড বাধিযা উঠিবে, হানি মি বাদবিসম্বাদ উপস্থিত হইলে 
জমাদেবই বিপদ ₹ইবাব সম্ভাবনা, হয পুথা বুথ একটা অপকলম্ক 
রউন! হইরা বাইবে, এ অবস্থায় “মীনাবলম্বন কণা সর্ব প্রকাবেই শ্রেয়ঙ্কব । 
ভুবশেষতঃ দূতীটাকে যেবপ লাঞ্ছনা কবা হইযাছে, তাহাতে পাপীযসী 
ক্সবস্তই দে কথ! বিষণর্চাদের নিকট পপ্রব্যন্ত কবিবে সন্দেহ নাই ।_স্থৃহবাং 
বিষণচাদ লজ্জাভয়ে ওধিবর আর পুনর্ধাব চেষ্টা কবিতে সাহস পাইবে না। 
স্তএব একগা তুমি পবমল্গের নিকট কোনক্রমেই গ্রাকাশ কবিও না, 
বদেখিও গে ধেন ইহাব খিন্দুবিসর্গও অবগত হইতে না পাবে,-সাব্ধান, 
ফ্লাবধান, ঘৃণাগ্রেও মেন এ কথা তাহার কর্ণগোচণ না হয়।১৮ 
“্রাতবধূ যাহা খলিষা ছিলেন, তাহা! লংপবণামশ বটে, কিন্তু ফলে 


আশ1--গ্রীক্ষা | ১৭৭ 


ভাহার বিপরীত ঘটয়। উঠ্টিল। হায়! তখনবদি তাহারা মামার নিকর্ট: 
সমজ্ত বিষয় প্রকাশ করিযা দিত, তাহা! হইলে অবস্জই তাহার একট 
না একট সছুপায় উদ্ভাবন করিতে পাবিতাম ।--আমার ভাগ্যে যাহাই 
টু তাহাদের কখনই তাদৃশ শোচনীয় অবস্থা সংঘটিত হইতে পারিভী 
না। যাহা হউক, সকলই ঈশ্বরের ইচ্ছ1, অনুষ্টে যাহ! ছিল ভাহাই ঘটিযাছে; 
এন আর তাহার মালোচনায় ফল কি?” 
এই পণ্যন্ত বলিণা পরম্ল্জী নিস্তব্ধ হইলেন, চক্ষু মাঞ্জনপুন্নক পুন- 
ব্বংর বলিতে লাগিলেন ।“একপন্ষ অতীন হঠাৎ একটা সরকারী কার্ষ 
উপস্থিত হয়; সেই উপলক্ষে বিষণ্চাদ আমাবে ঘটনাক্ষেত্র তদন্ত করিবার 
নিণিন্ত বরদার পাশ্বব গা এক ক্ষুদ্র পল্লীগ্রামে প্রেরণ কবে। তথায় আমার 
অষ্টাহ বিলদ্ধ হয়। প্রত্যাগত হইয়া! অন্তঃপুবে প্রবেশ করিলাম , দেখি, 
গৃহ শূন্যময়, কেহ কোথাও নাই । প্ুববাসীগণকে পরিচারিকাগণবে 
জিন্তাসা করিলাম, কেহই কিছু উত্তব করিল না । কেবল বিষপবদনে পর: 
স্পর পরস্পরেৰ নঘনে বদনে দুষ্টিঙ্গেপ কবিতে লাগিল । পুনঃপুনঃ জিজ্ঞাসা 
করলাম, একইভাব »-সমভাবেই নিস্তব্ধ, কেহই উত্তব করিল না। অনেক- 
ক্ষণ পবে একজন কহিল, ভয়ানক কাণ্ড! হাকিমেব মুখেই সমস্ত শুনিতে 
পাইবেন, তিনিই সমস্ত অণগত আছেন, ভয়ানক কাণ্ড !,৮ 
“শুনিধা আমাৰ হতকম্প হইল। সন্দিগ্ধচিন্তে উদ্বশ্বাসে বিষণচাদের 
ক্ষমস্যে উপস্থিত হইলাম । আমাকে দেখিবামাত্রই বিষণটাদ চমকিত্; 
হইমা উঠিল, পবন্গদেই বিমর্ষ! অন্তঃপুরেব সংবাদ জিজ্ঞাসা করাতে 
দীর্ঘনিশ্বাস খিণিক্ষেপগ করিয়া বিষঞনবদনে ছাড়া ছাড়। কথায় উত্তর করিল, 
ভয়ানক ব্যাপার, বিষম বিভ্রাট ! কাওটা কি সমস্ত শ্রবণ করা হইয়াছে £ 
আমি ইহার বিন্দ্মাত্রও বিশ্বাস কলি না। এ কি ছটর্ব !_ ভয়ানক ব্যাপার, 
অদ্ভুত কাণ্ড !, রী 
“এইবপ বিজটিল ভয়াবহবাঁকো আদি বেন হতবুদ্ধি হইয়। চিত্রাপিতের 
ন্যার স্থির দৃষ্টতে তাহার মুগপানে চাহিয়া ধহিলান। কিয়ৎক্ষণ আর বাকা- 
স্কবণ হইল না ।--বিমণটাদ পুনধান কহুতে লাগিল, “আমার ত ত কিছুতেই 





১ বুগিবি। 


নববস্বান হঘ না । তোমাৰ পত্রী যে একাধ্যে সংলিপ্ত, আমাৰ ত ইহ কৌন- 


গতেই বিশ্বাস হয ন1। ভ্রা্পত্ৰীব, স্বভানও অন্ত নিষ্মল ফেষে এবিষায় 
প্নহকাবীতা করিয়াছে, ইহাই বা কিকপে বিশ্বীম কবি ?,৮ 

“মন আমাৰ ক্রনশই চঞ্চল হনে লাগিন, কম্পিতকঞ্ে জিজ্ঞাসা করি- 
লাম, “কেন মহাশব, কি হইবাছে ?--ক্িসে সন্লিপ্ত ?-কিসেব 
সহকাবীতা। ?” 

“বিবণচাদ সবিস্মষে উদ্ভব কবিল, “কন, তুনিকি ইহাব বিছুই শ্রবণ 
কর নাই ৭ এতদূব কাণ্ড ভইপ1 পিয়ছে, কেহই ভোনাকে এ বিষঘ বিজ্ঞাপন 
করে নাই ?৮ 

“প্রজ্জলিত আগ্রহে আমি উদ্ভব কবিলাম, “আজ্ঞা না (নহই বল 
ন।ই। মিনতি কর্ণ প্রকাশ কবিয়া বলুন । তাভাবা কোথাগ ? আশার 
দর়োজিলী কোদায 2 তাভাপেব কিহভখাঙছে 2 টু 8 

“ল্লাটে হস্ত[পণ কবিরা বি্নর্ষবদনে বিষ-চাদ কিল আব কি হই 
হছে ।--বিধিব লিপি । কিন্ত আমি বিশ্বাস করিনা । ভিন্ন অণ্ধকাবের 
টু পবোষান1 অনুসাবে ভীভানা পুত হইয়াছে সেই স্তজরেই শাগ্তিবঙ্গকের 
টুলীকজনেবা তাহাদিগকে ভিন্ন অধিকানে লইনা শিঘাছে |, 


মত 


“ভয়ে, লজ্জাব, ঘ্বনায়, অধিকতব উন্ভেজিত হহযা পুনবাষ গুনত্প্ুনঃ 
উজ্ঞাস। কবিলাম, “পবোষানা ?-ধৃত ১ শাশ্তিবঙ্গব ॥ ইাব অথ কি? 
ক অপবাধে পবোযানী ?-বি অপবাধে তব ? 

«যেন অতিশয় কাতর, এই ভাব প্রকাশ করিয়া বাম্পাকুললোচনে পিষণ 
নদ কহিল, 'কুলকন্যাকে কুপথগামিনী কবা, প্রলোভন দেখাইন1 ব্ধি 
ঢত কবা,-_ বিধিসিদ্ধ অভিভাবকে” নিকট হইতে বহিষ্কৃত কবা 1১১ 

*সূর্বশবীবে আনার যেন বিদ্বাতাগ্রি বিকজ্লীডিত হইল। মস্তকে হস্তার্পণ 
চবিয়! বণিয়। পভ়িলান | ম্ণে ক্গণে ধেন শ্বাসবোধ হইতে লাগিল। 
হুকষষ্টে কথঞ্চিৎ প্ররুতিস্থ হুইযা অস্পষ্ট্ববে কাতববচনে জিজ্ঞাসা কথ্লাম, 
আর আমার ভাঁতঙ্পুত্রী ?__আমাব প্রাণাধিকা সবোজিনী ?--সবোঁজিনীও 
ক সেই অভিযোগে সংলিপ্ত 7?” 


আশ1-্প্রতীক্ষ 5০ 


শবিষণচাদ ধীরে দী্ে উত্ভব ববিল, "না! না, সবেজিনী না।ভাঁহী 
উপব কোন অভিযোগ নাই ।_-পতী ও সাড়পত্ীই উ অপবাদে অতিতু টা 
পত্বী মল, ভ্রাড়পরী সহঞক্ািণী।,” 

“আঘি উন্বান্ভাবে চীহকাবর কবিযা ধঙিলাম, “সট্বিৰ মিগ্যা_সর্গর্ 
অলীক ,_-অভিযোগ ন্বক তুল্য ঘ্বণাকব | ক্রান্তকাবীৰ চকু 
লেোকেব জঘন্যবু্ি সাধনেব বোশল জান -জভিনোগ ব্মস্তট মিথ্যা 
আদ্যোপান্ত সনস্তই অম্ল 1৮ 

“সান্বনাবাকো বিনগটাদ উন কখিল। হাহা আমি জানি,” 
অপবাদ বে সম্পূ্ই অল ব, তাহা আনীব নিণক্ষণ বানা হইবাছে। ঝুট 
চিন্তা কবিও না,ধন্মে দ্বাবে অগল নাই 1--সমষে মমস্তই ক 
পাইবেএ-বিচাবকেব কুক্মদশিতান সমস্ত সত্যই প্রকাশ হইব পড়িকে 
সত্য কখনই বস্তাচ্ছাপিত থাকে না।-নীনই হাভাবা অব্যাঙ্তি গাইবে, 
কোন চিন্ত। নাই 1১” 

“শাস্ঠিব্ষকের সান্তনাবাক্যে কথঞ্চিং আশ্বাস প্রাপ্ত হইযা পুনবা 
আনি সৌত্স্থকে জিজ্ঞাস। কবিলান, “তবে দবোজিনী গেল কোথায় ?--স্কে 
দি অপবাধিনী নঘ, তবে তাহাকে লইমা গেল কেন ?” 

“এই প্রশ্নে বিষণচাঙ্বে বিমধবদনে মুদুমন্দ ভাস্য প্রতিভাত হইল? 
ওদান্তভানে কহিল, “না না, তাভাকে লইযা যাষ নাই,--সে স্বধংই সবই 
তাহাদের অন্থগ[মিনী হইধাছে। আমি তাহাকে বিস্তব প্রবোধবাক্ে 
সা্না কবিষ1 গ্রহে , খাকিতে অন্ুবোধ কবিপাছিলাম, সে তাহাতে 
কর্ণপাতও কবিল না, শমস্ত অন্কবাপ অগ্রাহ্থ করিধ। জনণী ও পিতৃব্যপঞ্জী্র 
অন্পুবন্তিনী হইল 1,” 

“বিষণটাদ আমাবে নানাপ্রকাণ প্রবোধবাক্যেষ্গীস্বনা রুবিতেন্ছে 


71! 
সস 
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কি 2 
টা 


ইত্যবসবে একজন অশ্বাৰোহী দ্বাদেশে উপনীত হইল। কিঞ্ছিৎ পরো 

একজন পবিচাবক গৃহ প্রবেশপুব্বক একটী মোহবাক্ষিত স্ুপ্রশস্ত পুরি 

বিষণষাদেব 'প্রসানিতহস্তে সমপশ কবিল। পুলিনা উন্মোচিত 

বিষণটাদেব বদন আবক্তব্ণ হইমাঁ উত্ভিল। ললাটে করাঘাত ক 
৪৮ 





৮4 এ ৯ 


রঙ্ুগিবি | 





কিমুখে প [অখানা দশধা বিচ্ছিন কবিষা £দলিবা দ্িল। আমি অতিশব 
না হইযা ব্যগ্রভাবে রা কবিলাম, “কি মহাখব, কিসে পত্র ?-- 
যদ কি?--হঠাৎ আপনাব একপ ভাব হইল কেন £” 
টবিক্কত মুখভঙ্গী কন্যা বিষণ্চাঁদ বিকটস্ববে উত্তব কবিল, “আর 
গুন ₹--এ পত্র_ ্ 
রর ্নিষ্টকাতিবচিতে সর্বদা অনিষ্ট আশঙ্কাই প্রবল হইয। থাকে। 
টা ব্যগ্রভাবে বাপা দিযা আমি এশব্যাস্ত জিজ্ঞাস কবিলাম, 
কেন, কি হইযাছি 2-পথ লি বাল?” 
আমাব, অনিষ্টাশঙ্কাই ফলবহী হইল 1 হতাঁশম্ববে বিবণচাঁদ উত্তণ 
নিল, আব কি বলে সর্ধনাশ হইয়াছে 1_অজ্ঞ বিচাবক সেই 
টিপা অনলা! ছুটাকে ছই বম্দ্যণণ শিমিশ কাঁবাকদ্। খবিবাৰ আজ্ঞা 


ক 4 









রঃ আমা মস্তকে যেন শত শত সহাবজ্র লিগতিত হইল চক্ষে 
জে পৃথিবী দেন কুণালচক্রেব স্াঁষ বিঘুগিত হইতে লাগিল, সবোজিনীকে 
দলের পব বি্ষণটাদ্দ বে আব কি বি বলিযাছিল, হাহা আব কণকুহবে 
হইল নাঁ। চঠপিক অন্গকান দরেতে লাগিনাম। বিঘা থাবিবাধ 
। সামর্থ বতিন শা সতজ্ঞশণা জডগদা্থৰ নাথ প্রধাতলে মুচ্ছি ত 
1 পডিলাম |? 


সগুবিৎশ কাণ্ড 
অবস্থা পরিকীর্তন,দ্বিতীয স্তর। 


-মেহ অবস্তা কতক্ষণ যে অজ্ঞাতপাবে অতিবাহিত হইযাঁছিল, তাহা 
য় তখন ম্মবণ হইল নাঁ। বন চৈতন্যলাভ কবিলাম, তখন বাক্তি 
এক প্রহর । অপাবাহ ততীষ প্রঙ্কবেব সময় বিষণটাদের সহিত 





আশা--গ্রতীম্মা ! 














সাক্ষাৎ করিতে গিয়াঁছিলাম, তাভাব ছেই দণ্ড পবেই নির্ধাত সী 


চৈতন্য ছিল না সং্জ্ঞাপাভ কবিবা দেশি, নিজেব শফাতেই শর 
বিয়া একজন ভা রিনি শযাব নাতুর্গ বসিমা তালবৃস্ত 


আবাপনাধ প্রবুও হইলাম । চিন্তাবোগ নিদা হইল না, শযোপবি 
কবিখী প্রতি মুহর্ডেই পার্শ পবিণন্ুন কিনে লাশিলাম। মাধাধিরট 
নিদ্র/ কৌন বগল আকুলিত জদষবে তাহান-সেগ আবিমল বকণাক্টা 
দাণ কত (ভ্রণতী এইণা থ।কেশ ?চিঙ্(প্রণ অদঘ কোনি বাদে ৮ 


ন্াপ চা দুই গ্রাহণ সতী হ ই “71 আনলাশান নি সাধ্যসাধনার রং 
যখন তিনি অন্ুগন্জ গরিব আশার উত্যনোণ আবির্ভান হইবার জন্য 
অগ্রমব হইধাছেন, এমন নমনা অস্ত পণঙ্দ বশাশপঙ্দগ ভেদ এ বগ্রশী 
স্চপ অন্বশ্ট চীহকাণধ্বনি জামার আবণবিণবে পাণশ কবিল। নিদ্রা 
পশ্যাশা৭ সেই সঙ্গে একনীল ন ভিবাহিত হইণা গেল। রনি শযাা 
উপ্ল উঠিযা বস্লাম। এঠ শঙ্কা বোন দিন 25 আসিল, এই বাক 
০ বিপদে গাতত হঈণ চাঙবার করিক্োছ, খান এনে এই সকল আঙ্ 
পন করিতে, ইতাবপপ (সইপুণ। ঢাজবাণপ্বশি আমাল শবণপুটে পুর্ব 
প্রুতিণাত ভহপী আনার পণ ডে আকুলি৩ কবিষ। তুলিল। 
শিশ্চিম্তভাবে বমি থাকিতে পানাম না । শনাব যদিও তখন 

অপু, মন বদিও অতিশএ শাকাকুল কিন্দ পুলিসব কম্মচাবী দঙ্থা হত 
নিপতিত অগবা ছুক্জন দ্বাণ নিষ্পীডিভ লে,কেব আর্তনাদ অধণ করি 
কখনই সে স্থিবচিন্তে বন্যা পাকিনত ণালে না ।--আমিও পাবিজাম ন নর 
সুতরাং সাবধানে, অভি সঙ৩ক্ভাবে, ধীবে ধীবে গুহ হইতে বহি 
হইলাম । শন্দ লক্গ্য ববির কিমংপুব অশ্রসব হইঈযাছি আবার সেক 
শন্দ াশস্টিত গবাঁশ পণ হঈদন পুণ* পন" বিনিস্কত হইতে লাগ্গিজগ্লি 


বন্তুগিবি । 





রর লাম। প্রায় একদণ্ড অতীত, কিছুই শুনিতে ডি না| অগ ত্যা গৃহে 
(৫ 

প্রি্যাগমনপূর্ক শয্যোপবি শযন কবিলাঁম, চিন্তা আব নিদ্রা হইল ন1। 
জ্রাদেবী সে বজনীর মত আমাব শয়নকক্ষ হইতৈ একেবাবেই বিদাক্ 

















রী ._সবৌজিনীব পরিণাম, এবং পণবজনেন মুক্তুব উপাষ জানিবার 
দাপিমিত্ত বিষণটাদেব সহিত সাক্ষাৎ কবিতে চললাম। আমাব গৃহ হইতে 
দির্বী়ণচ্টাদেব বহির্বাটীতে গমন কবিতে হইলে পুর্বকখিত গবাক্ষতল দিয়) 
মন কবিতে হস । আমি গবাঙ্গেব সমীপস্ক হইলাম ১ দৃষ্টি উদ্ধদিকে । তঠাৎ 
নবীনা যুবতীব একগানি স্থুকৌষপ হস্ত চটিতব্ৎ আমাৰ 
নগথে নিপতিত হইযা1, পরক্ষণেই 'আনন্যপথে লুক্কাফিত হইল । আমি 
ম্বার সেইদিকে দৃষ্টিপাত কবিতে লাগিলাম। কিন্তু সেই অলঙ্কাবধুক্ত 
৬ খানি পুনর্ধাৰ আঁব দর্শন কবিতে সমর্থ হইলাম না। চিন্তাকুল 

পূ বিষণটাদেব উপবেশন গৃহে উপনীত হইলাম । দেখি, ব্ষণচাদের 
সাধে রাশি বাশি কাগজপত্র এদিক ওদিক বিশৃঙ্খলভাবে বিকীর্ণ হইয! 
ছ। আমাব প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপপুর্ধক বিষণটাদ সচকিতে জিজ্ঞাস! 
বিল, “একি ? তোমার একপ আকুতি কেন ?--হ] হাঁ, হইবাবই ত কথা 1-- 
প্‌নির্থাত সংবাদ তাঁহাতে ওরূপ হইবাঁব আব বিচিত্র কি?--আমাকে কি 
তৈ হইবে বল! যাহা! বলিবে, ভাহাতেই আমি গ্রস্ত আছি ।--যাহাতে 
টকাঁর হয, তাহার চেষ্টা টিতে আমি কশনই পবাক্মুখ হইব 


ৃ “আমি বিমর্ষভাঁবে কহিলাম, “মভাঁশয ' সবোজিনী দত্ত হস্তে এই 
নিক শ্রবণ করিয়াছিলাঁম, আব কিছুই শ্রবণ কবি নাই । ₹ৎকালে চৈতন্য 
দিঝী কুহকিনী মৃচ্ছণ শ্বীয সাধাভাল খিস্তারপূর্ক সহসা) আমার চৈতন্য 
করিয়াছিল, স্ৃতবাং তাহার অবশিষ্ট অংশ শ্রবণ কবিতে সান্কাশ 


আশা প্রতীক | 


প্রাপ্ত হই নাই 1--এক্ষণে মন দৃঢ় করিয়াছি, পবিণাঁম শ্রবণ কৰিলে 
হইব নাঃ অনুগ্রহপূর্ব্কক প্রকাশ কবিষা বলুন ।” 






আব কি শ্রন্ণ কবিবে 1--অভাগিনীৰব পরিণাম বডই শোচনীষ টু 
তোঁমাঁব পবিজনেব বিচাৰ নিষ্পত্তি হইবাঁব প্ৰ বঙ্সিগণেব সহিত অভাগি নী 
যখন প্রত্যাগমন কবিতেছিল, পথিমধ্যে হঠাৎ একদল দস্থ্য আসির্ী 
তাহাদিশকে আক্রমণ কবে,অলঙ্বাবেব লোভেই তাহাদেব আক্রমণ কবে, পি 
বক্গিদ্বর় নিবন্ধ, স্তবাং প্রাণভযে পলাবন কবিতে বাধ্য হইয়া! পড়ে এ 
সবোজিনী অবলা, বালিকা বলিল? অত্যুক্তি হয না, দশ্্য দর্শনে পক্ষে 
বাবেই আবুল পলান কবিতে পাঁবিল না, কাজেই দন্থা তস্তে নিপতি 
ভইল |-দক্থ্যরা অন্ুসবণ কবিতোছ কি না, দেখিবাব নিমিত্ত একজন রঙ্গ 
পশ্চাৎ্ভাগে দৃষ্টিপাত কবিল। দেখিল, সাপাজিনী দন্থ্য হস্তে নিপতিত, 
এ্রকজন দন্থ্য অভাগিনীব মন্তক লঙ্গা কবিষা তাহাব সেই ভীষণ অর্পি 
উত্তোলন কবিয়াছে | তদ্ুষ্টে বক্ষীন আবও ভষ হইল। দৃষ্টি অপসারিত 
কবিষ। প্রাণপণে দ্বিগুণভব বেগে পলায়ন কব্তে লাণিল | অবশেষে সরল 
বালাব অদৃষ্টে বে কি ঘটিল, বঙ্গী তাহা-_ 

পুমাব বলিতে হইবে না ।” আমি কাব উন্মন্তেব ন্যাষ বলিব 
উঠিলাম, “আব বলিতে রা না। 





অনাষাসে অনুভব কর্তে পাবে। হাঁষ। ক অপঘাত রি 
হইল ,-দঙ্গ্য হস্তে মৃত, ললাটেব লিখন, তাহাই হইয়াছে । যাক, ্ 
ব্ষিযে একপ্রকাব নিশ্চিন্ত হইলাম । এগন স্পন্মিনী ও ভাডৃবব নিষ্কৃতি 
লাভের উপাষ কি 2 শাহাবই সংপবামশ প্রদান করুন 1- আমি “আপনা 
নিতান্ত আশ্রিত, অনুগত ও বাধ্য ।” রি 

“ক্ণকাল চিন্তা কবিষা বিষণটাদ উত্তব কবিল, তাাব জনা চিত্ত! ক্ষি রর 
পুনর্বিচাবের প্রার্থনা কর,-ধিঢাব নিম্পঙিব কাগজপত্র আনযন করিস? 
পুনর্মিচাবেব প্রার্থনা কর 1-আশি৩- কাশ কবিও নাাআমিও বয় 







বন্তগিরি। 





সবানকাৰ বিচাবপন্তিক একখানি অন্ুবোধপত্র লিখিয়া পাঠাইর। ন) 
মি প্ন্নংই সেগানি লইবা যাইও । পথে যাহাতে তোমাৰ কোনরূপ বষ্ট 
ন হয়, যাহাতে অনাধাচেই পাঁনবাহন প্রাপ্ূ হইতে পাব, হাব সছুপাক্ষ 
এখনই আমি কবিষা দিতেছি ।--ভামাণ মন অতিশখা বাকল, এ অবস্থায় 
দৈ সকলের সোগাযোগ তোমা ভইতে ভইঘ1 উঠিবে না ।--আমিই তাহাব 
ঈশ্দোবস্ত কবিযা দিতেছি, তুমি সত্ববেই প্রস্তহ হইবাস উদ্ষোগ কব। 
সঃ গীাটিনের চিন দ্বাসামঞ্র সন্গ্রহ ০৪ প্রস্থত হউযা ৮ সে 









রা 


রণ করিতে লাগিলাঘ। ধন্যবাদ বাক্যে কর্ণপাত না ববিযা বিল 
দা আঁদাব প্রতি পথপমযউনেব আনশাক মত দ্রণাসামগ্রী মঙবে আযোজন 
উ্রিতে আদেশ প্রদান কবিল। গুভ »উন্ডে বণ্িগনন বধিবাক জন্য আমি 
কষ একপদ অগ্রসব ভইবাঁড়ি, এমন সময গত ণজ্নীব চীৎকাবধবনি এবং 
দ্য গ্রামের গনাক্ষ সন্নিহিত সালঙ্কাব হন্তব কগা মনোমধ্যে উদয় তইল, 
যা দাড়াইল।ম। প্রন্যানুত এইঘা জে সমস্ত কগা! বিষপর্চীদকে খিজ্ঞা 






র্‌ রা বিষাদ চমকিত হইল,-লাবয হ[সাসহকাবে প্রশান্তিভাবে উত্তৰ কবিল, 
এাভিনি আমাৰ শ্বাশুড়ী ।-_যন্প্র্ত পাগুবোগে আঞ্ান্ত।।-অদা তিনর্দিবল 
ছি, তাহাকে এশানে আনয়ন কৰা হইবাচে গত বজনীতে হয় ত তুমি 
িিহীরই চীৎ্কাবধবনি শ্রধণ কবিবা থাকিবে ।--উধি সেবন করাইধার 
| ২ ্্ল তিনি শ্ররূপ চীৎকার ও ছুটাস্ুটা ধরিষা! থাকেন ।--আদ্য পরতে 
মিািগপেথে হয় » তৃমি হাঁভাবই প্রশ্ন মধিণ্ঙ্ধ দশন করিয়া থাকিবে ২ 


আঁশ1--প্রভীশ্া | 









«আমি সচিন্থিতভানে কতিলাম, “আজ্ঞা, তস্তবাণন ও বৃদ্ধা কি 
উপলব্ধি হইল নাঁ। নবীন! খুবন্নীন হস্তে নাবই রন কবিয়াছিলন্ি 
বিশেষতঃ* অলঙ্কার বিভূষিভ হস্ত! আপনাব শ্বাশুড়ী প্রবীন, বিধবা টা 
বিধবাঁব হস্তে অলঙ্কার - 

“ধীর্ঘনিশ্বাম পবিভাাগপুর্গীক বাধ দিষা বিষণচটাদ কহিল, “পাগলে? 
কথাই এক সতন্ত্র।-অলঙ্কাৰ পবিতে তীগান বডই সাধ ।-_কি কবি, তাহা 
মনততুষ্টিব নিমিত্ত কন গুলি কৃতিম জডাঁও অলঙ্কাব তাহাকে প্রদান কর্জিি 
যাছি, মাঝে মাঝে তিনি সেইগুলি ব্যব্ভাব কবিষা গাঁকেন 1--ভুষি তাহা 
বই হন্ত দশন করিযাঁ গাকিনে। অলঙ্কাবে বিভষিভা হইলে, সকলকে 
স্থন্দবী বলিয! অনুমিত হম রুভারগা শত রণ কাশিষ 
হইয়' খাতে --বিশেণত" নানা ৫ নানা দুর্ভাবনাম ততোসাব মন অতিশঙ্ক 
আকুল, সেই আবুলভ। বনত (ভাঘাৰ দৃষ্টির ৪প প্াতিকম থটাও রা 
বিচিত্র নম, সেও নিশি যুবতী ভন্ত নলিবাউ £নাঁমান মনে ধারা 
হইযাঁ থাকিবে । পাস্তদিক ভিনি আনান গ্রাঙ্গডী। মাণনাবা পুজা 
শ্বশ্রু ঠাকুবাণী 4, 

“সস্তাবণাও তাহাই | -ছুভাপনাঘ "আমাৰ মন তণনল (নপপ চি 
তাহাতে যে গুবূপ অথ ভান, ইহ আন আশ্চশ্যেব নিণধ কি? দির ত্র রর 

হইলে ইভাতে স্ম বিচিত্র বাকি মাছে? মান মনে এইবপ আন্দো রা 
কবিষা আমি টিষণচাদেব নিঞ্ট হইতে বিদাধ গ্রহণ করিলাম। আগ নর 



















ক্স্ষে বে পথপয্যটনেব আপশ্যণ য চারা সংগত করিথ রা 


রঙ্গী কর্কশস্বরে ব্যঙ্গভাবে হাস্য রা রা কহিল, “সেল্লাম পা রি 
দর্বরোগ! সাহেদ । আব দেগেন কি' গলাইনাক পগ নাই ।সদি অন্থগ্রহ রর 


বরশিরি 









৮ “আমি উত্তেজিতভাবে খলিষা! উঠিলাম, “কে হে বাপু তোমবা ?-_এরূপ 


॥ 
টুহিতরের ন্যায় তোমাদেন আলাপ ব্যবহাৰব কেন? তোমাদের অনধিকার 


প্রবেশের কাবণই বাকি? কি কাবণে তোনবা এথানে আগমন করিয়াছ ?? 
্ । । 
০ “ইঃ ' ভাবি যে সাধুলোক দেখিতেছি 1, একজন প্রহরী তাচ্ছিল্যতাঁবে 


. 
1 
০ 





নী $ 
বার সাধু ব্যব্াব করিতে হইবে ! চোব, বদগাগ ', 


2, “আমি সক্রোধ ব্রণাবাঞ্জকন্বরে কহিলাগ, গপুনবাষ কটুপ্জি পুনধাঁয 
টা রা 
এআসংব্যবহাব? কি কাবণে আগমন, তাহাই প্রকাশ কৰ না,-কটুকাটব্য 


ষ্ায়োগ কবিবার আবশ্যক কি? 


সিএ 
11 ও 


রা পপর একজন রক্ষী উত্তর কবিল, “কারণ আবাঁব কি ? চোরাইমাল খরিদ 
টিরারিবেন উনি, _দস্থ্য তন্কবকে উংদাহ দান কবিবেন উনি, তাহাদের সঙ্গে 


ঠা 












র্‌ বটশাকে বাধিয়। ফেল না,-সকল গোল চ্্‌ কয়! ঘাউক _ উহার সহিত 
উগিাচারের আবশ্তক কি ?--9 একজন পুলিসেব লোক, উহ্বাব সহিত মিষ্টা- 


1 
৮ 5 & 


নিজাধীবা তর্ক বিতর্কই ব1 কিসের ? ব:1 না বেটাকে 1৮ 


:.“আনি আর ক্রোধ নম্ববণ কবিতে পারিলাম না। উগ্রভাবে ক্রোধ বিক- 
তূদরে কহিলাম, “সাবধান ! ওরূপ অগ্লীলবাক্য উচ্চারণ করিও না). 
সার অঙ্গে অন্গুলী স্পর্শ করিও না, বিপদ ঘটিবে !-দমুিত শাস্তি প্রদান 
ড় ্ীধ ।-কি সাহসে তোমাদের এতদূর বৃদ্ধি ?-কাহার প্রশ্রযয়ে তোমাদের 
রর স্পর্ধা ?_-সাবধান । আমার অঙ্গ স্পর্শ করিও ন1)” 


আশা গ্রতীগা | ১ 
2৪৭ 
"আমাৰ এই তচ্জন পর্জনে ভাহাবা ভীত হইল নাঁ। কৃত ব্রিফ 


নিমিত্ত দুইজন বঙ্ষী দ্ুইদিক হইতে জ্রশ্তপ্রদে অএ্রসব হইতে লাগি 

“আমি ষ্ীপমান তে সবেগে পলাযন কৰিলাম।_-বেগ ধাবনে অসশ 
হইন1 রক্গিদ্ধয উভবপার্শে দু দৃনে বিক্ষিপ্ত ভইল। ধাকা মাবাতে অপ 
বক্ষিদিগেব অবস্থাও সেইনপ-ুপপাত ধবণীপন্ঠে । আমি নিক্ষিপ্ত তীরবহঃ 
বেগে 'প্রাখপণে দৌডাইতে লানিলাম 1--পক্ষীবা। “ধরব ধব” শবে মাহ 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ্ প্রধাবি5 হইল । আশি স্নানের গাষ বিষণ চাদেব কক্ষমখেন 
আমিষ! প্রবেশ করিশাম 1” 

“আমাৰ এই ভাগ দশে বিমণচাছদ আন্চিযানি ৩ হইয়া জিজ্ঞাসা কবিল্, 
একি ?--0তভাৌঁমার এ ভাব কেন +_কি হইযাচ্ছ 7-_গোন কিসেৰ ?,৮ 

“আমি ঘন ঘন শ্বাস প্রেথাস বর্ষণাকষণ কবিতে কবিতে ছাড়া ছাড়া 
কথাব উত্তব কবিলাম, “শান না,-পুলিসেব লোক,-অপব এলাকার, 
বলে, ধব, বাধ, গাহতব মল, চোবেব সহ০ব,দাগী বদমাস--” 

“আমাৰ কথা শেষ হইতে না হইতে বঙ্গীবা প্রুতপদে সেইস্থানে আপি 
উপস্থিত হইল । বিষণঠাদের ভ্রকুটা ভঙ্গী দশনে একজন বন্ষী ঘোড়হস্তে 
বিনীতভাবে কহিল, ধিন্মাবভাৰ । আমোদ নগবেব ম্ফতী সাহেবেব কাছারী 

হইতে ইহাব নাছে গ্রেফভাপি পবোঘানা বাঙ্বি হইযাঁছে। এ ব্যজি 

দস্যপ্তক্ষবেব সহযোগে গৃহস্থের যথাসব্বস্থ অপহবণ কবিযা থাকে,_-সশ্প্রতি 
একদল দহ্থা, সখানবাৰ প্ুলিন কক ধৃত হম,--দলেক মধ্যে একজকৰ 
ইহাঁব নাম উল্লেখ কবিযা বলে নে, আমবা বে সকল গহস্থেব ধনবন্র অপহর্ণ্‌ 
কবিয়াছি, তৎসম্দয় ইত 

“কথ। মমাপ্ত কবিবাব অবপব না পি টির উশ্রস্ববে কহিল, 'সেকি! 
এ ব্যক্তি ভদ্রলোক,_পহুকাল হইতে আমাৰ অধীনে কন্ম কিয়! আসি: 
কউিতিছে ।-বড়ই বিশ্বাসী,_বভকালেব ধক্মচাবী ।-চোবেব কথাষ বিখাস ফি 
হুম ত অপব লেককে তাহাব! নিদ্দেশ বিয়া থাবিবে,হয ত তো? 
দেব ভূল হইয়াছে,_-হঘ ত এই নামে অপব কোন ব্যক্তি থাকিতে পারে, ] 
ত্রান্তিক্মে তাহাকে না ধবিষ] ই্কাকেই ধৃত কবিতে লমুদ্যত হইয়াছ 1১৮ 


১০ 





বন্জুগিখি | 


















টন ভজুব। ৮৭ *্ব নাই ।--এই সেই ব্যক্তি।-দস্থ্য স্প্টবাকো 
টাপিয়াছে, এই সেই ব্যক্তি | জন্ুসখেব দাবোগা,-নাম পব্মল্জী,-মহা- 
ৃ ঘ্বব অধীনে কর্্কাজ করে ।-ত্রান্তি হয নাই, এই সেই, ব্যক্তি 1 
না "ভাল শব্ধ করিলাম ।+ খঙ্সীব এই সবল বাক্য শ্রবণে বিষণচাঁদ 
দুর করিল, “চাবেবা একথ! বলিষাঁছে স্বীব'ব কবিলাম1--কিন্তু এ 
পক্তি যে দহ্যতক্কবেব সহিত সংলিপ্ত, সে বিষষেব প্রমাণ কি ?-্চারের 
যান বিশ্বাস কি?-দস্খ্যু তস্কবেব কথাধ একজন নিবীহ ভদ্রলোৰকে 
৭ করা '্মানগান পলা, বড শ্যাধবিপশ্ধ বন্ম'_সনিশেষ প্রমাণ ন। 
নট একজন দন্গ্যব কপাষ সহসা পরোয়ানা বাচিব কণা, বডই 


বন্দী উত্তব করিল, আজ্ঞা, এ কথাব উদ্ভব আমবা প্রদান, কবিতে 
রি না।- আমাদের প্র্ুশআসোদ নগাবব মুদ্তী সাহেব তাহাৰ 
পীড়া উ্তব-” 

এ $ প্রাধা দিঘা বিষণচাদ কহিল, না না, সে কথা বলিতেছি না।-- 
লি, লোকে হিংসা কবিধাও ৩ ঈর্যাবশে ইস্থাব নামে এইকপ ছর্নাম 
টীইতে পাবে, আমি সেই কথাই বলিতেছিলাম ,_-সচবাঁচৰ একপ 
ত আশ্চঘ্যেব ধিষঘ নষ 1--ভাল, পরমল্‌ যে দস্থ্য ভঙ্কবেৰ সহিত 
লিপ্ত, তাহাল প্রমাণ কি ?-দস্যবা বি বলিষাছে 7১৮ ূ 

» প্প্রহরী অবনত মস্তক উদ্ভব কখিল, আজ্ঞা, দস্থ্য বলিষাছে, 
'ন্ধত বস ইহারই গৃহে লুঙ্ষাঘিত আছে ।--কোন একটা নির্দিষ্টগৃহে সে 
ল প্োথিত আছে 1,” 

“গৃহে গ্রোখিত ?-মসন্তন।_এ ব্যক্তিব বাসস্থান আমারই গৃছে। 
মা এইখানে ইহাঁৰ বসবাস ।__গৃহতভলও গ্রাস্তবে সমাচ্ছাদ্রিত।_- 
; প্রোথিত কিরূপে হইবে ? খনন কবাঁও অতীব দুর্ঘট।--করিলে 
পন রর উপায় নাই ।--অন্ততঃ শবও কাঁহাঁব না কাহাব কর্ণগৌচ, 
কু হইত। অসন্ভব।, দ্বণিতভাবে এই সকল কথা বলিয়া বিষণষ্টাদ 
পীযকষাইতলোচনে বক্ষিদিগের প্রতি বাঁবস্বার দষ্টিপাত করিতে লাগিল । 


আনা উনি 


প্রধান রক্ষী ছুই কপ অগ্রসব হইযা নতশিবে অতি বিনা 
উত্তর কবিল, ধর্মাবতাৰ? আপনাৰ গৃহে নহে, উহারই আঁবাসভব্ 
চোব, ধীইখানক্ষাৰ কথাই উল্লেখ কবিয়াছে ;--এখানকাব মাঃ রী 








করে নাই 1, 
“তীত্রতৃষ্টি নিক্ষেপপূর্বক বিষণটাদ কহিল, উাৰ ভবনে ?--মাীি 
যাঁও।--তল্লাপী লও গিবাঁ1--পবমল্‌ আমার নিকটে থাকুক 1 ঙ্জি 
পলায়ন কবে, তাহাব দাধী আমি 1১৮ 
প্বক্ষীবা অভিবাদনপুন্বক এবেএকে সে গৃহ হইতে শিজ্রান্ত হইল 
আমি স্থিবভাঁবে দণ্ডায়মান হইযা এই সবল প্রশ্নোত্তর শ্রবণ কবিতে না 
আমাক উপব বিষস্টাদেব ম্সেহ মমতা দর্শনে উদ্ধবোভব হাহা পা 
ভুক্তিত্রদ্ধা' হুঈতে লাগিল । তা নিক্ষামনের পর; আমি মৃদছদ্ক্টরে 
বিবণটাদিকে কহিলাম, প্হজুব, ইভা নিন্চঘঈ কৌোনপ্ধপ ষড়গন্থ | 
সর্বনাশ কবিবাধ নিমিত্ত কোন কুটক্রীলোকে এইবপ ভ্ষানক পু 
বিস্তাব কবিয়্াছে। প্র । থানা ৬লাসীটা আমাৰ সাক্ষাতে হইলেই ভর 
হছুয়। কুচক্রীলোকেবা! উহাদের যদি উৎকোচ দান কিবা থাকে, তা 
হইলে অপহৃত অলঙ্কাব আমার গৃহ হইতে গ্রাপু হইলাম বলিক়! 1 উহু 
মিছামিছি আমাব নামে একটা অপবলঙ্ক বটশা বশিপা দিবে, টু 
আপ্গি মনা বিপদে--” , 
“একপ কবিতে পাঁবে বটে 1, চমর্চিতভাঁবে টিম বলিব! উঃ 
এরূপ কবিতে পাকে বটে! উহাদের অগাধ বিছ়ুই নাউ । সকলই ও কর 
পারে 1, এই পর্যন্ত বলিষা বন্সিদিগেব আহ্বান নবিবাৰ জন্ত এসজন সুত্রে 
প্রতি আদেশ প্রদান কবিল। প্রাহ্বীবা উপস্থিত হইলে তাহাদের সন্বোধ্ন 
পূর্ববক পুনর্ধাৰ কহিল, “না, ইহার অপাশাভে তলা সী ণইতে পাইবে ন] না 
ইহাকে ও সঙ্গে কবিয়া লইযা যাও, সম্মুখেই তদপ্ত কব __কিস্টসাবধা! 
ইহার অঙ্গ স্পর্শ কবিও না, অপমান কবিও নাঁ। আবাণ খলি, যাচ্ছ পাস 


কবে, তাহা দায়ী আমি 1,” 
দধক্ষিপিগেব মহত আছি বাঠিতে আদিলাম। শাকটাবোহণে যথা সম 





রত্াগাৰি 





নামার পুপ্বতন আঁবাসভবনে আসিয়। উপ্বনীত হইলাম । বাটা গ্রবেশপূর্ববক 
রী প্রতি গ্ুহছেব ভূমিভল মষ্টিবাৰা আবানত কবিতে কবিতে চতুর্দিক 
প করিতে লাগিল । এইবপে প্রাব একদণ্ড অতিকাহিত।' -রক্ষীর! 
্বনশালায় প্রবেশ করিল) আমি আব মনোভাব সন্ববণ করিতে 
'শ্ারিলাম না। বিদ্রপচ্ছলে বলিযা উঠিলাম, “বাপু ভে? তোমাদের কি 
কিছ ক্ষুধার উদ্রেক 'হইয়াছে ? তাহা আমাকে এতক্ষণ বল নাই কেন? 
ন্‌ কালে আমি মিষ্টান আনাইব দিতে পাধিতাঁম ।-আমাব বন্ধনশালায় 
পাইবে? গৃহ সংস্কাব হইতেছে, এখানে খাদা সামগ্রী থাকিবে 
কন ? তোমবা- ৰা 
৮ “বাধা দিষ! সচকিতে গ্রপান বশী জিজ্ঞাসা কণ্বল, “এইটাই কি শ্ভামীব 
পররন্ধন গ্রহ"?--পাঁকশাকাদি কি এইখানেই হইবা থাকে? 
“আমি হাঁশ্ত কবিতে কবিতে উদ্ভব কখিলাম, “হা, নিন্ত ছোমাদের 
ছুর্ধেই ত বলিষাছি, গত সণস্কাব হঈটতেছে, গাকপাতে অনব্যপ্ীণ 
ঞ্লমময় কিবূপে-” | 
. “আমাব কথায় মনোযোগ প্রদান না কবিষা প্রধান বঙ্গী সাহলাদে 
্ লিয়া উঠিল, “এই ঘবই বটে 'তাই এতক্ষণ ভুমি আমাদেব এঘব ওঘব 
নাইয়া ঘৃবাইষা বৃগা বৃথা কষ্ট দিতেছিলে বটে ? এগন বঝিভে_১৮ 
কথা সমাপ্ত কবিবাক অবকাশ হইল না ।, একজন বঙ্গী চীতকা। শ্ববে 
ক্ললিয়া উঠিল, 'এই যে, এথানকাঁর জলদি দিছি পল দেখিতেডি | যেন 
একবার খনন হঈযাছিল একগ অনুমান ভইতেছে 1 এই পর্য্যন্ত বলিয়' 
শলিদ্বার" সেইস্থান খনন করিতে আব কবিল। পাছে আমি পলায়ন 
লং এই ভয়ে অপব বক্ষীা! আমাক -তুপ্দিক পবিবেষ্টন কবিযা রহিল 1১৮ 
রর “আমার শঙ্কা হইল ন।' নর্দোবীৰ আবার শঙ্কা কি?-নিষ্পীগ 
| শা স্থান প্রাপ্ত হইবে কেন ? সহল ভুনিব কগা শ্রবথ করিয়া মনে 
রিলাম: গৃহসংস্কাবেব নিণিত্ত খনন কবিবান আবঠঁক ভওযাতে হয় ও 
অক্ত্িরা শ্রী স্থান গনন কবিষা থাপিবে,্ভঘ ত উদ্বীদেশ হইতে কোন 
পিন দ্রবা পতিত হওয়াতে এ স্তানের আনস্থা উধপ হইয়া! থাকিবে 


আশা-_প্রতীক্গ | ন্‌ 
মনে মনে এইরূপ আন্দোলন কবিতেছি, এম্ন সময় খনককাবীপ্টীতবা 
কবিয়া উঠিল। সদর্পে জয়ে ল্লাদিতলোচনে কঠোব স্ববে আমারে সন্বোধ 
কবিষ' ধ্কহিল, “তবে বে গাজী !--তবে নাকি তুই চোঁব নহিস্‌? এ 
দেশ দেখে ? বলিবা সেই গহ্বব হইতে এখটা মধ্যবিণ গঠনে তা 
উত্তোলনপুর্বক সকলেব সম্মুখে সংস্থাপিত কবিল। আববণ উনু্ত' হইঙগ 
দেখিলাম, বহুমূল্য স্বর্ণালঙ্কাবে তাম্রগাত্রটী একেবাবে পবিপুর্ণ 1” 





অফ্টাবিৎশ কাঁগড। 


ও আর ৪ 








অবস্থা পরিকীর্তন,_- তৃতীয় স্তর। 


“আমি একেবাঁবেই আডষ্ট 1--মুখে আব বাক্য নাই, জিহ্বা তা 
বিশুক্ষ ।--স্পন্দভীন গ্রান্তব প্রতিমভিন নাধ দণ্ডাপ্ঘমাঁন বহিলাম। সংজ্ঞ 
শবীব হইতে এককালেই তীবোহিত। প্রধান বর্গীর ইজ্িতে ,অপবাপয 
গ্রহীবা আদাপে দুঢঝপে বন্ধন করিযা ফেলিল। চতুদ্দিকে হৈ 
বৈ বৈ শক 1-_জন্বুপস্বে দাবোগা অপজত জব্য ক্র কবিঘা থাকে, দন 
তশ্কবেৰ সহিত ত।হাঁব সহবাস, জনপ্রতি ধবা গডিযাছে, এই সংবাঃ 
কাননব্যাপূু দাবানলে ন্যাষ বিভাৎনেগে গ্রাঘসয বাষ্্র হইয়া পড়িল, 
লোকে লোকানণ্য। নিদাবণ লক্জ। ও দ্বণাম আমি একেবাবে মৃতবঞ্, 
দধদব ধাবে নয়নাত্র প্রবাহিন্ হইযা মামাব গগুদেশ ও বক্ষপ্ভল এককাঞ্সে 
আপ্লাবিত কবিল। আমি বসনপ্রান্তে বদন আচ্জাদনপূপনক স্লিতপদ্থে 
বক্ষিদিগেব সহিত শকটে আবোঁহণ কবিলাম। শকটথানি * দ্রুতবেঠ 
গমন কবিতে লাগিল ।” 
“প্রধান বক্ষী ব্যঙ্গভাঁবে কহিল, “কি গো দাবোগা মহাশয । বন্ধনশার্লী 
ত কিছুই গাইলাম না1--গু» সন্বার হইতেছে, ওখানে কফি কিছু অনব্যঞ্জদ 


রঙ্রাগার। 






টা কিঞ্চিৎ ঘ্িষ্টায় আনাইবা দাও ।_-বড়ই ক্ষধাব উদ্রেক, 
প্ঠীা নিরাঁবণের উপায় কি? বলি, কিছু মিষ্টান্ন যোগাড় করিরা 
িতে পার ?,” 

«আমাৰ চমক ভাঁঙ্গিল।--এই লিরাঁকণ মর্থতেদী বিদ্দপবাঁক্যে আঁমাঁৰ 
মক ভাঙ্গিল।-_-সর্ধশনীবে যেন জগন্ত অঙ্গাব পর্ব কবিঘা দিল। আমি 
রী ক্রোধে অহ্ীব হইয়া পড়িলান। (কোধকম্পতকগ্ঠে কহিলাম 
াচরেই ইহাঁব প্রতিফল প্রাপ্পু উই: লামাদেব বডপন্্ আমি বুঝিতে 

াব্গিছ আমিও পুলিমেব লোক, এপ হ্যাপাব বুঝিবাব পক্ষে 
মাব আব অধিক সময বিপন্ব হম না। ভাতিৈ বঙ্গবান্ধব বিহীন নহি” 
ঘারে নিতান্ত নিঃসহাষ মান কনও শাএ পিণবের থিশেষকূপই তদন্ত 
বে । আমাব প্রভূ, মহান্থভব বিদণজী জে ক্ষান্ত ভইবার লোক নছেন, 

(তিনি অবশ্তই ইহাব বিশেষদ্ধপ দন্ত লইাবশ,-- উভাব শক অবন্াঁ-” 
১, প্ৰাধা দিয়া গ্রধান বন্দী কছিল, “প্রকৃত অঙ্গ ?-প্রকূ হ আতা এক্ষণে 
সার তাঁহার জানিতে বাকী খাবিনে না নগাবে সাধু সচ্জন বলেব। 
হার মনে ধাবণ। ৪৭ সেই নিমিভ তোৰ সাপক্গে তখন বাববাৰ তত 

্ বাক্য প্রকাশ কবিবাটিলেন । এখন এইট তামপা্রটী দশুন কবিলে, 
মিথাকণ দ্বণা ধর তাাব সেই বিশ্বাসেৰ স্তান অধিকাঁৰ কবিষ] 
টাইবে, --তোব মুখাবলোকনও করিবেন না 1১” 
রঃ «অমি ঘ্বণামিশ্রিতস্বরে ঈমত্হাস্তয কবিবা বিড “মুখাবলো কন 
লিবেন নাকি? তিনিই আবার আমান প্র্তভ ভইতে স্বীকার পাইবেন, 
বিষের গুজ্ঘা নু পুজ্ঘক্ূপে তদন্ত তাইপেন)--কৌনিক্রমেই অবহেলী করিবেন 
| তাঁহাব নিকট কিছুই ছলচাঁত+ খাটিনে না, তাদের নশুতগ্ড করিয়া 
জালে অগ্নি প্রদান করিবেন 1--এখন আব স্েক্চাচাৰ যবনবাঁজের 
রা জন্য নাই, ধর্মপরায়ণ হিন্টুবাজ এক্ষণে গুজ্জবেব স্ুপবিত্র রাঁজসিংহাসন 
রা 'ল ফরিতেছেন,_তীহার বাজ্যে--” 
১. ওসমান, আলি স্থিবভাবে মনোঘোগপুলক পধসল্জীৰ এই স্দীর্ঘ 
রর শ্রবণ করিভেছিলেন, একটামাত্র ক519৪ হাহাব বদন হইতে 





স্শপ্ 





'আ০1- গ্রাতালা | ২ম 


বিনিস্যত ভয নাই । ধর্দ্দপবষণ ভিন্নবাজেব বাঁজত্ব পবগলের রমনা ইতি 
তেজক্কববাব্য উচ্চাবিত ভইবামাত্র তিনি ম্হসা বলিয়া উঠিলেন, “কতদি্টে 
কথা * হিন্দনাদ্বে নজন্ব সে আবা। ক্রি? খ্ববলমানেই জ এবাজ্য শাঁস 
কবিষা আলি ঠছে, ইভাৰ মবো হু ফবাঁচেব বাজ ইহা। মাবাব ভু 
কোথা ভইন্ে প্রাপ্ত হউলে ০৮ 
অ।জ্ঞ।, প্রচ, আরম যেসমবের কথা কহিতেষ্ছি 
মে স্যবে অভীপতলা ও গুজ্জ বাদ্য অপিকীন কব্খাছিলেন, তাহ বাজছে 
শেম সমবেই এই ঘটনা উতাভিত হইব!চিল, "নই নিমিভ্তই আমি হিন্দু 
বাজে নাম গ্রহণ কবি 1৮ 

সমান 'আলি কঠিতন১49%1 ভবে ইভ বছদিণসের কথা 'ল্ভীঙ 
বলিব! গাঁ ও 1” 

গবমল্লী আবন্ত করিলেন | পতিলবাদের নাম এবণে বঙ্গীবা হো ছে 
শব্দে হীন্য করিব উাঠিল। পপাশ পদ হাসা খনিতে কবিছে কহিল, ছি 
কৌতুক বড মন্দ নব । হন্দন ভে পাজন্বকালে দ্যা তক্কব বিনাদণ্ডে অন্যাহস্ছি 
লাভ কবিযা*্থাকে, এ কাণ্য বড মন্দ নন, বডই গ্রা1তিকণ, তোকা 1১, 

“আমি কগ। কহিলান না| ভীহাদের এই বিদপণাকো বদিও আমা; 
অতি পয ক্রোধোদব হইল, কিন্ত নীচ গ্রক্ৃতিৰ ইতন লোকৰ সভিত ট্ত 
্রত্নতর কৰা অন্তিশব লক্জ্াকব বিনেচনাষ ক্রোপ সাগা কবিলাম। এ! 
ব্যঙ্গোক্তিব উত্তবদাঁনে বিবত হইয স্তিবভাঁবে বসি) বহিলাম। কতখ 
মুহূর্ত অতিবাঙিত। ত্রীধান বন্সী আমাৰ প্রতি নেত্রপাতপুর্বক জিজ্ঞারদ 
কবিল, "মুফভী বিষণজীব সহিত কি ন্ভোক সাক্ষাৎ কবিবাব অভিলাষ আত ! 
ইচ্ছা থাকিলে বল্‌, এই গথে গনন কবি,-নতুবা এ পথ অবলম্বন করিয্ঠে 
একেবাবে আমোদ নগবে উপস্তিত ইওষ| বাঘ । কি বলি ঃ 
দিকে যাইব ? 

“আমি আগ্রহে বলিয1 উঠিলাম, “অভিলাষ ?-অভিলাষ আঁমী। 
সম্পূর্ণ ই আছে,--তাহাধ সঠিত সাঙ্গা কবিধাৰ অভিলাষ আর্মা 
সম্পূর্ণই আছে ।” 


6৫ 


পবনল্জী কহিলেন, 


নী 
ঘঃ 






















ভীষণ ৭ করিয়া! রহিলাম। আমার ই ভাব ডা প্রধান রক্ষী 
বাক্যে বলিতে লাগিল, হাঃ! এটা কি নিল্লজ্জ!--কোন্‌ সুখে 
ারুদর্শনাভিলাষ করে? বন্দী বলিতেছে, এক্ষণে হিন্দুরাজের রাজত্ব ;--. 


মগ অবিচার হইবে না ।_-ভাল, ইহার ইচ্ছামত সেইথানেই যাওয়া 
1--দেখি, তিনি দণ্ডবিধান করিবার নিমিত্ত আমোদ নগরের মুফৃতীর 
পাঠাইয়া দেন, কি তিনি স্বয়ং হিন্দু বলিয়া একজন ছিন্দু অপরাধীর 
সাব্যস্ত হইলেও তাহাকে. অবাধে মুক্তিদান করিতে আদেশ প্রদান 
! ভাল, দেখা যাউক, কিসে কি হয়! | 

আমি ভাব গ্রহণ করিতে অপমর্থ হইলাম। রক্ষার কথার তাৎপর্য্য 
বিষণটাদের সহিত সাক্ষাৎ করাইবার নিমিত্ত ইহারা এরূপ আশ্রহ 
্ীশ করিতেছে কেন ? বিষণটাদ আমার প্রতি দয়! প্রকাশ করিয়া 
তে ্ ৃ আমারই পক্ষ সমর্থন করিরা থাকেন, আঙি তাহার একজন 
খত্ত সুদক্ষ কম্মচারী, ইহ! জানিয়া শুনিয়া ইহাদের এরপ. আচরণ 
[ীর অভিপ্রার কি ? মনে করিলাম, যাহা হউক আমার যৎ্কিঞ্চিৎ 


পর 'অতিবিক্ত তাহার পি পতাও রাজদরবারে অতিবাদ প্রতিপন্ন 1 
জান, রিনা জিজ্ঞাসায়, বিন! মার তাহার. অধীনস্থ এরূপ 
রাই শিক এক ব্যক্তিকে বন্দীভাবে লইর! . গেলে, পাছে কোনকূপ 


রঃ লই ুশ্থরে কথোপকথন) ' মনেই টির জর দৃষ্টি, টা 


আশা-প্রতীক্ষা | ১০০, 


সকল ব্যাপাঁব মনোমধ্যে উদ্দিত হইয়া মংশযপূর্ণ চিন্তা, আমার দা 
আন্দোলিত কবিতে লাগিল । পরক্ষণেই আবাঁব ভাবিলাম ধে, প্রভুব নিক; 
যাইতেছিঞ্চ তিনি আমাকে যথেষ্ট ম্লেচমমতা কবিষা থাকেন, এই বিপদ, 
এই নিদাকণ বিপদ হইতে যাহাতে নিষ্কৃতি লাভ কবিতে পাবি, অবশ্থ 
তাহাঁৰ কোন না কোন সছ্রগাধ উদ্ভাবন কবিষ! দিবেন , অন্ততঃ সুপবামশু 
প্রদান কবিতে কনই রপণভা। প্রকাশ কবিবেদ না এই সব ছা 
ভাবিয়া! চিন্তবা কথপ্চিৎ আশ্বস্ত ভইলাম,মাগনিই আপনাৰ মে 
প্রবোধ দিতে লাগিলাম। প্রা একদও অতীত ।-_বি্ষণজীব বহির্ধ্বাটীর্‌ 
সম্মুখে উপস্থিত হইলে শকটঢালক সেই স্থ'নে বাটকেব গতি বিবহিত"করিল, & 
“আমি বন্ধনাবস্থীষধ বিষণটাদদব সম্মথে নীত হইলাম । আমাঁব এই 
আবস্থা দশনে দিষণাদ আশ্চধ্যভাবে বলিষা উঠিল, “একি ?--তোমাক্ষ, 








এ অবস্থাঁঁকেন +১৮ 

“আমি উত্তব ববিবাঁৰ আগ্রই একজন বঙ্গী আর্ণলঙ্কাবে পবিপুরিজঞ 
ভাত ্পাত্রটা বিষণটাদেব সম্মুখে বন্দী কবিষ1 কঠিল, এই দেখুন ধর্মাবতার 
আপনাব অধীনস্থ লোকেব কাধ্য দেখুন ।-যাহাকে নিবীহ ও বিশ্বাসী 
বলিষ1 আঁপনাৰ ধাবণ! ছিল, তাহাৰ এই বিসদৃশ বন্ধ স্বচক্ষে দর্শন করুন ! 
এ সমস্ত অলঙ্কাব উহাবই গৃহমধ্যে প্রাপ্ত হইযাছি,_-বন্ধনশালাৰ ভূখিতঙ্গ 
থনন গ্কিবাতেই এ সমস্ত বাহিব হইব পড়িষাঁছে 1১৮ 

“মস্তক সঞ্চালনপুর্বক বিষণটাদ কহিল, 'না না, অপন্তব। এ ব্যক্তি, 
চোর নয় ।--বিশেষতঃ এগুলি যে অপহৃত দ্রব্য, তাহাবই বা প্রমাণ কি? 
এগুলি উহাব নিজেব হইলেও ত হইতে পাবে, তাহাঁৰ উত্তব কি ?,৮ 

'হজুব হাকিম যেরূপ বিবেচনা? কবেন।--কিস্ত উহ্াকেই জিজ্ঞাস? 
ককন দেখি, এ অলঙ্কাবগুলি কাহাব ? অপন্থত, কি উহাঁব--১৮ 

গ্রক্ষীব শেষ কথাষ কর্ণপাত না কবিযা আবক্তলোচনে ও প্রভুত্ব ্যইকশথকে 
বি্ষণটদ কছিল, “ও আবাব কি বলিবে? যদিকিছু বলিবাৰ কথা! থাকে, 
তোমাদেব সাক্ষাতে কখনই বলিতে দিব না। যাঁও, ও ঘবে যাঁও। উহার 
বন্ধন খুলিয! দাও । পলাষন কবে, আমি তাহাব দাঁধী 1” 
4৫ 


বাগ । 


প্রঙ্গীবা শশব্যস্তে আমার বন্ধন উন্মোচনপুর্বক গৃহাস্তরে প্রবেশ 
কিরিল। নির্জন হইলে বিষণাদ কহিল, ব্যাপাব কি? এ আবার কি 
ম্ানক কাঁও ?,” 

প্ধর্মাবতাঁৰ কিছুই জানি না।” আমি বিমর্ষবদনে সাগ্রাহ প্রত্াত্তব 
ক্কবিলাম, ধা্মাবতাব কিছুই জাশি না। কোণ হইত আসিল, কে বাগিল, 
কিছুই বলিতে পাবি না। নিশ্চই ধোন বচক্রীব কুচক্রতা ইহা হিন্ 
"সার কি হইতে পানে ?” 

তাহাতে আব সান্দহ মাত্র নাউ । বিষণচাদ কৃতিল, “তাহাতে আব 
টিন্দেহ মান্র নাই | কোন কুচকী লোকের যভশম্বজাল বিস্তাক, তাহাতে আব 
ঃস্ংশয়মাত্রও থাকািতিছে না, কিন্ত চক্রটা বডউ গুব এপ, ভামাব এলাকা 
গ্হিভূতি, অপব অধিকীবেব মুফতী নিকট বিচার, সুঙসা” বডই গুকতব 
'্যাপাৰ 1, এই পর্মান্ত বলির] বিঞ্চিৎ চিন্তাব পৰ পুনব্বান কহিল, “ছপবামর্শ 
'বটে!- তুমি এক বাজ কব _অলস্কাবগুলি নিজেবই খলিষা স্বীকাব 
'াইও 1--অপহ্ৃভ বস্ত তাহার প্রমাণ কি? নিজেৰ বলিলে কোন গোঁলই 
স্লীকিবে না। তাহাই উত্তম 1,” 
1, পক্ষণকাল চিস্তা কবিষা আমি সবিনযে নিবেদন কবিলাম, “তাহাতে 


্ 


যে প্রভু একটু গোল আছে? আমাব অলঙ্কাব বলিলে নিপ্বতি পাই কৈ ৪ 
কোথা হইতে ক্রয় কবিযাছিলাম,_-কাহাব দ্বাবা নির্মাণ কবাইয়া ছিল।ম,৮- 
কাঁহাৰ নিকট হইতে প্রাপ্ত হইলাম ।--এ সকল কথা বদি জিজ্ঞাসা কবে, 
[হা হইলে তাহাব উদ্তব কি ধর্্মাবনাব ?” 
রা “কেন, তাহাব চিন্তী কি ?, বিষণটাদ বলিষা উঠিল, “কেন সে বিষষেৰ 
উিত্তা কি? তোমাৰ পৈত্রিক ধন? ব্শাহুক্রমে প্রাপ্ত ভইযা আনিতেছে 1১৮ 
“আমি বিনীতভ।বে বিনঅঅস্বরে টত্তব কবিলাম, “তাহাতে যে প্রত 
ক্যাব একটা বিপদ আছে? আমায় নষ্ট কবিবাবৰ জন্য যখন শঠতাজাল 
বক্তার করিয়াছে, তখন এবপ প্রতিবাদ দ্বাবা আম্মসমর্থন করিলে নিস্তাঁৰ 
সাই কোথায় ? বর€ ইহাতে তাহাদেবই মনস্কামনা সুসিদ্ধ হইবে। প্রকৃত 
িতিকাবী উপস্থিত হইযা তাহাবই সম্পত্তি বলিযা যখন সপ্রমাণ কবিবে, 


আশা--প্রতীম্ম!। 





সন্ভবপবশ্নছে । সে বিষষের কি বিবেচনা কবিলেন হজুব ?” 
“কিছুক্ষণ চিন্তাব পব বি্ষণটাদ সহর্ষে বলিযা উঠিল, “আব একটা সুস্থ 
উপায় আছে। কিন্ত তাহা এক্ষণে তোমাৰ নিকট প্রকাশ কবিব নাঃ 
কবিলে হয় ত তুমি তাহাতে অনুমৌদনই করিব না। তুমি নীবব হই 
থাকিও,-কোঁন খিষষে কথ। কঙিও না । আমোদ নগবেব মুফ্তীব নিকট 
নীত হইলে, “সকল বিষষ আমাব সার্নীবা জানে, আমাধ প্রভূ বিষণটার্ষ 
সমন্ত বিষ অবগত আছেন, আমাব সচ্চবিন্র ও কার্ধযাবার্যেব বিষয সকলঙ 
তাহাব স্থবিদ্িত আছে, এই বথাবই সেখানে উচ্চকণ্ প্রকাশ কবি ॥ 
তাহা ভুইণে। কমি অনায়াসেই নিষ্কৃতি লাভ কবিতে পাবিবে। কেমন, 
ইহার উপৰ "সাব বথা আছে) ভাহাই কবিও। এই পর্য্যন্ত বলিয়া, 
উচ্ষৈতস্থবে বঙ্ষিদণকে আহ্বান কছিল। ভাঁহাঁবা উপস্থিত হইলে গন্ধ: 
প্রধান বন্দীকে সম্বোধনপুর্বাক পুন্বে ন্যায গ্রভৃত্বব্যগ্রবন্ঘবে কহিল 
“তোমা! ইহশব হস্তপদ বন্ধন কবিও না,অগ্নান কবিও না। সহজেই 
এব্যক্তি তোমাদেব সহিত গমন কবিতে প্রস্তত আছে । সাবান । সাখ্ধান ? 
ইহার গাত্রেব উপব বেন অস্কুলী স্পর্শ নাভয। যদি এন্ক্কতি পলা 
কবে, তাহাব দাধী আমি 1,৮ ূ 
“আমি নানামতে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কবিষ! বঙশিদধিগেবসহিত বিদাত 
হইয়া আসিলাম। পথে সমস্ত বাত্রিই অতিবাহিত হইল । পবর্দিন অপর ন্‌ 
আমোদ নগবে উপনীত হইলাম । তখন কাছাবী বন্ধ হঈয়াছে, পু 
০ 






আমাবে বাধ্য হইতে জপ | পবদিন বেলা ঢুই প্রহব অঠীত হইলে একজন 
বঙ্গী আমাবে সেখানকাৰ মুফ্তীবৰ কাছাবীতে আনিয়া উপস্থিত করিনা র 
সেখানে আমার অধীনস্থ এনাযেত্উল্লা নামক জমাদ।বকে" দেখিয়া আবি 
কথঞ্চিৎ আবশ্বস্তচিত্ত হইলাম 1৮ 

আমাকে দশিবামাত্র জমাদাপ অগ্রপব ইইয়া মুছুগণে কহিল, “কে 


নক রহ্গিরি। 


চিন্তা নাই মুফতী বিষণজী সমস্তই যোগাড় কবিরাছেন 1--এখানকার 
গগুকতীর উপর তিনি স্ুপারিসপত্র দিয়াছেন, সে পত্র এই ।, এই কথা 
বলিয়া! একথানি সিলমোহর কর! পত্র আম।র হস্তে অর্পণ করিল |” 
“শিরোনামায় আমোদ নগরেব মুফতীব নাম লেখা ছিল, হস্তাক্ষর 
বিষণটাদের। আমি পত্রথানি প্রত্যর্পণ কবিয়। সমস্বরে দারোগাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “মুফতী মহাশয় কিবপ পরামশ প্রদান করিয়াছেন ?-- 
মামাকে কি করিতে হইবে ?_-তাহার অনুমতি কি?” 

প্জমাদার বলিতে লাগিল। “ভিনি সনস্তই যোগাড় করিয়াছেন, 
কোন চিত্ত নাই। আপনি শীঘ্রই খালাস হই! আসিবেন,-অদ্যই 
'মুক্তিলাভ করিবেন 1--এঁ থে ছুই তিনজন ভঞ্লোক পাদচারণ করিতেছেন, 
উহণারাই আপনার সাক্ষী । প্রতিবাদের কথা আদালত জিজ্ঞাসা করিলে, 
আঁপনি এইমাত্র উত্তর করিবেন, “আমার অধীনস্থ এনায়েৎউল্া| জমাদাব, 
রই উপস্থিত ঘটনার বিষয় সমস্তই অবগত আছে । এই সকল সাক্ষিদিগের 
জবানবন্দী লইলে এখনই সে বিষয়েব বথাযণ সমস্তই সপ্রমাণ হইবে। 
মামার চরিত্রের বিষয় আমাব প্রভু বিষণজীকে জিজ্ঞাসা করিলে সবিশেষ 
কথ্য সমস্তই অবগত হইতে পাবিবেন। অধিক কি, আমার প্রভ্‌, এই জমাদাব, 
আর এই সকল সাক্ষিগণের উপরেই আমার নির্ভর । অপর আর কিছুই 
আমার বক্তব্য নাই ।” এরূপ খলিলে সঞ্চলদিকেই সুনিধা হইবে, আপনি 
সহজেই মুক্তিলাভ করিতে সমর্থ হইবেন 1--মগচ পাপেরা দণমুণ্ডের অধীন 
হুইয়া পড়িবে, অব্যর্থ চোট ', এই পধ্যন্ত বলিষা চি সহসা 
নিম্তৰ হইল । চতুঙ্গিকে দৃষ্টি নিক্ষেপপুব্বক পুনবায় কহিল, “আর না, 
আমি আর এভাবে অধিকক্ষণ মহাশয়ের সহিত কথা কহিতে পারিতেছি 
নাঃ কি জানি, পুলিসের লোকের! সামার প্রতি সন্দেহ কবিতে পারে, 
ডাহা হইলে হিতে বিপরীত ঘটিবার সন্তাবনা। আমি এখন বিদায় 
কইলাম 1: মহানুভব বিষণজীর উপদেশ মৃত কার্ধ্য কবিবেন বলি 
উ&্ঁতপদে দশের সহিত মিলিত হইরা গেল 1” 

সআমি আশ্বাসিত হইলাম ।--বিষণচাদের এই দয়া মমতা দর্শনে 


জোক 


আশা--প্রতীক্ষা | ১৯৭ 


আমার মন একেবারে বিগলিত হইল । মনে কবিলাম, এখন প্রভূ 
নিমিত্ত হদি প্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন কবিতে হয়, তাহা হইলেও উপযুক্ু 
কতজ্ঞত। ঠীম্যককপে প্রকাশ পার কিনা সন্দেহ। বেলা দ্বিপ্রহব এক 
ঘটিকার সময় মুফতী সাহেব বিচাবাসন গ্রহণ করিলেন । ছুই একটা 
সামান্ত সামান্ত মামলাব পর, আমাৰ মৌকদ্মাঁৰ ডাক হইল। আমি 
আসামী শ্রেণীভুক্ত, স্থুতবা* বিচাবকালে আপামীবা যেস্থানে অবস্থান করে, 
রক্ষীরা আমাবে সেই স্থানে লইঘা উপস্থিত করিল। সমস্ত অবস্থা শ্রবণ 
কবিয়া মুফতী সাহেব আমাৰ প্রতি নেত্রপাতপুর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তোমার এ বিষয়ে কিছু বক্তব্য আছে? তোমাব নামে যে সকল গুরুতর 
অভিযোগ উপস্থিত হইনাঁছে, সে বিষষে ভোমাঁব প্রতিবাদ কি ?,” 

“আনি এনায়েৎউল্লাৰ উপদেশ মত সকল কথা সেই ূপেই প্রকাশ করি- 
লাম। আর এইকটী কথাব উপব বিশেষ ভব দিয়া বলিনাম যে, “উহার! 
যাহ$ বর্জিবে ভাই আধম্ধ্ কক্ষে গমন পীহ্য ধমক এই উপস্থিত 
বিষয়ের প্রকৃত অবস্থা উহাবাঁই সবিশেষপ স্থপবিজ্ঞাত আছে ।--আমার 
অপব আর কিছুই বলিবার কথা নাই ।৮ 

“সাক্ষীবা যেকপে সাক্ষা প্রদান কবিল, জমাদাব আমাৰ চবিত্র ও 
কর্মকাচ্গেব বিষয় যেকপে ব্যাখ্যা কবিধা বলিল, তাহা শ্রবণে আমি জড়ের 
ন্যায় স্তভ্তিতভাবে দাডাইয়া রহিলাম। চেতন নাই, জ্ঞান নাই, কিছুই 
নাই। এভাব হইবার কালণ এই, কোন সামী সত্য প্রতিজ্ঞা করিয়া 
কহিল, “আমি পাত্রটী ভূগ্‌র্ভে নিহিত কবিতে দেখিষাছি |” কেহ কহিল, 
“আম।ব নিকট রাখিতে আসিয়াছিল, কিন্তু সন্দেহ ক্রমে আমি তাহাতে 
স্বীকার পাই নাই।, অপর একজন কহিল, “অলঙ্কাবগুপি আমাকে 
দেখাইয়া ছিল, ক্রয় কবিতেও অনুরোধ কবে, আমিও সন্দেহ ক্রুমে সে 
কথায় সম্মত হই নাই 1, এনাযেৎউল্লা অস্্রাঙ্গ বদনে কহিল, “এ পাত্রটীস্প্রায় 
দশবীবোদিন আমার কাছে বাখিয়াছিল, কিন্ধ বাংঝালে মুখবদ্ধ থাকাতে, 
পাত্রমধ্যে কি ছিল, তাহা আমি ততকালে জানিতে পাবি নাই। তবে 
এইটাই যে সেই পাত্র, তাহা আমি শপথ কবিয়া বলিতে পাবি । অদ্য এই 


৯৮ বত্্রগিবি । 


'মাদালতেই এই সকল অলঙ্কার উহার পবিবাবেব বলিমা সপ্রমাঁণ কবিবাধ 
নিমিত্ত আমাকে বিশেষরূপে অন্ুবোধ কবে, এব উপকাবেৰ পুবস্কার স্বরীপ 
এই অলক্গীবের অর্থাংশ আমাকে প্রদান ববিতে আগ্রভেব সহিতই স্বীকার 
পাইয়াছিল।, তাহাৰ পোধকতাব নিমিত্ত এই আদালতের একজন বঙ্গী 
বলিধ1 উঠিল, “হ! হা, আমি ইহাঁদেব গোপনভাবে মৃদ্ৃস্ববে পরামর্শ করিতে 
দেখিরাছিলাম, অংশ ও অলঙ্কাবেব কথাঁও আমাব শ্রবণ্পথে প্রবেশ 
করিয়া ছল 1,” 

“এই সকল অভাবনীষ অচিন্তশীষ সাক্ষ্য শ্রবণে শ্ণকাঁলেব নিমিন্ত 
মামা ঘ।খধো 1 হইযাছিল। কোন কথাঁবই প্রতিবাদ কবিতে স্র্থ 
হইলাম ন1। 

প্বাব্যস্ম,বণ হইলে মনেব উত্তেজনা উন্মন্তেব ন্যাষ চীৎকাবশব্ে 
বলিবা উঠিলাম, “সর্বৈব মিথ্যা,_নবক তুল্য দ্বণাকব৮-_ক্র্টক্রীব বডযন্ত- 
জাঁল,-_-আমাৰ চবিত্রেব বিষয় গ্রভু বিষণজী সমস্তই অবগত্ত আছেন, সেই 
মর্মে আপনাকে একখানি পত্রও ভিখিষাছেন, সে পত্রত্র জমাদাবেবই' 
নিকট বর্ধমান আছে,-অদ্য আমাঁকে এইথানেই ভাহা প্র্দশন কবিষাছিল। 
ছিন্ন করিয়াছে কি না বলিতে পাবি না, কিন্ত এ নাবকীব নিকট ছিল, 
তাহ! আমি স্বচক্ষে দর্শন কবিধাছি।--উহাব গাত্রবস্থ অন্বেষণ করুন, 
যদি হন্তীস্তব ব1 ধবণশ কব্যা। না থাকে, তবে এখনই তাহ] প্রাপ্ছু 
হইতে পাবিবেন 1৮ 

“এনায়ে্উল্লা যোডহস্তে মুক্ী সাঁহেব্ক বহিল, “হ্ুব। আসামী 
যে পত্রেব কথা উল্লেখ কবিভেছে, সে পত্রথানি-” 

“ভাম কথা সমাপ্ত কবিতে অণ্পব দ্রিলাম না ।--পত্রথানি ছিন হইয়াছে 
মনে ,কবিযা অধিক উ্েজিতস্ববে কহিলাম, “এই দেখুন হজুর। 
সে পত্র ছিন্ন হইখাছে ।--আমাব একমাত্র সহায় ও অবলম্বন মহাম্বভব 
বিষণজীব পত্র, যে পত্রে আমাব নির্দোষীতাব সমস্ত গ্রমাণই পিপিবদ্ধ ছিল, 
তাহ! এই নৃশংস নাঁবকী ধ্বংশ কবিয] ফেলিয়াছে। আর উপায় নাই, 
আর উপায নাকঈ 1--পন্মীপভীব 1 বিনা বিচীব আমাঁব প্রতি দণ্ড বিধান 


আঁশা-প্রহীক্ষা | ১৯৪ 


কখিনেন না।-- প্রত বিদণজুক লিগিঘ! গাঠান, তাহা হইলেই জামার 
নির্দোধীতাব যাথষ্ট প্রনাণ প্রান্ত হইতে পাবিবেন, আব এই নৃশংস 
নাঁমওঞ্জেই সঙ্গে নিদিলিত হইয়া যাইবে । প্রভূ । আমাব আব অন 
কথ] নাই 1--”কবলা বিধখজীব প্রত্ান্তব পর্যন্ত আমাব অদৃষ্টেব ফলাফল 
নিরব ককক 1% 

“কণা সমাপু হইলে সুদী সা"হব গন্্ীববদনে স্থগভীবস্ববে আমাকে জিজ্ঞাসা 
কবিলেন, “ভাবে বিম জব উপ্বেই তোমাৰ সম্পূর নিরব! এন্তলে তিনিই 
তোমাৰ প্রধান পাশী ?ঠিনি োজপ বলিবেন, দেই কপ কার্দা ক্লে তোমার 
তাহাতে আব কিছুমাত্র আপন্তি নাই ?-কেমন ? তোমাৰ এই কণা না তা 

“আমাব মন তান ক্রোধ ্নণা 9 ছুশ্চিন্তায আন্দোলিত, হিতাঁভিত জ্ঞান 
একেবাবেই পধিহুণ্য কিস কি হইবে,কি কখাষ কি পবিণাম্‌ দাডাউবে, 
৭একবাব৭প্ঠপ্িষন্রে বিনিচনা কপিলাম নাঁ। মুফভীব কথান সাগ্রহে এইমাত্র 
উত্তব কবিলাম, “আছ্ছা হা, এ কগাই বটে, তিনি যাহা বলিবেন তাহাই, 
তাঁহাঁৰ কথার উপব জামান কোনই আগন্ি ন।ই 1৮ 
উত্তম 1, এই কগা বলিষা একখানি গিলামান্কব ককা পত্র মুফতী 
সাঁহেৰ আমাব হস্তে প্রদান কবিস্ন। আমি পৰগাঁনি দর্শন কবিয়াই 
চমকিত হইলাম | ইতিপুরর্ব জগাদাব এনা্বংউল1নে পত্র আমাকে দর্শন 
কবাইয? ছিল, এখানি সেই পত্র । উন্মোচন ববিষা পাঠ কবিলাম। 
পত্রখানি এইকপে বর্ণবদ্ধ .-- 
“প্রিষবব শ্রীযুক্ত ইযাঁব মহম্মদ খ! বাহাছুব 1” 
“মুফতী সাহেব আমোদ নগব 1» 
“প্রিয় ইয়াঁব মহম্মদ 1৮ 
“পত্রবাহক আমাব অধীনস্থ জমাদাব। এব্যক্তি অতি বিশ্বাসী ও সত্যবাদী | 
যে মামলা আমাৰ দাবোগ। পব্মল সংলিপ্ত, আমাব জমাদাব এনাঙ্গেত্উল্লা 
সে শিষয়ের সমন্তই সুবিদিত্ত আছে, পব্মল্‌ ষে একজন ছুর্দীস্ত বদমাস, 
তাহা আশাবও জানিতে বাকী নাই। কিন্তু প্রমাণ অভাবে এব্যক্কি 
এ পধ্যন্ত দণ্ডমুণ্ডেব অধীন হয নাই, এবং সেই নিমিত্তই এব্যক্তি এপর্য্যস্ত 


২০৯ রত্বগিরি। 


ধারোার পদ রক্ষা! করিয়া আদিতেছে। সম্প্রতি চোরাইমাল খরিদ কব! 
অপরাধে ভোমার পুলিস কর্তৃক ধত হইর! নিচারার্থ তোমার নিকট প্রেধিত 
হইয়াছে । গাঁতেব মাল খরিদ কব।ই ইহ্াব অভ্যাপসিদ্ধ ব্যবজ্ার। তবে 
পূর্বোক্ত কাবণেই একালঘাবৎ সহজেই নিষ্কতিলাভ কবি! আসিতেছে ।” 

“প্রিয় সহযোগী বন্ধু! অপবাধীাৰ দণ্ডবিধান করিতে যত্বুন্বান হইও। 
আমার অধীনস্ত লোক বলিষা তুমি তাহাতে কুষ্ঠিত হইও মা । ডাকাইত 
পর্মূল্‌ দর্ডিভ হয, ইহাই আমার আন্তরিক ইচ্ছা,_আমি ইহাতে সর্তো- 
ভাবেই অনুমোদন কবিতেছি । বদমাস্‌ বেন কিছুতেই মুক্তিলাভ করিতে 
সমর্থ না হয়, তোমাৰ প্রতি ইহাই আমাব সবিশেষ অনুবৌধ ৮ 

“তোদাৰ শুভানুধ্যায়ী প্রিয়বন্ধু” 
“্ীবিষণচাদ মুকিম |” 

“ঘদি্নুহূর্ে ভীষণ নারকী পিশাচ আমার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া] 
তাহার সেই পাপময় ঘ্বণিত অধিকারে আমারে লইযা যাইতে সমুদ্যত 
হইত, তাহা হইলে আমার অন্তবে অধিকতব দ্বণ! ভয় ও বিশ্ময়েব উদয় 
হইত নাঁ। কিন্তু বিষণর্ঠাদেব এই বিষময পত্রথান] একটীবাব মাত্র পাঠ 
করিয়া আমাব মনে তদপেক্গা অধিকতব স্বণা, ভয় ও বিম্মষের আবির্ভাব 
হইল। আমি চতুর্দিকে যেন যমপুবী দর্শন কবিতে লাগিলাম। বাক্য্্ডি 
হইলে এইমাত্র বলিতে পারিলান, “আমি উন্মাদ,--আমি উন্মাদ!” 

“আমাব অন্তবেব ভাব বুঝিতে না পাবিষা মু্ষতী সাহেব দ্বণাব্যঞক- 
স্বরে কহিলেন, 'থেষ্ট! যথেষ্ট! সমস্তই বুঝিতে পারিয্নাছি ।_-উন্মাদ 
'রলিলে অব্যাহতি গাইবি না।--তুই আপনাব মুখেই স্বীকার পাইয়াছিস্‌- 
তোর প্রভুই তোকে দোষী বলিধা প্রতিপন্ন করিতেছেন,__কম্ম্েৰ উপযুক্ত 
ফল অবশ্যই প্রাপ্ত হইবি 1১৯ 

“কতক পরিমাণে প্ররুতিস্থ হইয়া আমি বিনীতভাবে কহিলাম, 
“বম্ীবতার ! ইহা। বিষণটাদেবই ষডডবন্্জাল ! আমি এখন সমস্তই বুঝিতে 
পারিতেছি, দিব্যচক্ষেই দর্শন করিতেছি, বিষণটাদ-_৮ 

“বাধা দিরা জযোল্লাসিত লোচনে এনায়েউল্লা মুফতী সাহেবকে 


ারপী--এীতীক্ষী।? ্ 


সগ্ছোধনপূর্বক কহিল, "হজুর ! দেখুন কি বদ্মাস্‌। এইমাত্র *অস্থাি 
বিষণভী ইহাব হর্ভ। বর্ধ। বিধাতা হইস্কাছিলেন্‌, আবাৰ্‌ পরক্ষণেই হক 
বলিয়* তাহাব অপবাদ বটনা কৰা হইভেছে। দেখুন ধর্মাহক 
কি বদমাস. 1১ 

“হান্তমুখে মুফ তী সাছেব কহিলেন, “তাঁহা আমি বুঝিতে পারিয়াছি 
এট যে একট! ভয়ানক ছূর্বস্ত পিশাচ, তাহা আমাৰ এক্সণে বিলক্ষণর 
ধাবণা হইযাছে।, এই পরধ্যস্ত বলিয়া ভৎপবে আমাব প্রতি সতী 
দৃষ্টি বিনিক্ষেপপুর্নক কঠোবস্ববে কহিলেন, 'শোন্‌ পাজী শোন্‌!-তুই ॥ 
অপবাধে অপবাধী, তাহাতে তোব প্রাণদণ্ড কবাই সর্বতোভাবে কর্তব্য 1 
অন্ততঃ যাবজ্জীবন কাঁবাবাস। কিন্তু দযাণ্ত] বিচাঁবপতিদিগের একর 
মহার্ধ্য অলঙ্কাব স্ববপ।--সেই দযাঁব অন্থবৌধে, ভোব প্রতি এইম1 
অনুপ্রই প্রকাশ কবা হইল যে, তুই “ভীমগড” ভর্ণে দশব্সবেব নির্মি 
কঠিন পবিশ্রমেব সৃঠিত কালহবণ কৰিছে থাক । ভোব গতি যে স্ুব্ি 
দ্যা প্রকাশ কবিলম, তাহ! যেন “ভাব টিবকালই স্মরণ থাকে ১৮ 





পাপন 


উনত্রিৎশ কা । 


অবস্থা পরিকীর্ভন,-- চতুর্থ স্তর | 


প্দগডাজ। শ্রবণ ফবিঘা আমি অতিশষ কাতব হইলাম । দশবৎসর 
কঠিন পবিশ্রমেব সহিত আমাঁবে কাবামন্ত্রণা উপভোগ কবিতৈ হইবে, হা 
শ্রবণে আমাব অন্তরাম্মী যতদুব না কাতব হউক, কিন্ত ইত্তিপুর্ববেই একক 
নিরীহ নির্দোষী ব্যক্তিব কাবাবাঁসেব হেতু হইয়াছিলাম বক্স আস 
জীবাত্মা অধিকতব বেগে প্রকম্পিত হইয়া উঠিল। মনে ধনে জগদীশ 
ধন্যবাদ করিলাম । আমি ভক্তিপুর্হ্ৃথদঘে তাহাঁব সেই সঙ্গ বিচারে 
"প্রতি শ্রদ্ধাসহকাঁবে মনে মনে শত সহআবাব প্রণিপাত করিতে লাগিলাষঠঃ 


রা বত্বগিবি। 


ঞ্রাষ এক লহগক পূর্ন যে প্রহুব আদেশে যে বঙ্জনললকে আমিষে 
কারাগাবে প্রেবণ কবিষাছিলাম, বিধাতাব অপক্ষপাত বিচারে আমিই 
বাব সেই গ্রানুপ নিষ্ঠব কৌশলজালে বিজড়িত হইযা সেই নিদিষ্ট 
ক্ষারাগ রে, দেই নির্দোষী বাক্কিবই সহিত একত্রে এই স্থদীর্ঘকালেব নিমিত্ত 
আমার প্রন্ত কাধাবাসেব আদেশ প্রদত্ত হইল ।--হাঁতে হাতেই 
প্রতিফল '-একবঘদন হইতে না হইতেই আমিই দেই মহীচক্রী 
ভেদ চক্র 

বাঁধা দিম! গম্ভণপপনে গভীবন্দবে ওগমীন আলি কহিলেন, “সে কথা 
"ত্য 1_পাপের [ভাঁগাহোশ আছেই আছে ।-৩বজাঘাত করিলে মুদগব 
ষ্রাহার অনিবার্ধ্য ।-দশণিনে হউক, বৎশবান্তে হউক, জীবনের শেষ দশাতেই 
হউক, গে আঘাত তাহাকে একদিন সহা করিতে হইবেই হইবে,-ভাহাঁর 
কনমিত্ত তাহ! সঞ্চিত হইয়া থাকে ঃ ইহা বিধাতাব অথগুনীয় নিয়ম! 
শ্বাহা হউক, এক্ষণে তোব আত্মকাতিনীব উপসংহাব কব | শেষ ঘটনাগুলি 
শ্রবণ কবিবাধ নিগিও্ আমি অতিশঘ অধীব হইযা পড়িম্াছি, পুনর্ধার 
গর্ত কব ।” 

পর্ম্ল্জী বলিছে লাগিলেন | পিগাজ্ঞা অবণে বক্ষীবা আমাকে ধাঁকা 
গারিতে মাপিতে গ্র্ীন্তবে লইমা গেল ।--আমাব উভয হস্ত পশ্চাৎদিকে 
লইয়া রক্ত,দবা দৃঢনধপে বন্ধন কবিল। আমি কুচক্রীলোকেব কুচক্রজালে 
বিনা অপবাধে চৌধ্যাপবাদে বন্দী হইলাম! লিষণঠাদের ছলচাতুরী 
(ক্ষণে আমি সুম্প্টরূপেই বুঝিতে পাবিলাম । কি কাবণে আমার প্রতি 
£মীথিক দয় প্রকাশ, অলঙ্কাবগুলি আমাব নিজের, একথ। স্বীকাব করাই- 
খাঁর নিমিত্ত সবিশেষ মত্ত, বিনা বন্ধনে আমাকে এখানে লইয়া আসিতে 
ঈক্ষিদিগের প্রতি আদেশ প্রদান এসকল কৌশলের মর্ম এক্ষণে আমার 
শ্াহণ কবিতে তিলমাত্রও নাঁকী রহিল না। আমারে উচ্ছেদ করাই তাহার 
সবাগিত কৌশল চক্রেব একমাত্র প্রধান উদ্দেশ্য, ইহা আমি তখন দিব্যচক্ষেই 
ধর্শন করিতে পাইল।ম্‌। কিস্ত উচ্ছেদ কবিবাঁব তাৎপর্য কি?-যাহাঁর 
ক্সীমি মিতা অনুগত, যাহার আজা। চিরকালই শিরে।ধার্্য কবিয়া 


আশা _অতীক্ষা।। ২ 


আসিতেছি, যাহার আদেশে আমি মহামৃল্য ধর্মবন্রকে লোগ্রবৎ জ্ঞনি করিম 
ন্নদূবে বিনিক্ষেপ করিযাহ্ি, যাহাব আমি একজন অনুগত আগ্িত ও বিশ্বস্ত 
কর্মচাব্ধ, সে ব্যক্তি আমাব প্রতি একপ নির্দয় নৃশংস বাক্ষসেৰ না: 
বাবহাৰ কবিল কেন? তাহাব উদ্দেশ্য কি?-সহ্ধন্মিণী ও ভ্রাতৃপর্থী 
যে উহীবই কলকৌণলে নিষ্ঠব কাবাগাবে বিনিক্ষিপূ হইযাছে, সে বিষসকটাগ 
আমাব এক্সণে জদপ্রন্যয হইল। পরধিজনেব কাখাবান সংবাদে তাহার 
সেই বিকৃত যুখভঙ্গী, বিচাঁবপতিব প্রতি "দাঁমাবোপ, আমার স্যোকবাকেো: 
আশ্বাস দান, পুনর্বিচাবেব নিমিন্ত উপদেশ প্রদান, এসমস্তই এনপে কৃত্রিম 
বলিয়া জ্ঞান হইডে লাগিল । পরক্ষণেই অপব ভাবের আবির্ভীব হইল । 
পবিজনেবা কাবাঁবাসে প্রেবিত হয নাই, সাব|জিনীও দস্থ্যহস্তে নিপতিত, 
বা নিধন প্রাপ্ত হয নাই, এ সমস্তই মিথ্যা -বিষণষাদেব ছলনাবাকা মাত্র । 
পর "কোন" অভিপ্রায় সিদ্ধ কবিবাব নিমিত্ত ছবাচাৰ আমাকে ওবপ 
প্রবঞ্চণাবাক্যে প্রতারিত কবিয়া াকি'ণ। তবে সেই অভিপ্রাষট। কি 
তত্কালে আমি শাহাব বিন্ুবিনর্দ ৭ অনুধাবন কবিতে সমর্থ হইলাম না।; 
ছুষ্টলোকেবা,স্বার্থসাঁধন নিনিত্ত সকল প্রকাঁব 'অসদ্‌ উপাই 'অবলম্বন করিষ! 
থাকে, উপাষটা যতদূবঈ দ্বণাকব হউক ন! কেন, তাঁহাব আশ্রয গ্রহণ কবিত্তে 
তাহাঁবা কোনকাঁপে কোননমেই পবাস্মথ হয না। কিন্তু এ ক্ষেতে সেই, 
পাাঁয্াব বিশিছ অভিসপ্গিনা কি ?-আমাব পবিজনকে স্থানান্তরিত) 
লুক্কাইত বা ক।রাগানে বিনিক্ষিপু কবিবাব প্রযোজন কি?_উহাঁতে তাহা 
কি অভিষ্ট সাধন হইতে পাবে ? ভাবিয়া চিন্তিষা কিছুই স্থিব কবিতে পাগ্সি 
লাম না ।-তবে ইহার মধ্যে কোৌনবপ ভযানক বিসদশ নিগুড বহস্য ষে 
পরিবিদামান আছে, ইহা আমাব অন্তবে দৃরূপ্ই প্রতীয়মান হইল 1৮ 
“রক্ষীব। আমাবে লইঘ। চলিল | উভয পার্থে এক একজন অস্ত্রধারী বক্গী ১ 
গাছে পলায়ন কবি, এই ভযে ভাহাঁল। সভক ৪।বে সঙ্গে সঙ্গে যাইস্জতছে 1-- 
সন্ধ্যার পূর্বে একটী পাগ্ছশালায় উপস্থিত হইলাম | তথাঁধ একখানি [শি 
শকট স*গৃহীত হইল ।-_বক্ষিদিগেব সহিত আমি তদুপরি আবোহণ কবিলাষ 
শকটথামি নর্দ নদীর অভিমুখে মুদ্রমন্দ গতিতে গমন করিতে লাগিল ।৮ 


এক রত্বগিরি। 


প্বাত্র এক প্রহবে সময় আকাশে অল্প অল্প মেঘ সঞ্চাব হইল ,-_, 
দেখিতে দেখিতে ঘোঁব অন্ধকাঁর।--আকাঁশ নিস্তব,-জগত ন্তস্তিত, দশ- 
দিক যেন একেবাবেই সমাচ্ছন্ন ।--ক্রমে বৃষ্টি_ম্ষলধাবে বৃষ্টি ।-_বঝঞ্চাবাতে 
শরুটখানি দোলাঁষমান 1--জগত কৃষ্ণবর্,--ঘোব অন্ধকাবে নিবিড কৃষ্ণ 
বর্ণ।__মধ্যে মধ্যে সৌদামিনী ক্রীডা কবিষা চতুর্সিক একেবাবে আলোঁকময়্ 
কবিয়! তৃলিতেছে ।--ভীমবজেব ভীষণ নিনাদে ধবিত্রীদেবী মুহুমুহছি কম্প- 
মান হইতেছেন ।-পুথিবী টউলটলাষমীনা) বিচাবালঘ হইতে বহির্গত 
হুইবাব পব পর্যন্ত পলাযনেব কল্পনা একটাবাঁবও মনোমধ্য উদয হয় নাই, 
শ্রক্ষণে এই দুষ্যোগ বজনী দশনে সে কল্পনা আমার অস্তবে ক্রমে ক্রমে বল- 
বততী হইল। কিন্তু কিবপে পলায়ন কবি ?--আমাঁব উভষ হস্ত পশ্চাৎদিকে 
আাঁবদ্র। বিশেষতহ দ্ুইদিকে ছুইজন বলবস্ত অন্্রধাবী প্রহবী সতর্কভাবে 
প্রহরিত৷ কার্যে অভিনিবেসিত। পলাযনেব চেষ্টা কবিলে এখনই ইহাঁব! 
আমাবে মাবিষা ফেলিবে। বন্ধন ছিন্ন ববিতে পাবি কি না একবাৰ চেষ্টা 
করিয়া দেখিলাম 1--বল প্রকাশ কবাতে বন্ধন বজ্জ, ছিন্ন হইবাঁক উপক্রম 
চুইল। কিন্ত তৎকালে ছিন্ন কবিলাম না । উপবুক্ত স্তান ও অবসবের 
প্রতীক্ষায় আগ্রহেব সহিত সময অতিবাহিত কবিতে লাগিলাম 1” 

পল্গযৌগ উপস্থিত ।--ঢইপধিকে জঙ্গল মধ্যভাগে পথ।--যদ্দ পলাষন 
করাই অবধাবিত হইল, বে ইহাই তাহাৰ উপযুক্ত স্বান। অবণ্যমধ্যে 
প্রবেশ কবিলে বঙ্সীবা আঁমীকে কখনই ধৃত করিতে পাবিবে না । আব 
[দিই তাহাঁদেব কবকবলে কবলিতই হই, স্থতবাং তখন মৃত্যুকে আলিঙ্গন 
চরিতে অবশ্তই আমাবে বাধা হইতে হইবে । ভীমগভে স্থুদীর্ঘকাল কাঁবা- 
কণা ভোগ কবা অপেক্ষা মুত্যু অ'ঘাব পক্ষে অধিকতব ভয়ানক বলিষা 
বাধ হইল না । আমি সবলে বণ বজ্জ, ছিন্ন করিয়া! ফেলিলাম । আমাব 
লায়নের স্থবিধাব নিমিন্ত্র ভগবান যেন সেই সময় দয প্রকাশ কবিষ! 
বধোর নিনাঁদে একটী ভীষণ বজ মবেগে নিক্ষেপ কবিলেন । সেই ভয়ানক 
বিকট শব্দে বক্গীবা সহসা চমক1ইয1 উঠিল, মুহূর্ত জন্য তাহাবা জভবৎ 
জিত : প্রা একপ্রকার স্জ্ঞা শুন্য। আমি লম্ফ প্রদান কবিলাম ;-- 


আশা গ্রতীঙ্গ এ 5৫ 


বন্ধন ছিন্ন কবিযাই লক্ষ প্রদান কবিলাম। ত্বরিতবেগে অবপ্যন্যকে: 
প্রবিষ্ট হইয়া প্রাণপণে ভযঙ্কব বেগে দৌডাইতে লাগিলাম। রক্ষীর! পর 
্গণেই প্রীকৃতিস্থ হইবা আমাব পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রধাবিত হইল |” 
“বিদ্যতৎগতিতে দৌভাইতেছি ।--ভো। ভেো। বো বো শব্দে বঞ্চাবুয 
আমাঁব উভয় কর্ণেব পার্খধদেশে প্রতিঘাত হইযা ঘোর প্রবাহে প্রবাহিত 
হইতেছে । এইকপে প্রা একদণ্ড অহঠীত। পশ্চাত্ধাবিত বক্ষিদিগ্রের 
পদশব্দ আঁব শ্রবণগোচব হইল নাঁ। সন্মুথেই নদী, শ্রান্তক্লান্ত হইয়া 
আমি ভটিনী তটে উপবেশন কবিলাঁম। পক্শ্রম নিবন্ধন ঘনঘন শ্বাস 
নাসাবন্ধ, হইতে বহির্গত হইতে লাগিল পিপাসা আমার কণঠতালু এক" 
কালীন পবিশুষ্ষ । নিদারুণ পবিশ্রমেব পৰ পিপাস্থ হইলে তৎকালে জল" 
পান কুবিতে নাই, এটী আমাৰ পূর্ব হইতেই জানা ছিল, স্থতবা" সম্মুখে 
বাঁবি উপস্থিত থাকিলেও পান ববিতে কিষৎক্ষণেব নিমিত্ত বিবত হইল।ম। 
কিঞ্চিং শ্রান্তিদ্রব হইলে আমি জলপান কবিধাব নিমিত্ত নিয় ভূমিতে অব- 
তবণ কবিতেছি, এমন সময অতি শ্গীণ মৃদ্রমু কুম্থন শব্ধ আমাব শ্রবণপুট্টে 
গ্রতিঘাঁত কবিল। যেন কেহ মৃত্যু বাতনায আত গীণ কাতবন্ববে গো গে 
কবিযা শব্দ কবিতেছে। চতুর্দিক অন্ধকাবে সমাচ্ছন্ন, কিছুই দৃষ্টিগোচৰ 
হইল না | আমি পবা লক্ষ্য কবিষ! শ্থিবভাবে সেই শ্থানে দণ্ডায়মান বহিলামূ। 
মুহুর্ত পবেই পুনন্লাৰ সেইকপ শব্দ। আমাৰ পুবোভাগে নদীরদিক হইত্তে 
শব্ধ আগিতেছে অনুমান কবিযা আমি সেই দ্রিকেই অঞ্্সব হইতে লাপি- 
লাম। দুই চাবিপদ গয়ন কবিলে আমান পদ কোন কোমল পদ্দার্থে সংস্পর্শ 
হইল। পদার্থটা কি জানিবাব নিমিত্ত হস্ত দ্বাব! অন্রভব কবিলাম, শরীর 
বোমাঞ্চ হইযা উঠিল। দেখিলাম, একটা মন্তুধ্য-দেহ, স্ত্রীলোক, _অক্ত্রা- 
ঘাঁতে তাহাব শর্বশবীব ক্গতবিক্গত। ন্দতস্থানে হস্ত স্পর্শ হওযাতে ষাতনা' 
জনিত শব্ধ তাহাব ক্ীণকণ্থ হইতে বিনিস্থত হইল । অনন্য উপা বহিত 
হইয়। সত্ববে এক অঞ্জলি জল আনয়নপূব্বক তাহাব বদনে ধীবে ধীক্কে 
সিঞ্চণ করিতে লাগিলাম। উষ্ভীষবন্থ ছিন্ন করির। ক্ষতস্থানগুলি বন্ধন করিতেছি, 
এমন সময় মৌদামিনী ক্রীড়া কাবিযা চঞ্দিক আলোকময় করিল। দৃষ্টি 


স্রীলোকটীর বদনের দিকে | তড়িৎবিকাশে দেধিয়াই ছিনিতে পারিলাম। 
'আমনি কাতবস্ববে চীৎকার করিয়া উঠিলাম 1৮ 

পর্মল্জী এই পর্যন্ত বলিযা অশ্রুবাবি বিসর্জন কবিতে লাগলেন । 
সাহার এইভাব দর্শনে ওসমান আলি স্নেহপূর্ণস্ববে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"কেন, তুমি ওবপ কাতব হইলে কেন? সে স্ত্রীলৌকটী কে ?” 

নয়ন সম্ববণ কবিয়া! দীর্ঘনিশ্বাস পবিত্যাগপুর্ষক পবমলজী উত্তৰ 
করিলেন, “সপব কেহই নয়, আমাব সেই নিবাশয়া স্েহমধী ছুর্জন 
দ্ীড়িত্ব! অভাগিনী সবোজিনী । বিছ্যতালোকে ভাহাবই মৃত্যুকল্প বদনমগণ্ডল 
'নিরীগ্গণ কবিলাম 1১ 

সাস্বনাবাক্যে ওস্মান আলি কহিলেন, “না আব বলিও না।--যদি 
কষ্ট হয়, যদি নির্ধাপিত শোক পুনকদীপ্ত হয়, তবে আব রলিবাব আবশ্তক 
করে না। আমি শ্রবণ কবিতে ইচ্ছা] কবি ন11” 

পব্সলৃজী ব্ষিঞবদনে কহিলেন, “ইহাতে আব কষ্ট কি ধর্মীবতাঁৰ ? 
বরং মনঃকষ্ট প্রকাশ কবিযা ফেলিলে শোক ছুঃখও সেই সঙ্ষে অনেক 
গরিমাণে লাঘব হইয়। যাঁধ | বিশেষতঃ সেই নবপিশ[চ, নবব্যাদ্র বিষণটাদের 
ছণিত ক্রিয়াকলাপ পবিব্যক্ত কবিলে আমাব অন্তবও সেই সঙ্গে কথঞ্চিৎ 
গুস্থলাভ কবে, জ্তবাং কষ্টেব সম্ভাবনা! কোথা?” এই পর্য্যন্ত বপিয়! 
পন্নুমল্জী নীবব হইলেন | কিয়তুক্ষণ পবে পুনর্বাৰ বলিতে আবস্ত করিলেন । 
*দরোজিনীর যুমূর্ষ, অবস্থ। দর্শনে আমার মন যে তখন কিবপ হইল, তাহ] 
আপনিই অনুভব করিয়া লন, আমাব আব প্রকাশ কবিবার আবশ্তক 
করে না। দে অবস্থায় যতদূব পাবি, তাছাব সেবা শুশ্রাধাযষ তত্দখ্ডেই 
প্রবৃত্ত হইলাঁম। ছুঃখেব বজনী ণাপ্ধ অতিবাহিত হর না, আগাৰ সাঁধা 
স্বাধনাঁয় যেন বজনীদেখী তীঁঞগাস দই অন্ধকারময় চন্দ্রাতপ অবশেষে ধ্বীরে 
নীরে অ'বদাবিত কবিযা লইলেন 1” 

“ক্রমে প্রভাত ।--আকাশমণ্ডল এখন দিন্য পবিষার, দিব্য পরিচ্ছন্ন, 
মেঘের লেশমাত্রও নাই। অভাগিনীকে লইয়া কোথায় যাই, কি কবি, 
ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পাঁবিলাম না । জনপদে প্রবেশ করাই বিপদ, 
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আমার আগমন সংবাদ প্রাপ্ত হইলেই, পাপী 1বিষণটাদ আমারে অঙ্জে 
ছাঁড়িবে না। আমাৰে ধৃত কবিতে পাবিলে, দগ্তাজ্ঞা গ্রাহা কার লাস; 
বক্ষিদ্িগেধ্ধ নিকট হইতে পলাষন কবিয়াছি, এই অভিযোগ উপস্থিত 
কবিয়া আমাব প্রাণ পরাস্ত নাশ কবির! ফেলিবে ॥ কি কবি, মৃহাবিভ্রটি। 
চতুর্দিকে জঙ্গল, নিকটে বপতিগাত্র নাই, এ অবস্থায আব অবিকক্ষৎ 
থাঞ্চিলে--কোনবপ আ প্রৰ প্রাপ্ূু না হইলে, অভাগিনী শীঘ্রই প্রাণত্যাগ্‌ 
কবিবে । কিন্ত আশ্রষই বা প।উ কোগণ্য? বিষম বিল্বাটে পতিত হইলাম 1 
হতভাগিনীকে পবিত্যাগ কবিতে হইল ,-আশ্রষধ অন্বেণের নিমিত্ত 
কিছুক্ষণের জন্য হতভাগিনীকে পকিত্যাণ কবিতে বাধ্য হইলাম। অরণ্য 
অতিক্রম করিয়াই একথানি পর্ণকুটীৰ আমাব" শযনপণে নিপতিত হইল ? 
আশ্বন্তচিতে কতপদে গণ্কাঁলেব মধ্যেই তথাষ আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 
কুটাবঙ্গামী এবজন কৃষক । গত বক্জনীতে দস্তা কর্তৃক আমাৰ সর্বস্ব অপহৃত 
হইযাছে, ভ্রাকুষ্প,জী সাণ্থাতিককপে আঘাভিত, আঅয না পাইলে 
শীঘ্রই প্রাণত্যাগ হইবার সম্ভাবনা । প্রকৃত অবস্থা গোপনগূর্ধক, গ্রহস্বামীর 
করুণা উদয়েল নিমিত্ত জামি অতি কাতবস্ববেই এ সকল কথা বিজ্ঞাপন 
কবিলাম | ক্লষকেব দষা হইল,--সবোজিনীকে আনিবাব নিমিত্ত সে ব্যক্থি 
তত্ক্ষণাৎ আমাব অন্কসবণ কবিল। নদী তীবে উপস্থিত ভইয়া আমর 
বহুকষ্টে, অতি সাবধানে, তাচ্াকে তথা হইতে কুটাবমধ্যে লইয়া আসিলীম ।. 
দয! মমতা স্ত্রীলোকের আভাবদিদ্ধ। সবোজিনীব সেই শোচনীয় অবস্থা! 
দর্শনে কৃষকপত্রী অশ্রবাবি বিদঞ্জন কবিতে লাঁগিল। এক প্রকাৰ পন 
চর্ধন কবিয়া তাহাঁব ক্ষতস্থানে লেগন কবিয়। দিল । হতভাগিনী তখনও 
অচেতন, স্পন্দমাত্র নাই। শ্বাসবীধু বহন হইতেছে তীহাঁতেই জীবিষ্ত 
বলিয়া! অন্থমাঁন হইতেছিল, নতুবা জীবনেব অপব লক্ষণ সমস্তই তত্কালে 
তিরোহিত। কিঞিং কিঞ্চিৎ জুগ্ধ পান কবাইতে লাগিলাম, রা ক্রমে 
চেতন হইতে লাগিল। সম্পূর্ণ চেতন হইলে আমাকে দেখিষা অতি. 
ক্ষীণস্বরে বলিয়া উঠিল, “একি ?-__কাকা--তুমি ?--বিষণটাদ--অবরোধ-- 
ধর্মনাশ --গবাক্ষ--পল।ষন-নিকুপার-_ ভরমণ-অরণ্যে- দক্্য--জীবন- 


পগজ ব্বঙ্নাগান়। 


আর কথ! সবিল না,--বলিতে বলিতে মণ্তক লুটাইয়া পড়িল, 
প্রাণবাষু বহির্গত।* 

“আমি সকলই বুঝিরা লইলাম। ত্র কএকটী ছাঁড1 ছাড়া “কথাঁতেই 
রিষণটদেব দুষ্ট অভিসন্ধিব আদ্যোপান্ত সমন্তই বুঝিতে পারিলাম । ছুবাম্ম! 
'পনাৰ স্বণিত বিপু নির্ব্বিবাদে চবিভার্থ কবিবাব মানসে, আমাৰ অন্ুপ- 
স্থিতিকালে পত্ী ও ভ্রাতৃপত্জীকে স্থানান্তবিত বাঁ কাবাগাবে অবকদ্ধ কবি- 
সাছে। আমিও পাছে সবোজিনীব প্রকৃত অবস্থা কোন সমযষে জানিতে 
পারি, সেই নিমিত্ত আনাবও প্রতি বগ জটিল ষডজাঁল বিস্তাব কখিযা 
দছিল। নৃশংস নাবকী পবল বিষয়েই সফল মনোবথ ; তবে তাহাঁৰ 
ছুকষদ্্গুলি অপ্রকাশ বাঁখিবেন না খলিষাই ধর্ম আমারে পলায়ন 
করিবার স্ুধোগ উপস্থিত কবিয়া দেন। হায়! সেরাত্রেছুর্জন-পীভিতা 
অনাথিনীবই চীৎকাবধবনি আমার শ্রবণগোচব হইয়াছিল,--হ-তভাগিনীবই 
মনিবন্ধ পবদিবস প্রাতঃকালে বাতাষঘনপখে দর্শন কবিয়াছিলাম।-পাঁষগ্ডের 
ছুক্ষন্্গুলি শ্রবণ কবিতে পাইব বলিষাই বিধাতা এতক্ষণ সবোজিনীরে 
জীবিত বাখিযাছিলেন ৷ হাম! অনাখিনী অবশেষে দস্থ্য হস্তেই প্রাণত্যাগ 
কবিল। নবককীট বিষণর্াদ যে কি কুলগ্রে সবোজিনীব দস্থ্য হস্তে নিধন 
প্রাপ্ত, এই কথাগুলি উচ্চাষণ কবিষাছিল, তাহ! বলিতে পাবি না হায় । 
সেই বাক্যই অবশেষে সত্যে পবিণত হইল ,অপঘাত মৃতূযু1-সতীত্বধর্মম 
নাশ, অপঘাত মৃত্যু! এই সকল চিন্তা কবিয়া আমি হান্ভাকাব বৰে বোদন 
করিতে লাগিল।ম। শোক দ্রঃগ ঘ্বণা ও ক্রোঁপে ্ণক!লেব নিমিস্ত আমাৰ 
বাহজান বহি হইল । কৃষক, কুষকপত্রী আমাবে নানামতে সাস্বনাবাক্যে 
প্রবেধ দিতে লাগিল। শোকাকুলচিন্তে অঙ্রবর্ষণ কবিতে কবিতভে আমি 
স্বহন্তেই অভাগিনীব অস্ত্োষ্টিত্রিষা সমাপণ কবিলাম। আর্তনাদে সমস্ত 
যাঁমিনীত অতিবাহিত হুইল 1” 

“শোক ছুঃখ কিঞ্ধিৎ হ্রাস হইলে ভাবিলাম, এ দিকেব ত এই 
পর্ধ্যস্ত ।--এখন পবিবাঁব ও ভ্রাতৃপত্রীব তন্ব লইবাব উপাঁষ কি ?--কাঁহাং 
দ্বারা অনুসন্ধান লই? এক উঠা আনাব সেই ভূত্য। সে ব্যক্তি অনি 


বিশ্বাসী ও আমাব প্রতি অতিশষ অন্ুবক্ত 1--কিন্ক কিকপে তাহার 
সাক্ষাৎ হইতে পাবে? স ব্যক্তি বিষণাদেব বাটীতেগ্জ অবস্থান করি রা 
তাহাব নিকট কিকপে সংবাদ প্রেবণ কবিব? যদি স্বয়ং সাক্ষাৎ কর্দি 
ঘাই, আব যন্দ ছভাগাকমে মহাপতকী বিষণচাদেব নযনপথে নিপ ১ 
হই, তাহা হইলে ছুবাম্্া আমাৰে জীবন্তে পবিত্যাগ কর্ববে না” একেং ্ 
প্রাণনাশ কবিষা ফেলিবে। আব সেই সঙ্গে অনাথ ভূত্যটীও পাপ রি 
কোঁপানশে ভন্দ্রীভত হইয়া! যাইবে 1-এ বিপদ নিবাবণেৰ উপায় ক্যা 
ভাবিলাম, বাত্রিকালে বিষ টাদেন কাচাবীৰ নিকট /গাপনভাবে অবস্থনি 
কবিব, আুযোগ পাউলে ভাতার শরহে উপস্থিত ভইযা তাহা সহি 
কথোপকথন কনিতে সমর্থ ভন । ভব ত (বান কারণে ভত্যও বাউী হই্ডে 
বহিগমন কবিটেত পাবে, তাভা হইলেও াভাঁব সহিত দেখা সাক্ষাৎ হইব 
সম্ভাবনর্ী। তাহাই স্থিব কবিলাম _নিশযোগেই সেখানে উপস্থিত হওয়া] 
পরামর্শসিদ্ধ বিবেচনা ববিলাম ।" ১৪ 

“আমি যেস্ান হঈতে পলাণন কব্যাছিলাঁম সেস্কান হইতে যদ্দিও 
জনুসব বহু দুবু ,_-প্রবাহ্ট পণেব ণমনাণমন যপিও দশবাবো ক্রোশেব নান 
নহে, কিন্ত জঙ্গঈলময্স পথ অতিক্রম ববাতে সেই দৃবতা অনেক পবিমাশে 
লাঘব হইযা গ্ভিবাছে। নেখানে অবস্থান কবিতেছি, সেখান হইসে 
জনপথ তিনক্রোশ ব্যবধাননাত্র । আঅবদাতা কষকেব পর্ণকুটাৰ হই 
তিনক্রোশ ব্যবধানমার। সন্যাব পুষ্বৰ কুকের নিবট হইতে বিদা 
গ্রহণ কবিলাম। বাত্রি দ্বিগ্রহবেব মধ্যেই প্রত্যাগমন ঝবিব, এই কথ 
বলিব ভূন্যেব সহি যান্দাৎ উদ্দেশে জন্বুলকে উপনীত হইলাম, রাঁত্রি তখন 
প্রাব চাবিদগড। বিষণটাদেব বাটাব সন্ণস্থ উদ্যানে আমি প্রচ্ছন্নভাৈ 
অপেক্ষা কবিতেছি, এমন সময পাপী বিষণটাদ এক ব্যক্কিব সহিত কথ! 
কহিতে ক্হিতে সেইদিকে আসিতে লাগিল। তাহাৰ সেই ্টিত মুদি 
দর্শন কবিয়াই আমাক সর্ধশরীব কম্পান্বিত হইল ,__ক্রোধ ও স্বণায় একে 
বাবে অধৈর্য হইয়! পড়িলাম1-- ইচ্ছা, তখনই তাহাব প্রাণ সংহার কক্ষি। 
কিন্তু স্ ব্যক্তি আপাততঃ একাকী নহে, তাহাৰ সহিত অপব একজন লোৰ 









৪১ বন্গিস্বি। 


আছে । সহসা আক্রমণ কবিলে বদি আমি সিদ্ধ মনোবথ হইতৈ নাঁই পাবি, 
ইুইজনেব সহিত সমঙ্চে প্রবৃভ হইলে বদ্দি আমাৰ কার্ধ্য-সিদ্ধ নাই হয়, পাছে 
আমি ধা পড়ি বিশেষতঃ আক্রমণ কবিবাব অস্ত্র কোখায ? খিনা অস্ত্রে 
ক্ষিপ্ধপে উভষেব সন্মুপীন হইব? এই সকল চিন্তা কবিযা ক্রোধ সন্ববণ 
কবিলাম। মএসব গ্রাতীঙ্গণয় প্রচ্ছন্নভাবে তাহাদেব কথোপকথন শ্রবণ 
করিতে লাঁগিলাম |” 

“ব্ষণটাদ কহিতেছে, 'ভাল, কিছুই কি অনুসন্ধান পাইলে না? পাস্- 
শাল। ভইতে কোথায গেল, কি কবিল, কিছুই সন্ধান পাইলে না?» 

সঙ্গী উত্তৰ কবিল, “আজ্ঞা, হজুবকে ত পুর্কেই মিবেদন কবিষাচি, 
পাস্থণালায় আহাবাদিল উদযোগ কবিতেছে, এমন সময় একজন প্রা্ীণা 
স্ীলৌক হঠ।ৎ সেখানে উপস্থিত হইষা বালাৰ সহিত ছুই একটা কথোপ- 
কথনেব পব, ভাতাকে সঙ্গে কবিবা লইয়া! গেল 1,৮ 

পবিষণ্টাদ অনামনন্বভাবে কহিল, 'আহা। স্ত্রীলোকটা কিন্ত বডই 
মুলাবী। তাভাঁব প্রতি আমাব অতিশম অন্ুবাগ জন্টিয়াছিল ; নিধিববাদে 
উপভোগ কবিবার দিনত আমি কি কাওই না কবিয়াছি; কিন্ত সকলই 
বথা হল্লা, একেবাবেই ভন্ত বহির্ভত 1,” 

“সঙ্গী পিনীতভাণে কছিল, প্রিভ মার্জনা কবিবেন। আমি আপনা 
একজন সামান্য ভনামাত্র,আপনাব কার্ধা প্রণালীব বিষয়ে আমার প্রশ্ন 
কবিবাব কিছুমাত্র অধিকার নাই । কিস্ প্রভূ জিজ্ঞাস! কবি, যদি আপনি 
তাঁছাব প্রণ্তি একগই অন্ুবন্ত ছিলেন, তবে তাহাকে সতর্কভাবে বক্ষ 
ফরেন নাই বেন) ধান'দিগকে প্রহবিতায় নিযুক্ত রাখেন নাই কেন 1 
াহধকে প্রলেভিন দেখান নাই “কন ?,৮ 

“ব্ষি্বদনে বিষণচাদ ভন্তব কবিল, তাহাৰ কিছুই ভ্রটি করি লাই! 
গ্রষশে 'খানিবার নিমিত্ত বস্ত্র অলঙ্কাব আব নানাবিধ বিলাস দ্রব্য তাহাবে 
প্রদান করিয়াছিলাম | কিন্তু ব্যবহাঁৰ কব দুবে থাকুক, কিরূপে আমা 
হল্ত হইতে পরিক্রাণ পাইবে, তাহাবই চেষ্টায় সর্বদাই ব্যতিব্যস্ত থাকি, 
পলাধনেব অবসব সর্বদাই অন্বেষণ কবিত। আমি সাধ্য সাধন! অন্ুন 


আশা--প্রতীক্াা । ২১৯ 


বিনয় কবিলে কেবলই চীতৎ্কাব কবিয় উঠিত। অবশেষে ভাবিলাঁম 
ইচ্ছায়ই হউক, আব অনিচ্ছায়ই হউক, আমাব আস্তবিক অভিলাষ পৃ 
কবিতে পাঁবিলে নিরুপায় হইয়া সে আমার অনীনতা স্বীকার কিবে ( 
আমি তাঙ্থাই কবিলাম। সেইদিন হইতে তাঙ্াব ভাবেবও পরবর্তী 
দেখিতে পাইলাম । অলঙ্কাব পবাইয়া দিলে তাহা আব খুলিযা ফেলে না, 
তাহার গৃহমধ্যে আমাকে প্রবেশ কবিতে (দ্খিলে মৌন হইয়া থাকে, 
পূর্বের হ্যাষ চীতৎ্কাবও ববে না, পু*্ন৭ ম্'ঘ পলাবনেব চেষ্টায়ও বাতি- 
ব্যস্ত থাকে না। এই সকল সুলক্ষণ দেখিয়া মনে কবিলাম, সে আমার 
বশতাঁপন্ন হ্ইয়াছে,উপস্থিত অবস্তা পবিতৃপ্ত হইয়া! আমাব প্রতি 
তাহাব প্রণয়ানুরাগ জন্মিয়াছে । এটা যে তাহাব ছল চাতুবী তাহা আমি 
তৎকালে, বুঝিতে পাবি নাই । স্বতবা" অষ্টপ্রহব আব পবিচাবিকা দ্বাবা 
তববাবধান লইতাম না, সাবধান বিষষে ক্রমে ক্রমে শিথিল যত হইয়] 
পড়িল । এই স্থযোগে আমাব প্রাণমধী শাবিকাটী পিঞ্জব হইতে পলাষন 
করিল,--একদিন বাত্রিকালে বজ্জু অবলম্বনে বাতাষন পথ দিযা প্রস্থান 
কবিল। হায় ।*কবায়ন্ত কবিয়াও বভদিবস উপত্োণ কবিতে পাবিলাম না 1১৮ 

“প্রভুব ছুঃখে যেন নিতান্তই দ্রঃখিত, এমনি মুখনঙগী কবিষ! সঙ্গী 
গ্রবৌধুবাক্যে বলিতে লাগিল, জব বাব হইবেন না, আমি পুনর্ধার 
চতুর্দিকে চব প্রেবণ করিব। যেকপে পাবি, তাহ্াব সন্ধান লইবই লইব। 
পথ, ঘাট, বন, বিটবী, প্ৃঙ্খান্থপুঙ্ঘনপে অন্বেষণ কবিব। আপনি চিত্তিত 
হইবেন না, শীঘ্বই সে আধীনাঁব অন্তঃপুবে প্রেরিত হইবে 1১৮ 

“বিমর্ষভাবে বিষণচাদ কহিল, “ভগবান ধেন তাতাই কবেন । ভাশার 
জন্ত আমি অতিশয় উন্মনী হইযাছি । আব আব ষ যেক্ত্রীলোক স্বইচ্ছায় বা 
আমাঁব কৌশলজাঁলে বিজভিত হইয1 আমার ছনোবঞ্জনেব নিমিত্ত জানীত 
হইয়াছিল, তাঁহাদের মধ্যে একজনও আমাৰ মনহবণ কবিতে সমর্থ হয় দ্ষাই | 
কি ইহাকে যেকি চক্ষে দর্শন কবিয়াছিলাম, তাহা বলিতে পাবি না। 
ইহার নিমিত্ত আমি অতিশয় ব্যাকুল হুইয়াছি 1, 

« প্রত, চিস্া কবিবেন না ।--সত্ববেই-০৮ 


১ 
১২ বত্রাগাঁব। 


"সঙ্গ! কথায় ধনোযোগ না দিষা বিষণরাঁদ্‌ জিজ্ঞাসা করিল, “ডাঁল, 
সেই প্রাচীনাটা কে? ভাহাব কি কোন কুটু্থ ?)৮ 

“আজ্ঞা না, মন্মাবতাব। কুট্ঙ্ব নচে।-পাস্থশালা হইতে গ্রবীণা 
যখন বাঁলাবে লইয়া যাষ, ৬ত্বাণপ আ্ন্গপৰ ঢুইটা চক্ষু ছল ছল কবিতেছিল 
বঙ্দনে তীতভাব৪ গ্রবাশ পাইতেছিল, ধেন অগত্যা! নিক্পাষ হইয়াই 
গমন কবিভেছে | ইহাতে পান্ত স্বাণী সন্দেহক্রমে যুবতীকে 'স বিষষেব 
গ্রপ্প কবে। কিন্তু যুবতী তাহার কথাব উওর দান না কর্ধষা বদনে বসন 
'চ্ছাদনপুর্ষক নোঁদন ব্টিচ্ত লাশিল। পনীগ। শিরুতি মথভঙ্গী ককিষ়। 
বলিয়! উঠিল, “দেখিতে না পলাইনা "।িযাছে । শভশ্চের বধূ, দেখিযাও 
চিনিতে পাবিভেছ লা? শত পানে ক্গাঁমীব সিন কলহ কব্যি! গৃহত্যাগ 
কবিষাছে --গৃভন্ের বণ, কোখাষ তি শা অপস্গান করিতে হয়, গ্রীকাস্ত . 
কি অগ্রকাঠাত'বে গ্াকিতে হণ উলা | 
অবস্থান কন্ত়েেছিল দেমাও চিলি 
খামে উপস্থিত হইধাছি --ভশণ্ো আগমি উভাঁব দশন পাঁইফাতি, তাহাতেই 
ভ বক্ষা? নহুবা ইভান কিদশা হইত বল দিবি ?গবান এবটা দুর্ঘটনা হইলে 


ন। জ।নান্েই এখানে এই তলে 
সত গাবািতছু না পভাগ্যে আমি 


ইহাঁব পবিজানব বিকপ অনেোবদনা ভইত বল “দখি? চল গো বাছ! 
চল ,--এখন আমাঁব বন্তাঁৰ বাসতে টল। সেইখাল্নই থাবিতে গাইবে । 
পরনে এ বিষঘের যখন একটা শোশ দিটিবা যাইবে খন তোমাৰ স্সামী 
আত্মমুমে শ্বীন দৌশ ক্রীক্কাক কলির, গল (ভাষাকে তোমাক বাটাতে 
পাঠাইয়। দিব নতুবা আমারই ওখানে কালানিণাত কবিও । বেন চিন্থা 
মাই, চল এই শেষ বএবটী বখা ৬ লহূল গ্রবস্থণো উচ্চাৎণ বব্দি। 
বালার প্রতি ভীতরনেনে দষ্টিপাছি কিল । শুহী জডসডভাবে অশবাঁতি 
বিসর্জন কবিতে ককিছ্ে গ্রাবাণার সনিত শান্তশালোা হইতে চলিয়া] গেল 
বৃদ্ধাব' এই কল কথা পান্থ স্্ানীব অসম্ভব ধলিনা বোধ হইল না, স্গৃতবা 
"নয কিছু প্রশ্ন কবিতে বিবভ হইল | তানি গুনব্বাকি” 

“সজীব কথা শেষ হইতে না ভইতে বিষণচাদ সহসা বলিষ! উঠি 
£স্ত আ্দালামা ভাভাব আবার স্বামী কোথাষ? পাছে প্রণর্কধার আমা 


আশা-- প্রতীক্ষা । ১ 


কব-কবলে পভিত হইতে হয, এই ভযে সে প্রাীনাব সঠিত গর্মন করিতে 
বাধ্য হইমাঁছে। আশি সমস্তই বুঝিতে পাবিতেছি , প্রবীণ দল্যুদল ুস্তা 
তাঁহাঁক সহিত দস্্যপিগেবক যোগাযোগ আছে, অলঙ্কাবেব লোভেই €ষ 
সবোজিনীকে লই! গিষাছে, ইহা আনি দিবা চান্গই দর্শন কব্তেছি 1,” 

“পাপী বিষণটাদ যাভাব উদ্েশে কথোপকথন কবিভেছিল তাহা আঙি 
যদিও পুর্ব হইন্ে কতক কতক জাতে পাবিযাছিলাম, তাহা ্রবণে 
যদিও আঁমাব সন্দশবীব গণ ও ক্রীণে স্দীত হইতৈছিল, মনে হইতেডিল 
যে,পাপীকে এই দেই বিশাণ কবিষা ফেলি, তাব পর্ধ কথিত কারণে 
সে চেষ্টা হইতে বিবত হইঈথাছিলাম। কিস্ক পাপিছেব এই শেষ কএকটা 
কথায় আমাক ব্রহ্গতালুবী মেন উত্তপ্ু লৌহশলাকা দ্বাবা প্রবিদ্ধ হই: 
মস্তক বিপরিত হইতে লাগিল, আনি আব নেোধ মন্ব”্ত কবিতে পারিলাষ 
11 পুর্ধ সহর্কচা। সমন্তই বিশ ভবা গেন | 'নুশস নাবকী | অবশেষ 
হাই ভইবাছে |-খলোছিশী দা ভাস্ত শিধন গ্রাপ হইযাছে তুই 
ভাঙাব ম্ত্যুব বাঁলন 1” এই বণ ব্লগ ভীষণ ক্রোধে উন্মত্ত ন্যা 
সহসা আমি ভাঙবে সক হাত্রমণ বদিলাম । বিষণটাদ পদতলে বিলুগ্িতু 
হইল ।--আনি উভবহস্তে ঢলারান কথুষিত মস্তক দুঢকগে ধাবপপূর্বর 
বাববাৰ ভুমিতনে আঘাত কপণিতে লাশিলাম। দন্থ্য কর্তৃক আক্তার 
হইয়াছে মনে কবিষা বিষণট'ণে সঙ্গী, বাটাৰ লোকজনকে উচ্চ 
আহ্বান ব্্তলাগিল। প্রকে বগা কবিবান নিচিত্ত আপনি স্ব 
আমাৰ উপল চে ৩ত ভউল ) ণাদালাদ্ধ আমি ভাচীছ স্থদৃবে বিনিশ্েশ 
কবিলাঁম। সে টকা কণ্তিত ববিতে বিপণচা দব গ্াতিমূখে দ্রতপা্টে 
গমন কবিল। বাটীব সকলে ফেউ দিকে আশখন কবিত্েছে দেখিয় 
আমি বি্বচ।তক্জে পবিভ্যাপগ করিজান | শনবাদন ' অদ্য নিষ্কৃতি পাইনি 
বটে, অস্ত্র নাই, মেই শিশিপ্ত প্রাণ বঙ্গা হইল। বিস্ক প্িচব জানি ৃ 
ভাবার যেদিন ভোঁব সঠিভ নিজ্জনে দেখ। সাল্পাৎ হইবে, সেই দির 
তোব শেষ দিন ইহাযেন ছোঁব যাণ বিতশষন্ধপ স্মরণ থাকে 15 তীয় 
নিনাদে ঝ্গতিতে এ্ইকটী কথা বলি আদম নিক্ষিপ্ত তীরবৎঞে। 


3 


গে 





তি রতি । 


সি স্বান কইতে প্রস্থান কবিলান | বঙক্ষীবা আমার পম্চাঁৎ পশ্চাৎ্থ কিছু দূর 
দ্যবমান হইয়াছিল বটে, কিন্তু কিছুতেই আমাকে ধুত কবিতে পাবিল না।” 





ত্রিংশ কাণ্ড । 
পাতি 
অবস্থা পরিকাভন,-পঞ্চম স্তর | 


"০তাব সহিত সাহা আবি এপ বিষণষ্ঠাদেৰ প্রীণনষ্ট কবিবাঁব 
্ভিপ্রাষে গ্রতি বাহ আন এ পলীব নিকটস্থ স্থানে পবিভ্রমণ কবিতে 
'জাগিলাঁম | মধ্যে গণ্যেবিষতচাদেল অবীনন্ত বঙ্দিদিগেব নষযনপখে নিপতিতও 
হুইয়াছিলান, তাঁহালা আমারে শহ করিবাপ নিমিন্ত সবিশেষ যন কবিয়া- 
ছিল, কিন্ত কোনবাদবঈ -আমাবে বন্দী বলিতে সমর্থ ভষয লাই । ঈশ্বর 
পায় প্রতিবাঁশ্ইে হাভাদর চেষ্টা বিকিশ হয] যাইত 1 দৈবাৎ একবাজে 
তোর সহ সহিত সকাৎ হইল 1 ৩ হাব পহুখা্থ অবণ কবিলম, অসার 
ধহধ রনী ও লাতপরীন বাঁকে কোন অভনোগ উপস্থিত হয নাই। 
ছার পু বর্ধক তাহা পুত »শ নাই । আমাৰ আনুপস্থিতিকাঁলে 
টিতকগুলি অন্সণাবী সহসা! আনাব কঙ্গমণ্যে প্রবেশপুর্নক তাহাদিগকে 
নী কবিষ। লইষা যাঁষ। শমনবলে অভাগিনীবা বিস্তব কাকুতি মিনতি 
রিয়া বিষণষাদেব সহিত সাঙ্গাৎ * খর্না কবে, কিন্ত পাষণ্ড মুফতী 
লে তাহান্তে কর্ণপাত কাব নাউ । সবোৌজিনীব বিষয়ে এইমাত্র বলিল, 
বিন তাহাঠী জননী ও খুজভাতপতী ওধপ ভয়ানক অভিযোগে অভিযুক্ত, 
ধান তাহাকে কিবপে অন্তঃপুব স্থান দান কবিতে পাবি । কবিলে, 
টিাধেই একট। কলঙ্ক বটনা হইবে দুষ্ট সংসর্গ লোবকে স্থান দান করিলে 
রঙ পার সপবিবাঁকও দুষিত হইবার সম্ভাবনা । আুতবাণ তাহাকে বিদূবিত 









আশা প্রতীক "ক 


কবিতে বাধ্য হইলাঁয়।, ভৃত্য ইহাঁও বলিল যে, “উপযুক্ অধসধঠ খঅভাদে 
এ সমস্ত নিগুঢ বৃত্তান্ত আপনাকে নিবেদন কবিতে সক্ষম হই নাই । যে 
সময় অষ্পনাব পহিত নির্জীনে সাঙ্গাৎ হইযাডিল, সে সনয আপনি নিততাত্তি 
অপ্রক্কৃতিস্থ ;--চেতন প্রাপ্ধ হইলে আপনি আর্মীবে গৃহ হইতে বাহির 
যাইবার আদেশ প্রদান কবিলেন। তখন আপনাব শবীব নিতাস্ত ছূর্ব্গ 
মস্তিস্ক অতিশয় শীণ স্রতবাং ভঙ্কাঁলে £ম সমস্ত কথা আব আপনার 
নিকট প্রকাশ কবিলাম না। ভাবিশান, বাত্রিকালে শচাককপে নিজ 
হইলে, আপনার শবাঁব ও মন আছেক পরিমাণে অস্ত হইবে, সেই সময়েই 
এই সমস্ত কথা প্রকাশ করিম! খলিন। কিন্কু পরদিন প্রণেই সেই হুলস্থ 
ব্যাপাব! পুলিস কতক পুত ভইঘাঁ আপান আমোদনগবে প্রেরিত 
হইলেন | স্থভবাং বলিবাব ভ'ন মধ শাইলাম না।, 

"আমি সকলই বুঝিতে পাবিলাম । যাহা কিছু অবশিই ছিল, তাহাঞ্জ 
এক্ষণে আর বুঝিতে বারী বহিল না। যাহা হউক, আমি সেইবপে 
পরিভ্রমণ কবিতে থাবিলাম। কঙ্গীবা আমান ধত করিতে পাট 
না, প্রতিবাবেই তাহাদের হস্ত হইন্ে শিল্ঠি লা কবি । এ সমস্ত 
সংবাদ জানিতে পালিয! খিষণ্ঠান অআতিশষ ভন্মনা হইযা উঠিল । 
জন্ুসরে আব ক্ষণকালেব নিমিশুও ভিষিতে গালিল লা । মুসলমানের 
সৌশ্রাগ্য-ববি পুনর্ধাব সমুদিত ভওয়াঙতে শাণিষ্ঠ বিষণটাদ বব্দানগরে 
প্রস্থান কবিল। নধাঁৰ সবকাবে প্রতিপন্ন থাকাতে তগাকাব সহকারী 
শাস্তিরক্ষকেব পদ প্রাপ্ত হইতে তাহাতে আব অধিক কষ্ট পাইতে হইল না 15 

এই পর্যযস্ত বলিয়া তৎপবে ওসমান ভালিকে সনোপনপুন্পক পব্মল্জী 
পুনরায় কহিলেন, "প্রভু ' অবগ্ঠই ইহা অলগনভ আছেন ণে, ক্ত্রিয়েব কখনই 
আপন প্রতিজ্ঞা সহজে ভঙ্গ কৰে না'। আসান প্রতিজ্ঞা ভাহার প্রাণনাশ! 
নির্জনে তাঁহার সহিত সাক্ষীৎ হইলেই আমি ভাহাবে তত বিনাশ 
করিয়া ফেলিব। পাপিষ্ঠ যতদুবেই অবস্থান কক লা কেন' আশা 
জীঘাংসা ক্রোধ তাহার পশ্চাৎ্, পম্চাৎ প্রধাবিত হইনেই হইবে । যে দিষ্স 
বিষণাদ ববদানগবে প্রস্থান কবিল, আসি? সেই দিবস আশ্রয়দাতা 


স্ক১ড ছগিবি। 


ঘকের গিকট হইতে বিদাঁষ গ্রহপ্পূর্বক নবাধমেব অন্ুসবণে বাঁজধানী অভি 
সুখে যাত্রা কবিলাম। জনুসবে অবাধে সচ্ছন্দে যেবপ পথিস্রমণ কবিতে 
পাবিতাম, বাজধানীতে সেকপ কর্ববাঁৰ সম্ভাবনা! অতি অপ্ন। প্রতি ব'জগথেই 
'ন্ধাবী প্রহবীব গরিবিধি, প্রতি পথেই তাহাবা প্রভবিতা বাধে বিলিযুক্ত ১ 
স্ুতধাং অকুভো শুষে পাপক্মাব কাধ্যাবার্য গতি প্রবৃস্তিব পতি দষ্টি বাখা 
'ঁমাঁব পক্ষে শিতান্ত ছুদ্দব ভইযা উঠিল। আমি তাহাবও উপাষ স্থিব 
কবিলাম। উপস্থিত খেশউনা প্নিভ্যাণপুূব্ক ডাক্সবেশেব আশ্রষ গ্রহণ 
বিল ম | ভটাভ্‌ট ব্ঙ্গচাণী বেশে? কিিন্য থ।বিখাব স্থান কোথাষ € 
্ীঘধাকার ? ৩ শ্সশন্ত নব তঞ্ষিসিদ্ধ বলি চখাধ হইব না । নগবের 
রিকট, অঞ্চ নিস এান্দধ খাসঙ্গানব বিক্ষিৎ দু'শ হব, এপ একটা 
নির্জন স্কানেব অন্বেষণে বিশেষ বন্রবান ভই পাম । ভাগ্য কমে সচল মনোবথও 
হুইল । বাঁজপানীব প্রান্তভীঁশে একটা দেবালব ১ তাভাব সন্নিবটেই একজন 
পহস্হেং বটি আদ জউদজউ আন্মচ্ঠবীরবন্। থখফ। খািয। ফমুপস্ি । 
গৃহস্থ একজন পবন বৈঞ্ঞব » বদ্ধচাবী দশনে ভক্তি শ্রদ্ধ। সহকানে তৎক্ষণাৎ 
কাত দেবালয়ে অবস্থান ববিতে অন্রমতি প্রদান বর্শিলন। আমি 
[দেবালবেই অবস্থান কর্বতে লাগিলাম। বিগত (নবাব পাঁঞ্ডা কোন 
ক্ষার্ধ্যোপলক্ষে বিছুদিপ্শব জন্য স্তানীভ্তাবে ণান ববে, পভাব পন্দে ব্যাঘাত 
ছওঘাতে ণহস্বামী সে কাশ্য ত্রতী হতে আমা অনুবেধ কবিজেন | 
ঘদিও আমি হীন জাতি নণ্হ, বিগহের পুজা কবিতে যন্দও আমাৰ সম্পূর্ণ 
গ্াধিকাব ছিল, বিস্ত সেকাশ্যে খনই আমি দীশিত হই ০ নাই বলিষ! 
হুত্যাীব প্রস্তাবে সম্মত হইতে পথনতও আমাৰ কিছু পাক্কোচ হইতে 
জাগিল। পরিশেষে ছদ্ধবেশ প্রকাশ হইবার ভযে সে কানা সম্পাদন করিতে 
'অগত্যাই ক্বীকাব পাইলাম । “হেব এখন আমি কুলপুবোহিত,--আমিই 
এখন সেরে দেবাঁলযেব একমান্ প্রান আচাফ্য। দিনমালে প্রচ্ছন্নভাবে 
স্সামি দেধাশয়ে অবস্থান কন্যি! থাকি, আব স্থধিধা ভইলে ছ্বাত্রাব তথ্য 
ামিবার নিমিত্ত সন্ধ্যাৰ পৰ তথা হইতে প্রস্থান কৰি । অস্ুসন্থানে জানিলাম, 
ছন্িফরণ নামক একবাভ্িব *[স্থনিবাঁসে নবাঁধম বিষিণটার্দ কথন কথন 


আশ!--এ্রতীঙ্গা | ২১খ” 


গমনাগনন করিয়া! খাকে | এ সংবাদ প্রাণে, ততক্ষণাংই আসি সেই পন্লীজে 
অভিগনন কবিলাম 1” 
এই পথ্যস্ত বণিয়া পুনবায় ওসমান আলিকে স- 'বনপুর্দাকাপবমল্জী মহটি 
শয় কঠিলেন, “ইতিপা ঘন প্রন্থব আদেশে যেজষকব 2 রজপুক্ষদিগের সত 
তইতে রঙ্গী কবিষাছিলান এ ই মেই জযকবণ | অনল] করিতে কবিতে নত 
প্রেত পিবণঠাঁদকে হাভানই "স্থনবাসে বাত্বিকালে প্রবেশ কবিতে দেখিতে 
পাইলাম । একমাসমতপা নব!ধম সাষ% তিন চাবিবাব আগনশন করিয়া 
হিল। কিনব কোঁন পথ দিয় কিকপে নহি গভ হইযা বাইত, তাহার সন্ধান 
কোনক্রঃমই শিবীকবণ কপ্হে সমর্থ হন্ছলান না। আগননকালে নৃশংস 
মান্কী বঙ্গিদিগের দাতা পরিনত তইথা আমিভ, স্ুতকাং সে অবস্থায় 
তাজকেনন কাত সাম পাই নাগ । অমুচিত প্রতিফল প্রদান করিত, 
অগচ আমাকে কেহই পুত কট্িভে পাবিবে না, ইহাই আনার আন্তরিক 
অভলাম ।- ঘেউ নিনিওই নকান্যে তন্তন্গেপ কবিতে ততৎকালে ইতস্ততঃ 
কবিষাডিলাম | ও ঠা আঁমার প্রঠিন্সা বহিতে কোনকালেই 
ভক্মীভূত হইব যাইত | "আমি অবগব অন্বেষণে প্রতি রজনীতেই গাস্থশালার 
৮ পবিভ্রমণ কবিতে থাকিলাম | বাববাব বাটাৰ চতুদ্দিকে পরিভ্রমণ 
রিরী ০৯৯ আমাব প্রতি সন্দেহ কবে, পংবাদ পাইবা পাছে পাপিষ্ঠ 
সে বাটাতে টং শসনাগমন না কবে, এই ভবে আমি গোপন স্থান 
অনেদণেব চেষ্টাম কিবিতে লাগিলাম | শুভাদষ্টক্রমে ভাহাবও সুবিধা হইল 1, 
জনকবাণেব পান্থণালাঁৰ পাবেই তে উদ্যানব্াটী,--সেই উদ্যানটা নানাবিধ 
বুক্ষলতায় পবিপুর্ণ থাকাতে দিনমানে তাভাব মধ্যে ববিকিবণ অধিক 
পরিনাণে গাবেশ কবিতে পাইত না,-অপবাহ্ছে সেই স্থানিটা অন্ধকারময়্‌ 
হইয়া পড়িত। সাযংকাল অনীত হইলে আমি সেইস্কানে প্রস্কুভাবে, 
স্রযোগ অন্বেষনে তত্পব রহিলাম। কখন কখন উদ্যানের এদিক" ওদিক; 
অনুপন্ধান লই, কন বা উদ্যানের প্রাচীন্ের উপব গোপনভাবে অবস্থার 
করি, এই্রাপে কএকদিবস অতিবাহিত হইয়া গেল । উদ্যানমধ্যে পরিভ্রমণ 
করাতে আমার পক্ষে আব এক্টী সুবিধা হইয়া উঠিল। 'বাটীতে ভূত 


রত্গিরি 





আছে, গে গো রব করিতে করিতে উদ্যানের নিক ছুটাছুটি করির! 
বেড়ার,-_ভাঁলবৃক্ষের ন্যার দীর্ঘ একটা! বিকটাকার মৃদ্তি প্রাচীরের উপর 
বলিয়। থাকে 1 এই সকল অদ্ভুত কার জল্পনার লোকে সভয়ে শিহরিয় 
উঠিতে লাগিল । কিন্তু বাস্তবিক থে সেটা কি, কি কারণে এই অন্ভুত 
কথার সমুদ্র, বোন হয় প্রভূ তাহা অনারাগেই বুঝিতে পারিতেছেন 1৮ 
_. ইমতছাস্পূর্দক ওমান আলি কহিলেন, “জিম্পূর্ভতি,দাত্রিকালে 
উদ্যানমণ্যে ইতস্তত করিয়া বেড়াইবার ফল 1--কিন্ক তোমার কাহিনীর 
'উপমংহারকাল কখন আমিবে? উপনহচ্গারের আর বিল কি?” 
প্আঁজ্ঞা, আর বিলঙ্গ নাই,এখনই শেষ হই? যাইবে ।-উপনংহার 
শ্রবণ করিলে আপনি অতিশদ্ বিক্মরাপন হউব্ন 'িকিক্িজ ধৈর্যধারণ 
পুর্বক অপেক্ষা করুন, আমি 
_. পর্মল্জীর কথাঁয় বাধা দেয়া ওস্মাঁন আলি গণ্ঠী্বদনে কহিলেন, 
“ধৈর্য ধারণে দ আমি চির-অভাস্ত !-গাল ধ 
খ্রি জল লইয়া 
কির হস্ত রি প্রক্ষানন ব করনান্তব আমন পারি গৃহ করিয়া টা বলিভে 
আদস্ত করিলেন । | 
পর্মন্জী কহিলেন, “উদ্যানবটী সন্ক্ধে কমে জনে এপ জনরব 
হইয়া উঠিল থে, বথার্থ ই ও বাটীভে ভূত জাছে। বাত্রিকাঁলের কথ। দুরে 
থাকুক, দিনমানেও সে পথে কেহ একাকী গমনাগমন করিতে সাহস পার 
না। ইহাঁচে মনে মনে অতিশয় আনন্দিত হইলাম । পুর্বাব সতর্কভাবে 
থাঁকিব*র আর আবশ্যক রহিল না! সক্ছন্দ মনে, অকুতোভয়ে উদ্যানের 
চতুর্দিকে ঘুরিয়া কিনিরা রা ল[গিলাষ। ভূতযোনীর আবির্ভাবে 
দূঢ় গ্রত্যুয জন্মাইবার নিঘিন্ত আমি নাঝে মাঝে পথিকদিগকে বিভীষিকা! 
্তি প্রদর্ণন করিতান। ভৌতিক কাণ্ড মনে করিয়া তাহারাও সভয়ে 
স্বড়সড় হই! গড়িত। এইরূণে কএকমাসকাঁল অতিবাহিত 1--উগমুক্ত 
শষয় প্রতীক্ষায় কএকনাসকাঁল অতিবাহিত ।--একদিবস সন্ধার পর, আমি, 
উদ্যানস্থ প্রাটীরে অবস্থান করিতেছি, এমন সময় জয়করণের পাস্থশালা 


এ 
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হইতে এক ব্যক্তি অঙ্বীরোহণে নিক্ষিপ্ত ভীরবৎবেগে চর্সিধা গেল 
অদ্ধবন্ট। পারেই বিষণটাদ জ্রুতপদ্দে পান্থনিবাঁসে আসিয়া! প্রবেশ করিল. 
অদ্য ভাঙার সঙ্গে একটামাত্রও প্রহরী নাই, অদ্য একাঁকীই আঁগঙল্ 
করিয়াছে 1৮ 

.. পবিষণচাদ তড্টিৎবেগে পাস্থনিবাসে প্রন্শে' করাতে আমি মনস্কামন! 
সিদ্ধ করিবার সময় পাইলাম নাঁ। বহুদিবঘের পর উপযুক্ত অবসর প্রাপ্ত 
হইয়াও . উদ্দেন্ট সাধনে সফল ননোরগ না হওয়াতে মনে মনে জন্টি শক 
ক্রন্ধ ও দুঃখিত হইলাস | বিমর্নভাবে উদ্যানের চারিদিকে ববীরে ধীরে 
পাঁদচারণ কাঁরতে লানিলাম। সহসা উদ্যানবাটীর বানান ছিদ্র হইতে 
আলোকরশ্যি বহির্সহ হইল”-পরঙ্দণেই বিলপ্ত পুনব্বার পূর্বের ন্যায় 
দীপ্রিম। নু ক বশ কেছ আলোক হস্তে গহনাপা বুরিযা ফিরিরা বেড়াইতেছে ॥ । 
আমি চমকিও ভুয়া উঠিলাম । এ নাটাতে কেহই বঘবাস করে লা। 

ভাঁড় হী জনা ্রাঁহক উপক্থিত হইলে, জয়করণ তাহাদিগকে সদাই 






তে 


গ্রাতাশ্যান কিয়া দের । বিলেসিভত ভুত শিশাতের নিবাঁসনি তন্ন 
বুলিদ্না লোকে উহার ব্রিলাফানাযুগ গ্ন করে না । ভবে এখানে জালোক 
কিন্ধপে আদিল ?- চারিদিক অবরুদ্ধ, তবে কোন্‌ থে কিজপেই বা গৃহমধ্ে 
লোক, প্রবেশ করিল? আমি সন্দিপ্ধ মনে সেইদিকে অগ্রসর হইতে 
লগিলাম। বাঁটীব শিকটে আসিয়া দেখি, দিলে উঠিবার সোপানদ্বার 
উন্মুক্ত রহিয়!ছে ! ট বা অর্থ কি? গ্রতি দ্বার গবক্ষ, এমন কি 
বহিদ্বণর পর্যন্তও অষ্টপ্রশ্ুর অবরুদ্ধ থাকে ; ভবে অদ্য রজনীতে এ দ্বারা 
উনৃক্ত রহিয়াছে কেন ?-ইহীর অন্ম কি? ভাঁবিয়। কিছুই স্থির করিতে 
গারিলাম না। সোপান অবলম্বনে বাতায়ন সমীপে উপনীত হইয়া আম্মি 
গবাক্ষরন্ধে, নেত্র স্ক্নিবেশ করিলাম ॥ গৃহমধে। একটা যুবতীর ব্য। কুলতাপুণ 
বদনমণ্ডল আমার নয়ন পথে নিপতিত হইল । যন্ত্রণা জনিত অস্ফুট ুষ্ঈন শবও 
আমার শ্রবণ কুহরে প্রবেশ করিল। পাছে পড়িয়া বায়, এই ভয়েই যেন 
নবীন বালা একব্যক্কির স্বন্ধদেশে আপনার ঘুগল বাহু পরিবেষ্টন করিস 
আছে। কিন্তু ব্যক্তিটা! সে কে, তাহা আমি তৎকালে চিনিতে পারিলাম 
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নি রদ্বগিবি। 


না। বদ্ধ, ফ্রীহষোগের দৃ্টি, সকল স্থানে সমভাবে পতিত হষ ন1 বলিয়া, 
গাহাঁর অবযধ আমাৰ সম্পূর্ণকপে দৃষ্টিগোচর হইল না। যুবতী দেই ভাবে 
কিছুক্ষণ গৃহমধ্যে বিচবণ কনিযা। এব.পাঁনি কৌচেব উপব উপবেশন কবিল । 
এরাবে তাহাব সঙ্গীকে স্পষ্টকপেই তখিতে পাইলাম । গবাক্ষ রদ্ধেব 
সমক্তত্রভাগে অ'গমন করাতে ভাহাব সম্পূর্ণ অবয়বই আমাব নযনগোচৰ 
হইয়। ”উিল, ছে্খযাই চিনিতে পাবিলান। যুবতি ব সঙ্গী, সেই নবাধম 
লবপিশাচ পাপিষ্ঠ বিষণ্টাদ। বন্ধশোগে তাহাবই দ্বণিত মুন্তি দৃষ্টিগথে 
নধভাসিত হইল 1” 

“প্রাতদিনেব পব সমস্তই স্ুপ্রাকাশি 1 টিষ্টাদ কোঁন পথ* অবলম্ধনে 
গাশ্ছনিবাস হইতে প্রভ্াযাগমন বে, লাভা এতদিনের পর অপ্য সমন্তই 
প্রকাশ হইয] পডিল। € ঠ্াঁশননপালে বি কাবান পাপিষ্টেব দশন পাই 
নাই, তাহা আমি এক্ষণ বিলঙ্গণকূপ্ই পধিজ্ঞাহ ভইঙে পাধিলাম। উভত়্ 
বাটাতে শমনাগম্ন কবিথাব নিমিও কোনকপ গুপুপথ তোশবপ গুপ্ু 
ম্নৃডঙ্গ যে পরিবিদ্যনান আছে, ইঙা জানিতে আমার আব অধিবক্ষণ 
দুরিলম্থ হইল না ।” 

“যুবতী কৌচেব উপব উপবেশন কবিয়া একেএকে গার অলস্কাবগুলি 
উন্মোচনপুর্ধক বিষণচাদেব প্রদ নিত কবপু সমপণ্ করিতে লাগিল । 
বিষণষ্ঠাদ একটী পেটিবামধ্যে সে সনস্ত জ্তবে ম্তবে নিহিত বণিয়া বাখিল। 
আমি ইহাব কিছুঈ ভাব গণ কবিতে পাখলাম শা। একবার মনে 
করিলাম, হয ত কোন ধনা লোকেব কন্যাকে কুপথগামিনী কবিষা অবশেষে 
(বিষণ্টাদ তাহ।স অলম্কাবগুলি আন্মসাঁৎ কঝনিতেছে-হয ত কৌশলতব্রমে 
ইহাকে এখানে সমানয়নে ভব এমভ্রতা প্রদশনে ইঙ্তাব অলঙ্কাবগুলি 
হস্তগত কবিয়া লইতেছে । আবাব ভাবিলাম, সেকপ ভইলে বুবতী বাববাব 
কাভরন্বর্মে কুগ্থন এবং বিষণটাদের হ্বন্ধদেশ বাহুদ্বাবা পরিবেষ্টিত কবিবে 
“কেন? যাশ্যাই হউক, যে কাঁবণেই ইহাবা এখানে আদিয1! থাকুক, কিন্ত 
উহাদের এই গোপন সন্দ*. নবিধিবিকদ্ধকাধ্য তাহা আমি সম্যককপেই 
ছয় করিতে সমর্থ ! মনে মনে এই সকল “তাঁল'গাড়া কবি- 
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তেছি, এমন সঙ্ষয় পার্থদেশে, কিঞ্িৎদুবে মনুষ্যের পঙ্গশক শবশে সেখান 
সেইবূপে আব ক্ষবকালের নিমিত্বও অপেক্ষা কবিতে পারলাম না। উদ্যান? 
মধ্যে অঁিষ বুক্ষেব অন্তবালে প্রচ্ছন্নভাবে দণ্ডায়মান রহিলাম | কর 
মুহুর্ত পৰে জঘকবণেক সহধন্মিবী মযনাবিবি একটী জ্বলন্ত বণ্তিকা ক 
নিয়তলে আসিষা সতকনাবে একবাব চতুদ্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিঙ্ 
কোথাও কেহ নাই দর্শনে -পুনব্বণব রহম্তনিকেতনে প্রবিষ্ট হট? 
সন্দেহেব জমশই বুদ্ধি ।--অদ্য বনতে যে কোন একটা নিগু বহগ্তয দর্শন: 
কবিতে পাব, তাহা আমি ততৎকালে বিলক্ষণবপেই জানিতে পারিলাম 
প্রায় একঘণ্টা পবে, খাভায়নের দ্বাবোদ্ঘাউনপুবর্ক নবাধম বিষণটাদ,: 
আমি যে স্থানে অবস্থান কবিতেছি সেইদিকে ভ্রতপদে অগ্রসব হস্তে 
লাগিল । আমি মনে মনে অতিশয় প্রকুলিত হইয়া উঠিলাম । যাহাকো? 
একাকী প্রাপ্ত হঈবান নিমিও আমি এক প্রকাব আহাব নিদ্রা পরিত্যাগ: 
কএকমাঁদাৰপি আগ্রহের সহিতই অণভবাহিত কবিতেছি, সেই নরাধঙ 
অদ্া বজনীত5ে আমারই সন্মাশে, -আমাবই অভিমুখে অগ্রসথ হইতেছে $: 
সমুচিত প্রন্তিকল প্রধান কবিবাব নিম বিধাতা যেন নালকীকে আমারই, 
অভিমুণে প্রেবণ কবিতছেন । সকল দিকেই সুবিধা ।--আমি তাহাকে, 
আক্রমণ কবিপাপ মানসে কটিবন্ধ হইতে স্থশাণিত ছুবীকা উন্মোচনপুর্বী 
আঘা এ বধিতে সদ্প্যত হইলাম । মহলা পাপিষ্ঠেব হস্তেব প্রতি দৃষ্টিপার্জ 
বধাতে আমান উচিত ভস্ত তন্ুহূর্ঠে এক প্রকাব নিস্তেজ হইয়। পড়িল ।। 
উদযামেণ পত্ইে খিবত হইখাব কাবণ এই যে, বিষণষাদের দক্ষিণ হস্তে 
একটা আবদ্ধ পেটিবাঁ, এবং বামহস্তে একখানি স্থবৃহৎ কোদ্দালি অকল্মাৎ; 
আমাব নমনপথে প্রকাশমান হইল । এই গভীবৰ নিশীথ সনযে পেটিকঠ 
ও কোদালি লঈযা দ্রবাচাৰ কি অভিপ্রায়ে উদ্যান-ভূমিতে আগমন ক্ষ 
১তেছে, তাহাৰ প্রকৃত তন নিৰপণ কবিবাব নিমিত্ত আসি অতি 
কোৌৃহলাক্রান্ত হইলাম । স্ৃতবাং আমার হননোন্ুখ উত্তোলিত হত 
ক্ষণকালেব নিমিত্ত স্বকাশ্য সাধনে নিশ্চল হইয়] বহিল। যে স্াসে বে 
ভাবে স্থাবস্থান কবিচ্ছেিশাস, সেইস্্রানে সেই ভাবে স্তিব হইয়া বৃহিলাম।1% 


এ পতিত 


০ 


রত্রশিরি। 





শনিভূত স্থানে উপস্থিত হইয়! বিষণটাদ হস্তস্থিত পের্টিকাটী ভূমিতলে 











ং্ধাপনপৃর্দক কফোদালি দ্বারা সেই স্তান খনন করিতে .আরম্ত করিল । 
খনন, কার্ধ্য সমাপু হইলে, বিষণটাদ পেটিকাটী গহবরমধ্য নিহিত করিয়া 


ৃ ছুপরি ৃত্তিকারাশি নিক্ষেপ করিতে লাগিল । আমি আর অপেক্ষা করি" 
ম না, “পাপিষ্ট ! নরাপম। সরোজিনীর ধর্বনাণের পরিশোধ হইল 1” 


টি 


রা অথচ গম্ভীর এই কগা ধলিনে বলিতে আমার সুশাণিত জুরীকা 





0... ৃ্‌ 
॥ বর পরি পান করিল । গররাত্সা ততক্গণাৎ ভূমিশাযী, একটী 
০ তঙক্ষণাৎৎ ধরাভালে বিল লিভ রি গলাইবার 


সি 


ত উান্ভালনপুন্ব ক আবরণ উম্মোচনেত নি? টাকি 








নিকাশ নু না, উদ্কা তন্তে ই তিনজন লোক সেই দিক জাগদন করি- 
টি দো দেখিয়া আমি বিদ্র হবেগে নেস্তান হই পলায়ন কহিলাম । উদ্যান 
টা সহ পদস্খালম হওয়াতে পেটিক। সদা 
হলাম! আদাতে বন্ধ, বঙ্গন শিশিল জওয়ান্তে 


ই হে সদাজাতি শিশুর 


লাজ এই শে কএকটা কথা শরবনে দালান আলি সচ 
উিচিলেন, “সন্যগাত শিশু? বালক ?” 

কাশ্ব্যানি হইয়1 প ব্মল্‌ রী ্ন্তপ্র করিলেন, আজ] ভা, বাঁলকই 

কিন্ত আপনি ইহা কিরূপে জানি পারিলেন ? বালক, ইহা আপনি 

বি নিশ্চর করিয় গে লেন ?” 








আশা-প্রতীক্গা | 


হাপাসহক্কারে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিন্ত ক্তোমার সেই পোচকাডা সতী 
করিবার অর্থকি? অলঙ্কার প্রাপ্তি আশাষ ? তাহা ভ নিক্ষল হরা গে ৃ 
অলঙ্কার্টের পরিওর্ডে একটা সব্দা প্রশ্থতবালক পাপ হইলে ইঃ 
তোমার অন্তরে অবগই ক্ষোভ হঈকা থাকিবে । কেমন নগ 2” 






৯ 


"আজ্ঞা না প্রত, বরং আনন্দই হইয্াপ্িল। যেমন একটা, ৮ 


প্রাণীর প্রাণনাশ করিলাম, তেননি একটু মহাগাণীর জীবন কক 
করিবার হেতুভূভ ভইঈলাম ভাঁবিলা। আন্ধার অভ্ডিশয মনল জবা 


ছিল। আর পেটিকা। কথ দাছা জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার পররু 








উত্তর প্রদান করিতে জনন | ভবে এই পর্যান্ত বলিছে পারি ষে। ন্‌ ৰ 
নাণিকা অপনা অলঙ্গীরের দলাছে ভাতা সংতাহ করি শাই। কিন্ত হি 
কাগাখে “ব লং গ্রছ্ লরিঘ্াজিলাদ ভা কিছুই নলিভে পারি না। তবে- 
পর্মল্ভার কপার কাপা দিয়া আসমান আলি গঙ্তীরতদনে কহিলেন, পা 
ওরদ কন কখন এটিই) আতপ বট 1 সন্কসা কগন কখন এরূপ কার 
করিয়া ধসে দে, নাভ আর্ঘ লাইটিং কারণ নাকি, বিছুই মাই বোধ হু 
(তোমারও তাহাই দয়া গানকে? ভাল ব্লিয়া যাও)” দি 
প্র্সল্জী শান্ত করিলেন । “বালকটীকে ক্রোছে লইয়া আমি পেট 
কাট স্বরে দিনিক্ষেপপ হন্গ অটিতগতিতে অণচ অনি সাধ্ধানে প্রাচীন 
উপ্র আরোহণ করিলাম । হেই সয় রাজপগে ঢই চারিজন লোক গমন 
গনন করিতেছে দেখিনা আনি অতিশয় শঙ্ষাকুলিত হৃদয়ে কএকমুহুব 
ইন্তস্ততঃ করিতে লাগিলাম । একদিকে উন্বাপ্রারী, অপরদিকে পথিক 
বিষম বিভ্রাট । শুটাকে পরিত্যাগ করিফা উদ্যানের তরুলত্তার আশ্র 
গ্রহণ করিলে নিরাপদ হই ঘটে, কিন শিশুর জীবন বক্ষ হইবার উপায় কি 
ক্রন্দনশব্দ লক্ষ্য করিয়া পাপিষ্টে্ী সহজেই ইহার সন্ধান পাইবে, অব 
পূর্বের ন্যার জীবিতাধস্থার এই অপোগগুটাকে পুনর্ধার প্রোষ্টিষ্ধি করিয় 
ফেলিবে । উপার চিন্ত। করিবারও সময় নাই । মন্তুষ্য জীবন হনন্‌, করি 
| মাছি, ধৃত হইলেই প্রাণদ হইবে, পলায়নেই প্রাণ রক্ষা । ভাবিষ্বা ভিত্তির 
জনপদের দিকেই লম্ষ প্রান করিলাম । একজন পথিকের অঙ্গে আমার 









টু বন্গিবি। 


সঙ্গের আঘাত লাগাতে “সব্যক্তি হতক্ষণাৎ মাড়ভূমি পণ্চুশ্বন কবিল। 
ক্জামি প্রাণপণে দৌডাইতে লাগিলাম। শিশ্ুব ক্রন্দন বব শ্রবূণে একব্যক্তি 
সয়ে বলিয়া উঠিল, “ই .দখ, শুনিলি ত$ ওটা ভাই ছেপেডত।- কিন্ত 
কি বেগ--, আব শুনিতে পাইলাম না। দূবতা প্রযুক্ত পথিকের কণ্ঠস্বর 
ব্াভাসেক সহিত বিলীন হ্টঘা গেল। ভৌতিক ব্যাপাঁন মন কবিষা 
কেহই আমাব অনুসবণ কধিতে সাক্ষপস পাইল না। কিছউুদুব গমন কবিম। 
ট্রান্তি গিবাবণেধ জন্য একটী নিজ্জন স্থানে উপবেশন কবিলাম। শিশুটকে 
ইয়া কি ক্র, নেই চিস্তাতেই ব্যাকুলিত হইলাম । একবাঁব ভীবিলাম, 
তাকে জনণাদের কান একট বিশেষ প্রকাশ স্থানে শায়িত কিবা বাঁধি , 
ইহার ক্রন্দানব শব্দ কোন পথিকের কর্ণগোচর হইলে সে ব্যন্তি অপশ্তই 
সেইদিকে আগনন কণিবে, এবং জনক জননী কর্তৃক পপিত্যন্ত দায়] দণা 
ব্রকাশে কখনই পবাজ্মণ চইবে না । আবাব ভাবিলাম, কোন সাভাথ্য 
প্রাপ্ত হইবার অগ্রেই যদি এই অপোগ গ্রটী শ্রগাল কুক্ুনের দ্বাবা ভক্ষিত হউয 
গড়ে, তাহা হইলে নে পাপ বাখিবাব আমাৰ আঁব স্থান থাকিবে না 
গ্চাবিয়], সে সঙ্কল্প ততক্ষণাৎই পবিত্যাগ কবিলাম | আমার ভাশ্য যাভই 
টুক, কিন্ত এ অভাগাব প্রাণ বক্ষা না করিলে অনশ্তুই আমাবে নিরয়গামী 
হইতে হইবে । দেবাঁলষে লইষা যাইলে ইস্ছাব পক্ষে কোন না কেশ সুবিধা 
ছইতে পাবে, মনে মনে এই সকল আন্দোলন কবিয়া অবশ্েনে সেইথানে 
লইয়া বাওয়াই-শ্থির কবিলাঁম 1৮ 





একত্রিং শ কাণ্ড । 


অক্ক্হ1! পরিকীর্তন, শেষ স্তর; নির্বাচিত ভৃত্য ! 
'্যথা সময়ে দেবালয়ে আসিয়] সমুপস্থিত | সদ্যজাত শিশু দর্শনে গুহ 
যী চমত্কতভাবে আমাৰ মুখপানে চাহিয়া বহিলেন। পথে কুড়াইয়। 
উস(ছি, গলক জননী কর্তৃক পরিছ্যন্ত দেখিয়া ইহাকে লইঙ্সা আসিবাছি , 








আঁশা-প্রাততীক্ষা 


এই কথা বলিষা গ্রহস্থেব নিকট পৰিচয়. প্রদান কবিলাম। ৮81, 
প্রেবিত হইল । কে ভত্যা কবিষাছে, কি কাঁবণে হত্যা করিল) বিধর্দঃ ধ্ 
টাদেব সুুতদেহ প্রাপ্ছে হাহাব পবিজনেবা হত্যাকারীর অনুসন্ধান কষিতেছে 
কি না, সহকারী শান্তিবক্ষক একপ্রে হত দু ইহাতে বাজপুরখেযী 
বা কিবূপ তদন্ত কৰিতেছেন। এই সফল তত্ব জানিবাব নিমিত্ত আমি পট 
দিবন সন্ধার মময বাজধানীতে রা লাম । বণিকবেশে বিষণচাদেই্‌ 
বৃটীতে উপনীত হইয। তাঁভান সঞ্গিত পাক্গাং কধিতে চাহিলাম,। ] 
একজন ভূতা উতন্তব কিল, “ভাহাব পৃহিত সাক্ষাৎ হইবার উপাম্ব, নাইট 
তিনি গত লছনীতে খাষ পবিপর্তনেব নিখিও স্থানাস্তৰ গমন কবিয়াছেন, 
হুইমাসেন মণ্ো প্রত্যাণমন করিখেন না" শুনিরাই ত আমি অবাক! 
বাবু পবিপ্ভন & সেআবাব কি +গ1? ভবে কি তাহাকে সংহাব করিভে 
পাবিশাই )অস্গ্রন' ড্রণীকা আমূল পথ্যস্ত প্রবিষ্ট কব্যাদিরাছি, তাহাতে তত 
বাচিবাব আশা নাই, হনে কিবধপে প্রাণ বঙ্গা হইল? এই সকল ভাবিতে 
ভাবিতে বসাণ প্রত্যাগনন কত্লান ।” ও 

“আশষ-দাহা গৃহঙ্ছেব অন্থ পুবে পনিশাক্ত শিশুটী পবিবদ্ধিত হইতে 
লাগিল, এন” আছি কথ রখালবে দেখ সেবাঘ ছদ্মবেশে কালাতিপাভ 
কটিতে লাশিলান, এইকণো একপক্ষ অতীত 1-এবদিবস পুজাব উপকবণার্দি 
অঞদিতে বিলম্ব 5৩ষাতে আনি একজন ভভাকে আহ্বানপুর্ধক বিলঙ্বে 
কাবণ জিডোাসা বলিলাম । জনা উন্তব কবিল, পিব্চানিকা স্থানাস্তরে 
গিদাছে, গঙিশীও অদ্য বাটীতে উপস্তিত নাই, সেই নিমিত্তই এই বিলম্ব 
আমি এখনই দৎবাঁদ এ চাই তেডি 1, এই কা বলি বাটীৰ দিকে চলিয় 
গেল । কিঝিৎপনে একটা অনপ্রষ্ঠনবহী জ্ী'লে।ক নৈবেদ্য ৪ পুজাঁব উপকর 
ণাঁদি লইবা মন্দিবাভিমথে আণমন করিতে লাশিল। কিন্ত তাহাকে পনি, 
চারিক। বণলব। বোধ হইল না। ভদ্রমঠিলগ্ব অণুবপ্ই দর্শন করিতে পার 
লাম। অপগ্থনবতা মন্দিবগধ্যে প্রবেশ চিট সে সমস্ত উপকক্গণ সাষগ্্ী 
যথা! যথ। স্থানে সংস্থাপন কবিল। আমি তাহাৰ অবয়বের প্রতি দৃষ্টিপাত 
কবিক্নাই চমকিত হইয়া উঠিলাম। সন্দেহ ভঞ্জনার্থ তাহার সহিত বাক্া 


ক 


৫৪ 





্ীপ করবার চেষ্টা পাইলাম * পাত্রে, ভুলসিপত্র ও ও চন্দন শা থাকাতে 
ক 1লাপ করিবরি বিলক্ষণই স্ববিধা হইল | অপাঙ্গ দর্শনে তাহাকে সন্বোধন 
করিয়া কহিলাম, “মা । নিন কোথা ? চন্দনও ষে দেখিতে পাইতেছি 
না" 1” স্বর অবণে কামিনীর যব্বগরীর যেন রোমাঞ্চিত হইরা উঠিল, অবগুষন 
মধ্য হইতে আমার বদল্ই তি পার্ধার দত নিন গপপুক্ধক সহসা বলির। 








রি রি 1 কাহার হার 2--প্বৰ্মল শা? পর্মল্‌ শ্রহ্গচারী ?2জ্যা 2, 


বণ ঠা ফ্রতগহিতে আগনার অনগুঞনটা 
গলার শোকসন্তপ্র সুখধণ্ডল আমার 





টন রর জা একেএকে গ্রকাশ কব বলিলাম! অরোজিনীর মৃত 
বনে তিনি সকাঁতরে কতোঁদন করিতে লাশিলেন। আমি মানামতে সাস্তবন 
বাক্যে গ্রাবোধ দান করিয়া? তাহার আগা অনস্থানের কারণ এবং আমার 
'পহধগ্মিনীর কুশল স্মগার আগগুহের হি জিজ্ঞাসা করিলাম! জাতিগত 
কামার সহপন্সিনার তথ্য কিছুই বলিতে গারিলেন না অভীত খটনাৰ 
রও রি /স্ত রা সুগে এইরূপ অবগত জইলান। 
উাহাদিগ্কে ধৃত করিয়া সঙ্গা হালে একটা পাস্থশালার লইয়।! 


্ স্‌ 


খঃ 





নি 


চিপ করে। নট বল!কে একটী ক্ষুদ্র গুহে অবরুদ্ধ করিয়া ভাহাব! 
বহির্ভাগে প্রহরিতা কাধ্যে বিনিযুক্ত থাকে | রাত্রি একাদশ ঘটিকার সা 
সহসা দুই ভিন্ন বঙ্দী গুহমণ্যে গুবেশপুক্ধক সরোজিনীকে ধৃত করিবার 
উদ্ষে। গকরে। কারণ জিজ্ঞাপায়, চদা করিয়াছে, মোনা দানা চুরী।, 
€ ইমা উত্তর দিয়া ঢষ্টেণা সনোজিনীর উভয় বাহু সবেগে আকষণ করিতে 
তে ? গৃহ হইতে বহিগত হয়। শিরাশ্রয়া অখলারা নিরুপায় ।--সরোদনে 
ল নার বিলষ্টিত হইতে লাগিল। পাপিষ্টেরা 
বর্ণপা5ও করল না, রোরুদানানা মরোজিনীকে 






রঃ 






ঝটাব বয়েছা ঢা গাড়ীতে আরোহন করাইন] জন্বমর নগরাভিমুখে চলিয়া গেল 1১ 
(“পরদিন অপরান্ধে রঙ্মীরা আগার পরী ও ভ্রাতিবধৃকে একটী গলীগ্রাষে 
ানসনপূর্ধক তথাকার একটা বুটারমগ্যে আদা বরিষা বাখে। কোথায়, 


আশা প্রতীক্ষা 1 











বা বিচার, আর কোথায়ই বাঁ অনিযোগ! ভুই ভিনাদবষ (সঙ সনে আন্ক 
স্থান করিবার পর, রক্ষীরা পুনক্বার তাহাদের স্থানাস্তরে লইয়া যাইবার উদ্যোগ 
করে। ৬এবাটী তাদুশ নিরাপদ নঙে, বন্দীরা সহজেই এখান হইতে পলা | 
করিতে পারে, কোন প্রচার বেষ্টিত অপর কোন বাটাতে রুদ্ধ করিয়া রাৰি | 
বার আদেশ আসিয়াছে । রশিপিগের কথোপকথনে এই মকল, ক 
শুনিতে পাইয়া অনাথিনীরা অন্তিশর 'আকুলিত হইবাউঠে। কোন ভীষখ, 
কারাগারে বিনিক্ষিপু হইলে পলায়নের আগা ভরসার এককালে জলা গুলি 
দিতে হইবে, বিবেচনা করিয়া আসার আকপরী প্লান করিবার সুযোগ, 
অন্ুপন্ধানে তৎপর হয়েন। রক্মীরা গাচ্ে কোনরূপ সান্দেহ করে, এই ঙ্গে 
আমার পরিবারক্কে সে কথা বিন্রাপন করিতে সাভস পান নাই । প্রহরীর 
কিঞিৎ অন্যমনস্ক হইলে আমান সহদন্রনীটকে ই্গিত করিরা ভিনি আন্তি 
সংগোগ্রনে সে স্থান হইভে পলারন করেন ধনে বলে নান। কষ্টে পরি-. 
জনণ করিয়া অবশেষে ভিনি এই গহগের আশমে আমির দি 
করিভেছেন 1 আদার সচ্ধন্মিনী পল্মন করিতে ম্ুমর্থ হইঞাছিল)। কি 
রক্সীরা ; তাহাকে কোন কারাগারে ব্গদী করিনা ডা দে তব ৪ দ্ানবধূ 
আদে পরিজ্ঞা্ নছেন। মাধ বিএটাদ থে ইহার মুলীতিত কারণ, তাহা 
আর তাহার জানিতে টি ছিল না। সনোজিনীকে কুপথগাখিনী করি 
বারুনিমিস্ত দুভী প্রেরন, তহগ্রে গলিন কুক অবরদ্ধ, পাস্থনিবাস হইতে 
সরোজিনীকে স্থানাগর করা, রহিছিলাগের সেই তি ্ত কখোপকথন শ্রবগ 
বিঢাঁরালরে বিচারার্৫থ লই! নাঁ দাও দি ঘটনায় তিনি দমাকরপেষ্ট 





হত্যা 
অবগত হইয়াছিলেন ঘে, সেই হুশ নারকী বৃ হার একমাত্র আদি কারণ, ন্‌ 
পাছে নবাধম পুনব্বার কোনকপ অভিত অতা।চার করে, এই ভয়ে অনাথ 
আমার বা তাহার কনা সরোজিনীর সন্ব রি ত সাহস পান নাই 1” 
“ভ্রাতৃপত্ভীর মুখে এই সকল নত্তাস্ত শ্রবণ করিয়া আমি মনে হুনে অভি; 
শ়্ শোকাকুল হইলাম । মহধন্মিনী কোথার, কিব্ধগে কালমাঁপন ফরিভেষছে) 
জানিতে না পারিয়া মনে যনে অতিশয় উদ্দিগ্ন হইতে লাগিলাম। বন্ধকাষ্টে 
ভাব গৌঁপ্নপুর্দক জ্রাতবধূকে সাস্তুনাবাকোো প্রযুক্ত করিযা অন্তঃপুরে 


পাশ 
্ 
ঙ্ধা 








ই বগ্মগিরি। 


লীঠাইয় দিলাম । বিষণটাঁদের তত্ব জানিবাব গিমিত্ত আবও কএকবাঁনর 
ছার বাটীতে যাতায়াত কবিযািলাম। জিঙ্জাসা কবিলে এ একই কথা! 
শ্রবণ কবিতে পাই। আপাততঃ সাক্ষাৎ হইবাৰ উপাষ ন*ই, বায়ু 
পরিবর্তনের নিমিন্ত স্থানান্তবে গমন কবিয়াছেন |” সহধর্ম্িনীব তত্ব লইবাৰ 
দিমিভভ নানাতে চে কবিব'ছিলাম, কিন্ত বিছুত্তেই তাহ।ব অনুসন্ধান 
শ্রাপ্ত হইলাম না । জীবিত কি মৃত সে সংবাঁদও অবগত হইতে সমর্থ হইলাম 
ন।। শোক দুঃখে কএকবতৎসৰ অতিবাহিত হইল। নিদারুণ দুশ্চিন্তায় 
ক্মরশেষে আনি ভয়ানক বোগে আক্রান্ত হ্যা পডিলাম। ভয়ানক জ্বব,__ 
রাগে বেদন। _-পাত দাহ, অতিশ্য় টিপাসা _ভীষন সাঞিপাত১,যাভি 
ঈীয় অস্থিব,-একেবাবে চেভন শুন্য 1-গুতস্কে 7 আমাব নাঁনামতে সেবা 
গুজীষা কবিতে লাগি আুচি কিংসাব নমিও উপযুক্ত হকিমও আনফন 
করিয়াছিলেন, কিন্তু কিছুতেই বিছু হঈল না| বোঁগেৰ ক্রমশই বুদ্ধি 
ধ্রাণ সংশয ! পবগাধু পবম উমধাী ।-আযু থাবিন্ল একটা না একটা উপাস্ব 
ছুইয়। উঠে ,_-বখন সকলেই আনাৰ জীবনেৰ পক্ষে নৈলাশ্য হঈফাছেন, 
তিৎকালে ভগবান "যন আমাৰ প্রাণ বঙ্া। কবিবাব টি ৯ দীনদর়াল শাক্ী- 
নামক একজন পবমহংসকে ধনন্তণী প্লে আমান শিকট বণ কপিলেন। 
রাগের সমস্ত অবস্থা পবিজ্ঞা ভইন! তিনি নাপনাঁৰ ঝুলী হইতে এক 
কার চূর্ণ বাঁহিন কবিযা। তাঁভাঁৰ একবতি ণাবিখান আমাবে মেবন কণ।ই- 
দেন । একপ্রহবেবমধ্যে আদাৰ টৈভন্যোদব হউল | আষ্ট।ভেব মদ্যে আমি 
জন্পূর্ণনদিপে আবোগ্য লভ ববিলাম | কিন্ত এবাব অতিশষ ক্ষণ, পব্যান্তাগ 
র্ লুিতে শক্তি হয় না। দীনদযাল প্রামী প্রত্যনহই আমাঁক্ষে দেখিতে আসিতেন, 
পে বিষষ প্রত্যহ নূতন নূন ব্যবস্থা! কিনা আপনি তাহ স্বহস্তেই 
প্রস্তুত কবিষা দিতেন তাভাঁদ এই দবা দাক্ষিণ্য দর্শনে আমাৰ মন 
ক্গহে বিগলিত হইল। আমি মাঁব আত্মগোপন কবিতে পাবিলাম না । 
ঃ ত্ম বিবধ্ণ একেএকে সমস্তই ভাব নিকট প্রকাশ কবিষা বলিলাম 1৮ 
এ. বিষ্ণটাদকে নিহত কবিবাঁৰ নির্মত্ত আমি ঘে সকল উপায় চিন্ত' 
ছিলাম, আহাব নিদ্রা পবিত্যাগপূর্ধক যেকপে ভাহ।র সুযোগ অন্বেষণে 





আশ গ্রহ্াক্ষা ২ হল 


ভৎপব হইয়াছিলাম, এ সমস্ত কথা শ্রবণে দী'নদযাল জ্গামী ষৎ 
কবিষা কহিলেন, 'শ্বকার্্য সাধন কর্ববাব নিমিত্ত তুমি যেয়প ক 
স্বীকার গ্কবিয।ছিলে, যেন্ধপ প্রবাস পাইয়াছিলে, তাহা সমস্ত তোমা 
বিফল হইয1 গিষাছে, বিষণ্চাদ, হতগবন হঘ নাই ১ মন্মস্থ [নষ্ুাঘাঞডা 
ন| লাগাতে তাহা স।ণ্ঘাতিককপে পবিণত ভযষ নাছ । কাধ্য সাধন ৮: 
নাই বদল? খেদ করি৭ ন।-বন্ণ আজ্লাদিভ হও? নবহন্য। জলি 
পাঁপ হইতে ঈশ্বব তোমাকে পণ ত্রাণ করিযাঙ্গেন ভাবির, মুক্তকণ্জে ভীহায়, 
সেই অপাব মহিন?) অপার বক্ণাৰ বিষ্ঘ বগুনপুল্ক এ আনন্বাঙ্র 
পবিবর্ষণ কক্ত থাঁক 1 বিষণটাদ মানবল লা সম্ববণ কবে নাই, অদ্যাপিগ্ত; 
জীবিতাবস্থায কখলাভিপাতি কবিতেছে 1১৮ 

“আলি শিহবিযা উঠ্টিশাম ) বিষ চাদ _নবাধম বিষণ্চাদ আন্যাপিশ 
এ পুর্িবীনে তস্থ শবীবে বিচবণ কাঁদাতছে ভাব্যা, আমি শিহবিকা। 
উঠিলাম | পাপীন পাঁণনাশ করিবার জগ্ত *তদন আরিঞ্চন কবিয়াচিলাম, 
ক্ন্ধি ঘউটনাব্রমে মমন্তই বিল হইযা শেল | এনে মনে সে বিষয় আন্দোলন 
কবিয়া আমি অতিশয় বিনষ হ হইলাঘ। শন ব মনোভাব বুনি পারিয়। 
অতি কোমল অথচ গন্ভ সবে দ'শদষাল বাণী কহিলেন, বৎস আঙ্গেপ 
কবিও না। বিবভাদ যে পাপে পাপী, এই গুনহলে সেব্যক্তি যেসকল 
অহিশ্ত অন্যাচা। কবিয[ছে, বেল্ল প্রাণনাশ হইল তাহা সে সসন্ত্ব 
মহাপাতাকধ উপবুক্ত প্রাধন্ন্ত হয না,-শলপা ১» শুন তব প্রায়শ্চিন্তেবই 
আবশ্যক? ভয  ভাঙাকে সেইটা উপভোগ ধধিতে হইলে বলিব জগদীশ্বর 
তৎ্কালে তাহাণ গাণ বলা কবিষা থাকিবেন। বত্স। অপেশ্শ] কব,- 
সমযে তাহাঁৰ উপ্ধুক্ত দণগুখিণান হইতপই হইবে। ধম্মে জয, অধঙ্ের 
দ্ষিয়। আছেই "আছে 1১৮ 

“ভাহাব এই সমস্ত নীতিক*1 আমাৰ মনের সহিত সম্পূণবঙ্জেই একা 
কউটল। আমি কিষতক্ষণ শীবব হইযা স বিষের চিন্তা কদিতে লাগিলাম ॥ 
কিন্তু পাপিষ্ঠ বিষণচাদ অদ্যাপিও জীবিত এ বথা ম্মবণ কট্বিই আমার 
ফক্লশবীর মহা! আতঙ্কে প্রকম্পিত হইল। ত্রহ্মটীলীর পদগণল উভয় হচ্ছে 


স্জপিয়ি। 





পূব সকীতরে কহিলাম, পগ্রভু ! ইহাব উপাধ কি? আমি এখানে 
ধঙ্ছান কবিতেছি, এ কণা] ঘদি বিযন্চ।দ ঘুশাগ্রেও জাঁনিতে পাবে, তাহ! 
হইলে আমাব আব নিস্তাব থাকিবে না। ছুবাটাৰ এখনই আঙ্কাকে নষ্ট 
করিম ফেলিবে | সে বিষায়ৰ সুৎণলামশ কি? আমার সহধশ্মিনীবই ব] 
দেশ কিবপে প্রাপ্প হই, সে বিষয়েন9 সদরধত্ত আমাকে অন্বপ্রহ ববিয়] 
দান করুন | আমি আপনাঁব নিশান্ত আশ্রিত, আনাকে বশী কবিতেই 
ঢইিবে | আপনি ভিন্ন আমার আব উপাধন্তব নাই 1৮ 
৪ পসামার এই কাকবৌক্তি শ্রবণে স্বাশা মহাশয়েব দয হইল, তিনি 
্াশবাসবাক্যে কহিলেন, চিগ্তা বহিও নাঁ। বিষট।দ যখন এতদিন 
তামা সন্ধীন প্রাপ্ধ হয় নাই, ভুনি এখানে অবস্থান ববিতেছ এ বিষয 
রন এতদিন জানিতে পাবে নাই, ভখন ভাহাতে আব চিন্তাব বিষষ কি 
ভে ৭ তবে এখানে কালযাপন কণ্ধবলে (ভামাব পবিবাবের সন্ধ।ণ ভঈইবে 
ন! বটে। ভাল, ভাহাৰ উপাঘ কল্বা দিতি 1 ওসমান অল নাঁমে 
[বিষণট।দেব একজন সুদক্ষ কণ্মচাবী আদছন, তু ভাহাধই নিকট গমন 
না তিনিই তোমার পবিবাবের সন্ধান কবিযা দত পাবিবন । বিষণচাদ 
থে খাঁ ভাভাকে আবদ্ধ বির ননযাছ্ে, (বীশলভ্রমে সে সমস্ত 
সবগত হইষা তিনিই শাহাব সঞ্ধান খলিষা দিবেন । ধিঞ্িৎ খল(ধ[ন 
িটলে তাহাবই নিকট গমন করিও 1১৮ 
৮, পৰ্রক্মচাকীব এই সমস্ত বথা শ্রবণে আম বিশ্ময়বিক্কাবিতলোচনে 
হার প্রশস্ত বদনমগ্ডলেব প্রতি চার্ছযা বছহলাম। মনোভাব বুঝিপ্তে 
ুষা উষদ্বাস্তপুর্বক স্বামী ঠাকুব পুনধাষ বণিাত লাগিলেন, “চিত 


রি নু 
কও না। ওসমান আলি এবঢা৮ ধনদ্মভীক লাক | ভাহাব দ্বাব] কখনই 
জামার অনিষ্ট হইলে শন) বধং যাহাতে সুবিধা হয়, সে বিষষ্েব উচিত 
রীমর্শ তৎক্ষণাৎ তোমাকে প্রদান কনিবেন। আমি তাহাব চবিত্রে। 
ক্ধ বিশেষকপ অথগত আছি ;--তিনি পনোপকাবী, দষালু এবং আব আঁ 
দিতার সুযৃহতগুণে অতি স্ন্দনকপে বিভূষিত | আমাব সহিত তাহাৰ সবিশে" 


্াপ পরিচয় আছে। তাহাখ নামে একথানি পত্র দিতেছি, তুমি তাহাদে 























মাঁশনিও তীর । তা 


৮ 


সেখানি প্রদান কবিও | দেখিবে, তিনি ভোমাব প্রতি কতদূর য্রী! 
স্নেহ মতা কবেন 1১৮ 

“আঙ্জম বিনীতভাবে কহিলাম, “গ্রড় ? বাঁভা শাহাঞআজ্ঞা কবি ফ্্ে 
সে অমস্তই আমাৰ শিবোবার্া। কি অণল মাহেবেব নিকট যাতাকী 
কবিলে পাছে বিষণটাদেব বঙ্্থে-” 

“বাধা দিষা পবমহংন কৃহিগ্ন, “সে চিন্তা নাই 1--ওসমাঁন 
বিঘণচ।দের বাটাতে অবস্থান বদুবন না । বিশেষতঃ বাখিকালে ছন্মবেশোঁ 
তাহার নিকট গমনাগমন কবে, তাহাতে তোমাকে চিনিতে পাবিবার 
সম্ভাবনা কোথাধ ? কোন চিপ নাই । সচ্গন্দেই তীাহাবিকট গমন করিও € 
তোমার ভ্রাতপর্গী ও পণিতভ্বান্ত শিশুৰ বক্গখাবেগণের ভাব আমার % 
সহাপুক্ষ শ্রুবিব আশ্রমের সঙ্গিবঠেই তাহাদের বাসস্থানেব নির্দেশ 
কবিবা বাখিন। 'আলি নাহেবের সহিহ সাক্ষাৎ কবিবাব পর, মহাপুরুষ 
বন্বগিবিব আশ্রমে গমন বনি । আমার সহিত সাক্ষাৎ না হইলে, গি্বি- 
ঠাকুবেব নিকটেঈ সমস্ত ভন অবণন হইতে পানিবে। তিনি আমাৰ পৰ্ধ 
গুরু ।-তীাহাব নিকউ মনো হার গবাশ কবিত কষ্ঠিত হই ও ন1 1, 

“এই কথা বলিযা মভাঞ্যেক নামে একপানি অন্নবোধপত্র প্রদান পূর্বক 
দ্রীনদয়াল শ্াষধী আমাব শিকট হইতে বিদাষ গ্রহণ ককিলেন, তাহার প 
যাহাঞ্যাহা ঘটিষা্ছ, তাহা আর মহাশষেব অবিদিত নাই । আপনি অনুগ্রহ 
কবিযা আমাব সহপশ্মিনীব উদ্দেশ করিষা দিলেন । বিষণটাদের মির্দিট 
কবাগাব হইতে পলাষন কব্যা অভাগিনী এই দীর্ঘকাল এদেশ ওদেশ পরিত্রয্ 
করিয়| কালাতিপাত কর্ধিতেডিল, আপনাবই দ্বাৰা! সে সংবাদ প্রাপ্ত হইলীম | 
আপনাঁবই অনুগ্রহে এ অদীন কলত্রের মুখাবলৌকন কবিতে সমর্থ হইল। 
দেহে যতদিন শ্বাস্বাখু প্রথাহিত হইতে থাকিবে ভতদিন এ অধীন, যে কোন 
কাধ্য হউক না কেন, তাহা সম্পাদন দিতে শণমাত্রও কুঠিত হইব না? 
দীনদয়াল জীবন দাঁন কবিয়াছিলেন, অঃপনি আমার মান দান ক লেন 
আপনাদের অন্ুগ্রহে এক্ষণে আমি পুভ্রকলব্র লই জীবন যাপন করিতেছি 
এ অনা দেই আপনাদের কন্খেই চিববিক্রীত হইয। রহিয়াছে 1» 





১ ঈক্লাগার। 


এইক্সাপ কৃতজ্ঞচা1' প্রকাশ কবিয়া পব্মল্জী মহাশয় ওসমান আলির 
কপ ধারণ কবিতে উদ্যত হইলেন । ওসমান আলি শশব্যন্তে নিবারণ 
রিয়া সন্সেহ বচনে কহিলেন, “ভাহা আমি জানি, তুমি ফেো আমাৰ 
খ্ররুজন শুভান্প্যারী, তাহা আগার খিলক্ষণই জানা আছে। মহাঁবাজ 
বিষাদ বাহাছব তোমাৰ প্রাতি অতিশয় কুখ্যবহাব করিয়াছিলেন বটে, 
কিন্ত বোধ হয তাহাতে তীাহাৰ অধিক দোব না থাকিতে পাবে। হয়ত 
ইচক্রীলোকেব কুপবামর্শে ভাহাৰ ওবপ মতি প্রবৃত্তি হইবা থাকিবে। 
ভিতুব। সহসা তিনি একপ কদধ্য কাধ্য কথ্তে সমুতস্ুক হইবেন কেন ?” 

কথঞ্চিৎ উত্তেজিতত্ববে পব্যল্জরী ক হলেন, “কুচক্রী লোকেব পরামর্শ 
কি ধর্্াবতাব ? বিষএউাদেব যেবপ কুটিল বুদ্ধি, তাভ।তে কুচক্রী লাকের 
দগামর্শ গ্রহণ কবা দূবে থাকুক, কিকপে বডজাল শিল্তাব কর্ণিত্ে হব, বৰং 
সে বিষয় ভাহাদেব বীতমত শিক্ষা দানই করিতে পাবে এপ তুখাচাবের 
আসলে কেন যে আন বন্ধ বখৰ কষছে, ও দ্$ত--/ 

পর্মল্জীর কথায় কর্ণপাত নাঁ করিয়া ওসমান আলি জিজ্ঞাসা কবিলেন, 

ভাঁল, সে শিশুটী এখন কোথা ? তোমাবই নিকটে 7?” 

“আজ্ঞা হা প্রভু 1--আনি তাহাকে লালনপালন কবিতেছি 1” 

“উত্তম । যেন হস্ত খহিভূত না হুয়। কিঞিৎি অপেক্ষা কব আমি 
আাসিতেছি |” এই কথা বলিষা ওস্মান আলি গৃহাস্তবে গ্রবেশপুর্বক্‌ 
পীকব্জনকে সঙ্গে লইবা পুনবাষ সেশ্থানে আমির উপস্থিত হইলেন । 

ওনদনান আলি যাহাকে আনরন কত্লেন, তাহাব বর্ণ কজ্জলেব ন্যায় 
কুচ” গঠন মধ্যবিধ, শবীব স্থ,লও নয়, কুপও নয” চক্ষু ভাগব,_ যুগল 
'ধাড়া,-নাসিকাটী খগচঞ্চব হণদ্ধ সনৃষ্ঠ,--পরিচ্ছদ গুঞ্জনবাসিদিগেব মায়, 
শর্ষশবীব বসনে সনচ্ছাদিত, মন্তকে স্ুবৃহৎ পাগী লঙাটদেশ পথ্যস্ত 
শ্ব্যাপৃত'--বয়স ১৬।১৭ বসব বিয়া অনুমান হয । 

আসন পরিগ্রহ্থ কিয়া পব্মল্জীকে সন্বোধনপূর্বক ওসমান আলি 
কহিলেন, “দেখ, কল্য প্রতাষে এই বালকটাকে বলদেবজীর বাটাতে পাঠাইয়া 
দ্িও,--ববং সঙ্গে কবিয়া লইয়! যাইলেই ভাল হয়। ব্লদেবজীর একটী 


আঁসাঁ-.-জতীক্ষা?। 





তোর প্রয়োজন । এই সেই তা, উহাব নাম প্রাবীবটাদ। কাধের 
প্চটে এতদ্দিন ইহাকে সেখানে 'গাঠাইতে সাবকাশ পাই নাই, এ কথ? 
ঠাহাকে্সবগ্য অবঠ্য বিজ্ঞাপন ববিও |” 

"যে আজ্ঞা প্রড় তাহাই কবিন। ব'তি অধিক হইয়াছে অন্তমতি করের 
ত এন্সণে বিদায় তই 1” এট পঙান্ত ধলয়া ওসমান আলিব নির্বাচিত 
পরীবাদেব দিবে, স্গ ফিলাইযা। পবমলঞী মভাশষ প্রনবাঘ কহিলেন্টঁঃ 
'গরাবীব চশ, আনাব সঙ্গে চশ। কশ্য শোদাঁকে তোল প্রভুব-» 

লাসা করিত কনিনে গলমান অল বলব! উঠিলেন)“৪ভাবা 1 
উহা কথা কতিবান শক্তি নাভ এব” শবণ শক্তিও অধিক তেজস্মিনী! 
নাভ '--কোন কণা জিজ্ঞাসা কর বাব হ্যানক্যক তল ইঙ্গিতেব হম্বারাই 
পিভ্ঞাপন ৬ ৭ নতি পাকিশে | 

আঁশ্চন্যা ত ভইযা গবএনভ। বহিনোন, “্বলদেন্ডী একপ ছত্য লইয়া 
কি বলিনন ?--ুনিতে পায় শা -কগ1 কঠিভে তাবে শা একপ উতর 
দ্বা7 ভীভাব কি বারা সতসীশ্রিদ ভইপে ০৮ 

“তিনিই তাহা বলতে পান্নে 1” এই মাত স শি উদ্ভব দান করিষা 
ওসমান আলি বালকের প্রত দষ্টিপ।পৃরন্থক, পবদণজীব সহিত গমন 
কন্তে ইঙ্ষিত করিলেন 1! প্রবীণকে লইঈবষা যাইতে উদ্যাত, এমন সমস্থ 
তিনিস্পুললাষ কহিলেন, এ কাকী অতি উওম লেখা পড়া জানে 1. 
হারা হউক বালা হউ? কিন্ত লেখাপডাব ইভাব সবিশেষ ব্যুৎগন্থি আস্্োক, 
যদি কোন বিশেষ কগা ইভাণক জ্ঞাপন কবিবাব আবগ্যক হর, তাঁত! হজে 


লিপিব দ্বাবাউ বিজ্ঞাপন কন্9। 
প্বমলজী অধ্িকতব আশ্চন্যান্বিত হইযা কহিলেন, “হা দ1-কালা- 


অথচ লেখাপভা জানে__” 
বাধা গিয়া শস্তীববদনে ওসমান আলি কহিদলন, "মে বিষয়ে কিছুস্ বিচিত্র 
নাই 1--এ আজন্ম হইতে মুক বাঁ বধিব নহে 1--উত্কট বোগে আক্রান্ত 
হওয়াঁতেই ইহাঁব ও ছুইটা উত্দিরেব ব্যতিক্রম ঘটিষাছে1_-নতুবা জন্মাবর্ধি 
ওকপ নহে। দেযাহা হউক আন এবটী কণা ।--এই ব।লক পত্রের দাবা 
৫ & 


শী রক্বসিরি 1 


আুগবা অপর কোন উপাঁন্বে আপনাব মনোভাব ভোমার নিকট প্রকাশ 
ফবিলে, তাহা তুমি তৎক্ষণাৎই পালন কবিও। ফে কোন কাধ্যই হউক 
ম!কেন, বিজ্ঞাপনমাত্রেই সহত্রকর্শ পবিশ্যাগপূর্বক তাহা তুমি 'ম্পাদন 
ক্ষরিতে তশুহ্র্জেই যত্ববান হইও,__কিছুমাত্রও ইতস্ত্রতঃ কবিও না 1--এ 
অগ্গুজ্ঞাটা তোমার হৃদয়ে যেন গ্রগাটকপেই সমস্কিত হয থাঁকে,_ 
লাবধান 1 কদাঁচ যেন তাহাব অনাথা না হয়” 

,. পব্মল্জী বালকট'কে সঙ্গে লইয়া ওসমান আলিব নিকট হইতে বিদায় 
ট্লিহণশকবিলেন । 


ঘাত্রিংশ কাণ্ড । 





হৃদয স্তস্তন ভীষণ দর্শন । 


মহাঁবাজ বিষণ্টাদেব আবাম নিকেভশে, ঠাভাব শয়ন মন্দিজ্ঘর পৰ 
একটা অলিন্ন, ততৎপবেই এবটী নিভৃত কক্ষে ওসমান আলি একাকী অবস্থান 
করিতেছেন । গ্হদ্বাব অবকন্ধ। সবকাবী কার্য উপলক্ষে তিনি সন্ধ্যার 
ক্র এথানে আগমন কবিয়াছিলেন, কাধ্য শেষ কবিতে অধিক বাত্রি হওয়াতে 
ব্লাজ! বাহাছবব সেইখানেই তাহাকে অবশিষ্ট যামিনী যাপন কখিতে সবিশেষ 
আচারোধ কবেন » অস্ুবোধ লঙ্ঘনে অসমর্থ হইয| তিনি সে বজনী সেইস্থানেই 
'্ক্িযাপন কবিতে বাধ্য হইয়াছেন) স্থান ভ্রষ্ট হওয়াতে তাহাব কি সুখে 
ুচ্ছন্দে স্ুচারুবপে নিদ্র! হইতেছে ?-কে বলিতে পাবে? বাত্রি তৃতীয় 
প্রস্থ | সহসা তীহাব ণহঙ।রে কবাঁধাত হইতে লাগিল। চক্ষু মার্জীন 
করিতে করিতে ভিনি শশব্যন্তে -দ্বারোদঘাটন করিবামাত্র স্মলিতপদে শুন 
দৃষ্টিতে মহারাজ বিষণট।দ গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। বদন পাংশুবর্ণ, চু 
'কস্তুবর্ণ, সর্ধশরীবৰ সভযে কম্পান্বিত। তাহাব এই ভয়বিহবলভাব দর্শছে 
£সমান আলি সাগ্রহে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “একি প্রভু ?-কি হইয়াছে 
"পনি এরুপ করিতেছেন কেন 1” 


আশা--্রাতীক্ষ! বধ 


4307০ 


শাস্তরক্ষকেব মুখে বাক্য নাই ।--সশঙ্কভাবে গৃহের চতুদিকে দুর 
নিক্ষেপ কবিতে লাগিলেন । ওসমান আলি পূর্ব প্রশ্ন পুমর্বণীব উচ্চারণ 
করিলেঈ। মহাবাঁজ বাহাছুরেব সেই ভাব, মুখে কথা নাই, কতানু আর্ট 
শু, দৃষ্টি সচঞ্চল। কএকমুহ্র্ড পবে অতিকষ্টে আপনা আপনি বলিয়া উঠিলেরট 
“এদিকে পথ কৈ? ইহার অগোচবে কিরূপে হইতে পাবে 1” 

আশ্চধ্যভাঁব«প্রকাঁশে ওসমান আলি জিজ্ঞাস! কবিলেন, "প্রভূ! কিপেরিট 
পথ ?--কাহাবধ অগোচব ?” 

সে কথাব উত্তব দান না কবিষ। বিষণএটাদ ওসমান আলীকে সঙ্বোধন 
পূর্বক কহিলেন, “তোমাব গৃহমধ্যে কেহ প্রবেশ কবিযাছিল ?--এ গুহ 
হইতে কাহাকেও বৃহির্গত হইতে দেখিরাছিলে ?” 

“আজ্ত। মা প্রভূ, আমাব জাতসাবে নভে 1” 

বিষণটা্দ প্রতি দ্বাব ও গবাক্ষ দাবনাকর্ষণ এব* গ্রহের আস্থিসন্ধি, 
বিশেষকপে তদন্ত কবিষা আমন পবিগ্রহপুধ্বক কহিলেন, “সা,কোনটাস্ই 
ত উন্মুক্ত দেখিতে পাইলাম নাঁ। গ্রহমধোও ত কেহ গ্রচ্ছয্নভাবে অবস্থা 
কবিতেছে না) তবে কিবপে, কোন্‌ পথে গ্রস্থান কবিল 97 

“প্রভু কাহার প্রস্থান ?--কাহাব প্রচ্ছন্নভাবে অবস্তান 92; 

সে কথায় কর্ণপাত না কবিষা বিষণটাদ পুনর্ধাব আপনাআাপনি বলিজে, 
লাগিলেন, “না, আঁমাব শষন কক্ষে প্রবেশ কবিবাৰ অপব দ্বাব কৈ? একটা 
ভিন্ন অপব দ্বাব আব কোথার? তাহাও আবাব অবকন্ধ ছিল ।--গৃহেব গ্রন্থি 
গবাক্ষ ও বাতায়ন লৌহদণ্ডে এল* লৌহজালে সমাবৃত।--সে পথে একটু 
ক্ষুদ্র মক্ষিকাবও প্রবেশ করিবাব ক্ষমত| নাই , যাহাষ।তেব অপর পথ এই 
গৃহ, এ গৃহ অতিক্রন না কবিলে তত বহির্গত হইবার কিছুমাত্রই উপাকসা 
নাই ।--তা ইহাবও ত আটঘাট সমস্তই অবরুদ্ধ। তবে কিকপে প্রবেশ, 
ও প্রস্থান কবিতে সক্ষম হইল ? অসম্ভব অসম্ভব 1” 

“প্রভু মিনতি কবি, প্রকাঁশ কবিয়া বলুন ।_কোন্খানে প্রবেশ ? কাহাক্ক 
প্রশ্থান$ কিসেব আটঘাট অবরুদ্ধ ?,, 

কোন শব্ষই প্রবেশ করিপ লা। বিশটাদদেব কর্ণে ওসমান আলির এ 






রউুরগিবি । 





লন কথার কণামাত্রও প্রবেশ কবিল না। তিনি পূর্বের ম্যাষ পুনবাস় 
াপনাআপনি বলিতে লাণিলেন, “এ নিশ্চরউ স্বপ্ন । কিন্তু কি আশ্চর্য ৷ 
ছুঁউিনা যেন সত্য বলিযাই অন্থমান হইতেছে ১--যথার্থ ই যেন তাহার স্বচক্ষে 
বর্মন করিয়াছি, আশ্চর্ধ্য,অলৌকিক কা 1” 

যোডভস্তে বিনাতভাবে ওসমান আগ পুনবাষধ জিজ্ঞাসা কবিলেন, “গ্রতৃ, 
।ক্ষসেব স্বপ্র ? তাভাকে দশন ? কি শিখি আপনার মন একপ বিচলিত %” 

সহসা যেন বিষণটাপেন এ হইল । ওসমান আলিব উভয়হস্ত 
স্ুটন্বপে ধাবণপুৃব্বক সখকিতচিভে মঙাবাজ খাভাদ্বন বঠিলেন, “না, কখনই 
হইতে পাবে না ।-সপাঘাতে মৃত্যু ভইসাচ্চ আব্ণ কবিধাছি শণল কুক্ীসেও 
তাহাব দেভ ভক্ষণ করিযাছে, একথাঁও প৭ম্পরাম শত হইবান্ি তবে 
কি্ধপে সে নকাধম জীবন প্রাপু হইল? না, কএণঠ না! অসঞ্তব। অসম্ভব! 

“প্রভূ, কাহীব দেহ ভাস১% কাহাথ স্পা থাতে মুত্য হইয়াছে ?১, 

“কেন, ভোমার কি স্বাব্ণ লাই? টি হু এ পথে কিজষদে লোক আসিছে 
পাবে ? তবে অনন্তই ইভা স্বণ1-কেনন ওসমান ! নষ ৮?” 

গুভুকে সন্ত কর্বীর সানসে ওসমান আলি কহিলেন, “ভা পভ সমস্ত 
শ্ৰপ্ন। 'কিন্ত এ [নে কিল লোক আসিতে পাবে? এ কথাব অর্থ কি প্রভু ১ 

“কেন, €তামার এই গর ?” অশ্যমনস্জাবে খিণণচাদ কঙিলেন, “কেন, 
ক্ষোমার এই গহ? আন।1 শষন কক্ষে প্রবেশ বশিবাব অপর এক পথ, 
তোমার এই গ ? তোনাব অজ্ঞাতে কিকাণে। প্রবেশ কবিবে ? অসপ্তব। 
গ্তরাং অবস্তই ইহা! পপর 1? 

“তণৃজ্ঞা ভ। গত, সমন্তন স্বপ্ন । কিন্তু "গ্রুকখন কখন একপ অনুমান 
হুম, যেন বথার্থ ই কোন বিষধয পু ্দ াত্যন্ম কএনতেছি,-ধণার্থ ই যেন 
কফোঁন বিগয়ের পরিণাম --গ্রাতিফল, অথবা--” 

চমর্টিতভাঁবে আসন হইতে গাত্রোথানপুর্ধক ওসমান আলিব বদনের 
তি তী.কষদদ্ট বিনিক্ষেপ কবিষা মভাবাজ খিষণঠাদ কিঞিঃৎ তাব্রস্ববে 
কহিলেন, “কন, এ কথা উল্লেখ বিলে কেন? এ কথা উচ্চারণ কবিখার 
তোনা ভচিগ্রাণ কি? 


আশা-প্র্তীক্ষা | 





অবনত মন্তকে ওসমান আলি উত্তর করিলেন, “আল্তা অপর গভির 
কিছুই নাই, তবে ছুঃশ্বপ্র দর্শন্করিলে মন নাঁকি অতিশব বিচলিত হা 
উঠে,ঞুকান কোন স্বপ্ন দশনে অস্তবে নানক ভয়েব সঞ্চাৰ হয়, নেট: 
নিমিত্তই ও কথাব উল্লেখ ,ককিয়[ছিলাম, অপব অভিপ্রানে উত্'পন করি 
নাই ,_-প্রভৃব মন--+ 

“মন ?”, বাধা দিয়া বিষণটাদ ডা ছাড়া বণাম কহিলেন, মন? আন 
অতিশয়*ভরানক,-বডহ ভযানক ছ্ঃস্বপ্র । ভযানক। ভযানক 1 উঠ 1১, 

“প্রভু, এ দাসের নিকটে কি তাহা প্রথ[শ কবিবাব ধাধা আছে ? 
যদি ছুংস্বপ্ই দর্শন কপিবা থাকেন, ঘধি আাহাতে আপনাব মন নিতাস্বই 
উচাটন ভইরা থাকে, তাহাব ত প্রতিকাব এখনই হইতে পাবে ?--আমি-- 

ত্রস্তগাকে আসন গপ্গ্রহ কবিষা মহাবথাজ বিষণটারদদ অতি কঠিনস্বরে 
কহিলেন, “আ বাব ওনপ কথ! উচ্চাবণ ১--ও কথা প্রযোণ কবিবার উদ্দেশ 
কি? ভাবে বোধ হইতেছে, যেন ও কখাক কোনবপ গোপন উদ্দেশ্য পরি, 
বিদ্যাগান । আবাৰ বলি, ও কথা প্রয়োগ করিবার তাপর্ম্য কি? 

“প্রাভু স্িব হউন,--শাপ্তভাব ধাবণ ককন। ও কথাব অপন তাৎপর্য 
কিছুই নাই ।--ও কথা বলি।াপ উক্ষেম্ত এই যে, মদি প্রহ্থ কোনরূপ ভয়ানক 
দুঃস্বপ্ন দর্শন কবিযা থাকেন, (দি তাহাতে প্রহুব মন অতিশয বিচলিত কইয়া! 
থাক, তাহা হইলে তকোবান হইতে পোক উদ 5 করিষা তাহার কবচ এখনই 
প্রস্তঠ করিযাদিতেছি ,-ধাবএ কবিলে সমস্ত [চন্তা হইতে সেই মুহুর্তেই 
শান্তিলীভ কবিতে পাবিবেন,-সমস্ত ছুশ্চিন্তাই অন্তৰ হইতে তৎক্মণাৎই 
দুবীহূত হইয়া যাইবে প্রড়, খিকণ অনুনতি ৰখেন ?” 

“না না, কবচ ধাবণে গ্রযোজন নাই। স্বপ্ন দশনে মন অতিশয উতৎকষ্টিক 
হইব্|ছে বটে, কিন্তু ভোমাব সহিত সে বিশুবৰ পরামর্শ কৰিলে, এখনই, 
তাহার সাবমশ্ম অবগত হইয়া সহজেই আশি গ্রন্কতিস্থ হইতে পাবিব), 
ক ধাবণের আবশ্তক হইতেছে না। মনেব স্থিবতা লাই বর্লিয়। অস্তন্ে 
নানামত কুতর্কের উদয় হইতেছিল, সেই নিগিত্তই তোমার কথায় ছ্যাভাঘ 
মনে করিধাছিলাম, শক্কন্য ভুমি শ্ঃ হইও না, কেমন সন্থষ্ট হইলে ত?* 


১ রসি 1 


“ললাটে করম্পর্শপূর্নক বিনঅভাবে ওসদান আজি কহিলেন, “প্রভু ! 
াপনি এ কিরূপ আজ্ঞা করিতেছেন ? আয় আপনার একজন সামান্য 
ক্ুষ্তা /--ভৃত্যকে ওরূপ আদেশ করিবেন না, করিলে অতিশয় কুষ্ঠি্ঠ হইতে 
ছয়'-_আগি আপনার চিরানুগৃহীত ;--আপনার মন্তকের একটামাত কেশ 
বিদ্ছিন্ন হইলে আমার অন্তরে» 

কথা সাঙ্গ কর্দবার অবসর না দিয়া লেহপূর্ণস্বরে শাস্তিরক্ষক মহাশক 
কহিলেন, “তাহা আমি ক্ষানি,__তুমি যে অভিশয় গ্রভুভক্ত, তাহা! আমার 
নিলক্মণই ভান! আছে ।” এই কথ বলিয। পুনর্শার বিমনন্ষভাঁবে গ্হমধ্যে 
পাঁদচারণ করিতে লামিলেন। কিঞ্চিৎ পরবে সহসাঁ* বলিয়া উঠিলেন, 
*সেই স্বপ্ন | তা!” 

*্প্রভূ উদ্দিগ্ন হইবেন না, মনকে দৃচ করুন, যল্ি কোন বাঁধা না থাকে 
মামার নিকট সে সমস্ত প্রকাশ করিয়া বলুন, শীস্ত হউন, উতল! 
ছইবেন না।” 

বিষণচীদ উপবেশন কল্িলেন। কিঞিৎৎ পবে ভযাঁকুলিতলোচনে সশঙ্কভাবে 
ক্লৃহিলেন, *শ্বপ্রটা কিন্তু অতিশয় ভয়ানক ! ভীষশৃত্তি 1” 

প্য্দি কোন*বাধা-” 

"বাধা ?” বাধা দিয়া বিষণটাদদ কহিলেন, “বাধা ?--কিছুমাত্র নাঁ।-_ 
তোষাকে বলিবার নিমিত্তই ত এখানে আগমন কবিয়াছি। বাধা নাই, 
শ্রবণ কর।--সেই-তখন--তোমাব নিকট হইতে চলিয়া! আসিয়া, আমি 
'আমার শয়নকক্ষে গ্রবেশ করিলাম! শয়ন কবিবামাত্রই বিঘোর নিড্রায় 
অন্ভিভৃত | কৃতক্ষণ যেনিদ্রা যাইলাম, তাহ! এক্ষণে স্মবণ নাই । পত্রে 
কি কারণে যে নিদ্রাভঙ্গ হইল, ক্াখাও আমি বলিতে পারি না। কোনবূপ 
শব্ধ শ্রবণে, কি কাহারও অঙ্গম্পর্শে নিদ্রাভঙ্গ হইল,--কি কেহ আমাকে 
াঁগরিত ফেরিল, সে্বিষয়েরও কিছুমাত্র জ্ঞান নাই। নিজ্রাভঙ্গ হইলে 
চক্ষু উন্মিলন করিলাঁম। গৃহের চতুর্দিকে দৃষ্টিগাত--ওসমান ! বুঝিতেই 
প্ারিতেছ, এ সমন্তই শ্বপ্ন !_ন্প্রেই যেন নিদ্রাভঙ্গ হইল, শ্বপ্পেই যেন 

ইকুরিলন করিলাস, আর স্বপ্লানেশেই গেন গৃহের চতর্দিক নিরীক্ষণ করিতে 


আশা--প্র্তীকষা ৃ 3 


লাঁগিলাম। কেমন ওসমান । তোমার অঙ্থমানে কি হয়? ইহা! শপ, বা 
অপর কিছু £ তুমি ইহ কিকপ বিবেচনা কক ?” 

কিঞ্িৎ ইতশ্ততঃ করিধ) ওসমান আলি কহিলেন, “আজ্ঞা, আমা ক 
স্বপ্ন বলিযাই অস্থমান হইতেছে । তাহার পব কি প্রভূ ?” 

বিষণচাদ্দ কহিলেন, “ভাহাব পব, নিদ্রাভঙ্গ হইলে গৃহেব ছুটি 
দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলান । গ্রহে আলোক ছ্ছিল বটে, কিন্তু তাহাব জ্ার্ভি, 
তাদৃশ সমুঙ্জল ছিল না, অভি ক্ষীণকপেই বিকাশ পাইতেছিল, স্থৃতরীই 
সকল পদার্থ শ্বচাকজপে নর়নগোচর হইতেছিল না। দেখিতে দেখিতে 
একট। দীর্ঘাকাব ভীষণযূর্তি অকশ্মাৎ আমাৰ নয়নপথে নিপতিত হটল। 
আমি চমকিত্ত হইয়া! উঠিলাম |” বলিতে বলিতে বিবণ্চাঁদের সর্বশরীর 
কণ্টকিত হঈ্যা উঠিল, আব কথ! কহিতে পাবিলেন না। স্তস্ভিতভাবে 
ওসমান আলিব নয়নে বদনে পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিপাত কবিতে লাগিলেন । ৃ 

নাঁনামতে প্রযোধ দান কবিয়া ওসমান আলি সোত্সুকে ছিজঞাব! 
করিলেন, “তাহার পব কি হইল প্রতৃ ?” ও 

“তাহাব পর 1?” বিষ্ণটাঙদ কডিলেন, “তাহার পর বলিতেছি কিঞিখ 
অপেক্ষা কব ।” এই কথা বলিয়া পূর্বের ন্যায় গৃছেব এদিক ওদিক পুনর্বার 
অন্বেষণ কবিলেন , উপবেশনপুন্বক কিঞ্ৎ পবে পুনরায় কহিলেন, “সতঙ 
কথ বলিতে কি ওসমান । সেই মৃত্তি দর্শনে সতয়ে আমি শিহরিয় উঠি 
লান। হম্ত পদ সঞ্চালন কবিবার আৰ ক্ষমতা ফহিল না একেবারেই 
স্পন্দ বহিত1--মুত্তি ক্রমশই অগ্রবর্তী ।--উঃ, কি ভয়ানক, আর বলিত্তে 
পারি না । জল,--স্ুশীতল জল 1--কোথায় জল বাখিয়াছ ?% | 

“শশব্যস্তে একপাত্র জল আনয়নপুর্বক ওসমান আলি মহার।জ্ 
বাহাছরের প্রসারিত হত্সে প্রদান কবিলেন।--পান কক্রিতে উদ্যত এমন, 
সময় ওসমান আলি পাগ্রহে জিদ্ঞাসা কবিলেন, "প্রভু! কোনব্প্র সববজ 
আনয়ন করিতে ভৃত্যদিগকে কি আদেশ প্রদান করিব?” | 

“না না, সববতেব গ্রযোজন নাই | বিশেষতঃ আমার এপ আরস্থা 
দশন ক্লে ভূত্যেব। কিমনে করিবে? ক্বপ্র দর্শনে এরূপ আকুলিত হইযাক্ছি। 





০০ বন্ধুগিবি। 


৮ অর্ধণ কবিলে ভাহাবা আমাবে অপদ।র৫ বলিয়া মনে মনে উপহাস 
বে যে? তৃমি উপবেশন কব, স্বপ্ন বৃক্তান্তেব শেষ অংশটা মনোযোগ 
লা শ্রবণ কব। বডই ভয়ানক ব্যাপাৰ ? শেষ ভাগ শ্রবণ কবিলে ০ামাবও 
ববংকস্প হইয়া উঠিবে।” এই কথা বলিয়া মহাঁবাজ বিষণচাঁদ হস্তস্থিত 
ছালপাত্রটী মৃহর্ভমধ্যেই নিঃশেষিত কবিয়া ফেলিলেন। 

ওসমান আলি উপবেশন কবিলে বিষণাদ পুনবাঁষধ বলিতে আবন্ত 
করিলেন, মুক্তি ক্রমশই নিকটবর্তী ।--ক্রমে ক্রমে আমাব শষাযার পার্শদেশে 
কষ্ডায়মাল । বিকট মুখভল্লী কবিবা অগানুতিক বাব কত কশাঈ যে আমাকে 
ধাজিতে আবন্ত কল, তাহা তানীঁক বিশেষ কবিয়। বলিবাব আনার আব 
খআর্শদৌ ক্ষমতা নাই | বিশেষভঃ সে সমস্ত কথা এক্ষণে আমার স্মবণ৪ 
হইতেছে না। পণবশেষে জলদগ্ীবস্ববে সহস। একটা নাম উচ্চাবণপূর্ববক 
সেই মৃ্তি তীত্র দৃষ্টিতে আমাৰ ভযাকুলিত বদনমণ্ডল পুনঃ পুনঃ নিবীক্ষণ 
কারিতে লাগল । নাম শ্রবণেই আমি ভতচেন্তন হইয়া পাঙিলাম 1--১চতন্য 
আমার দয় হইতে এককালেই অস্তহিত। ওসমান । বুঝিতেই পাবিতেছ, 
এ সমস্তই স্বপৃ1-স্বপই তাহাকে অগ্রসব হঈতে দেখিলাম ,শ্বপ 
হাছাব সুখ হইতে অমানুষিক বব শ্রবণ কলিয়াছিলাম, বসব স্বপ্ই যেন 
আ্তবৎ অচেন হইঘাঁ পরিলাম। তাঁভাঁক পৰ যে কি হইল, ভাহ1 কিছুই 
বরণ হইতেছে না ।--সেউ মুক্তি আমাব নিকট কতঙ্গণ উপস্থিত ছিল, কোন্‌ 
পথ অবলম্বনে ণহ তইতে ব্তির্ঘত হইল, পৃহভল অথবা গ্রের ছাদ ভেদ 
করিয়া তিবোহিত হইয়া? গেল, তাহ] আমি কিছুই বলিতে পারি না। 
গ্রাকেবাবেই অম্পন্দ, অজ্ঞান! হাঃ। একি? আমি উন্মাদ ছইলাম নাকি 5” 
বলিয়া সবলে গৃহভূমিতভে পদঘ1% কবিতে লাগিলেন । 
51 প্র তাবগতিক দর্শনে ওসমান আলিব যেন শঙ্কা হইল, নি ব্যগ্রচিত্রে 
বানডে কহিলেন, “দেখিতেছি প্রভুৰ কোনবপ পীডা1 হইয! থাকিবে, 
প্রকজন নি আনাইলে ভাগ হয! ভাহাই কবি।” বলিয়া গৃহ হইতে 
রহির্তি হঈবাব উপক্রম কবিলেন। 

নিববণ করিয়া অতি পর্কপস্থবে নিষণট।প কহিলেন) “না, আমাব পীড। 







রঙগিরঞিতৎ্গবে কফোমলনলরে টা কহিলেন “ওসমান টু ডি. 
হয় 'নাই,--মনেব চাঞ্চল্যমাত্র, হকিম আনাইবাব প্রয়োজন হই 

“প্রভূ শান্ত হউন, স্থিব হউন, স্বপ্ন বৃত্বাস্ত আর বলিবার আধ 
11” বিনসতরভাবে এই কথ! বলিয়া] ওসমান আলি একখানি তাহীধৃর্জ 
গুর্্বক বাজগাত্রে বীজন কধিতে লাগলেন । 

“ল] না, প্রকাঁশ কবিলে ববং তোমার নিকট” হইতে তাহার” 
অবগত হইতে পাবিব,-উপস্থিত ঘটনা! অবগত হইলে তুমি 
তাহখব উচিত উপদেশ প্রদান কবিতে পাবিনে। পেই নিমিত্রক্ই ৫ 
নিকট আগমন (--বীজনেব আবশ্যক নাই। আমি এখন সম্পৃধ 
্রক্ুতিস্থ হইঘাছি। স্বপ্রেব অবশিষ্ট অসশ শ্রবণ কব। আব অব 
আছে কি? সমক্তই ত প্রকাশ কবিষাছি। তবে মেই নামটীমাত্র বি 
বটে! হা, কি ভয়ানক নাম।_স্মবণ হইলে হৎকম্প হযা। ভব 
ভগ্লানক! ভয়ানক! এই দেখ, আমাব সর্বশরীব বোমাঞ্চিত হইয! উী 
এই কথা বলিষ! বিষণাদ গাত্রবস্থ উদ্মোচনপুর্দক:ওসমান * 
'আপনার ফণ্টকিত দেহ দর্শন কবাইলেন। পরক্ষণেই সভয়ে? 
উঠলেন, “সেই নাম, সেই নাম,--তাহ।র সেই নিজেব নাম!” 
_ প্রস্থ স্তিব হউন, মিনতি কবি শান্ত হউন, আব ১৪৮ 
আপনি কিঞিৎ বিআম ককন 17, 

চতুঙ্দিকে শূন্যদৃষ্টিনিক্ষেপপুর্বক বিষখটাদ অন্যমনস্কভাঁবে রা 
*বিশ্রাম? বিশ্রাম ?_-বিশ্রাম অদ্য বজনীব মনত তিবোছিচ্ত | 
ধধনই শ্বরণপথে সমুদ্িত হইবে, বিশ্রাম আমান শরীব হইতে তত্দপ্রে 
টিকে বেগে পলায়ন কবিবে ! সে নাম শ্রবণ কবিলে তুমিও ধু 
ধাকিডি পারিবে না, তোমাবও অন্তবাত্বা ভয়ানকরণে প্র দির্ণী? 
বে! নিশ্চয়ই বলিতেছি, অবণমাত্ধে তুমিও ভীষণ তকে 
টি [ খে 1_নিশ্চষ। নিশ্চয় | নিশ্চয় ৮ 


ন এই 


চট 

















হয় রি _-ম্নেব চীঞ্চল্যমাত্র, হকিম আ।নাইবাব প্রয়োজন হইতেছে ন্‌ ৰ ূ 

 শীম্থ হউন, স্থিব হউন, স্বপ্ন বৃত্তান্ত আব বলিবাষ আব্শ্তাকব 
না1৮” বিনসত্রগাৰে এই কথা বণিষা। ওসমান আলি একখানি চাপ? 
পূর্ননক বাজগাত্রে ব জন কবিন্চে লাগিলেন । 


“ন1 না, প্রকাশ কবিলে বং তোমাৰ শিচ্ছট হে তাহ 
অব্শত হইতে পালিব,-উপস্থিত ঘটলা অবগত হইলে তু 
ভাহাঁৰ উচিত উপদেশ প্রদান করিতে পাবিনে। সেই শিপ 


নিট আগমণ (-বীজনের আবশ্যাব নাই। আশি এখন সম্পর্ণরঙ্টে 
গাকুপ্তিস্থ হইনাছি । স্বপ্সেব ভবশিষ্ট অন আঅবণ কব । আব অব্দি র্‌ 
আছ কি? সমস্ত ত শ্কাশ কবিষাভি । তলে কেশ নানভীমাত বালি না 
বটে। হা, বি ভযানক লাম।-স্মনণ তইল্লউ অঙ্ষ্প হ। 
ভয়ানক । ভূষানক। এই দেখ আমাৰ সর্দশ্বাব বোমাঞ্চিত তইষা উঠিল 
এই কথা বলিখা বিসণটাদ গাত্রবস্ম উদ্মোচনপুন্বক" ওসমান বি 
আপনাব কণ্টকিত দেহ দশন কবাইলেন | পবঙ্গণেই সভয়ে বর 
উঠ্টিলেন, “সই নাম সই নাম,-তাভাব "সই নাজিণ নাম ।” 

“প্রভু স্তিব হউন াএশতি কৰি শাস্ক হউন, আব বলিবাঁথিঅবিশ্তক ন্‌ 
আপনি কিঝিৎ নিম কবন।, 

চতুর্ধি”ক শল্যদ্ষ্টশিতদপপুলবক বিশ চাদ ভনামনস্ক ভাব কহিতে 
“বিশ্রাম 7 বিশ্রান )-বিশাম অদ্য ণজশীপ দত তিবোছিভ। লেজ 
যখনই ম্ববণপগে সমুদি৩ হইবে, বিশ্রাম আএা। শণীব হইতে তত্দত্েই 
প্লিকে সবেগে পলায়গ কলিবে ! সে নাম শ্রপএ করিলে তুমিও ধর হ 
থাকিতে পাবিবে না, তোমাবও অন্তবাক্মা ভষানককপে প্রকম্পিত | 
থাকিবে নিশ্চয়ই বলিতেছ্ছি, শ্রবণমাত্রে ভুণ্মিও ভীষণ ভঙ্ষে 
হইমা পড়ব ।-নিশ্তয 1 নিশ্চয় । শিশ্চষঘ 1৮ 





বুলি 
এইড কি না ৮” সোহংঢ়কে ওসমান অলি জিজ্ঞাসা করিলেন, “এমন 
রি ভযক্ষর » মান 1 বাহ! শ্রবণ কবিলে আমা হতকম্প হইবে, এমন কি 
লিন নাঁম 2” 

[টি “নায় 2” কম্পিতকণ্ে ভযাকুলিতলোচানে ঘন ঘন শ্গান প্রশ্বাম বর্ষণা- 
রি করিতে কবিতে মহারাজ বিষণ্টাদ কহিলেন, “শাম? কেন, তাহা 
নিন্ের নাম ।- €সই মুক্তি নাশ রঞ্জনলাল 1” 






পরিজ কোন বঞ্জনলাল ॥ কে সই প্যক্তি ? 





[ডি ''কেন, দেই নভীস্পাডউল বর্ধগলাল। সেই জাগি লাহাল ক্ষাবাবাস,২- 
রং বে যাতাথ আপঘাত মুত্বা। সেই এই বঙ্জনলাল। কেমন স্মবণ 
/৯ ; এমাক্তা নী, বাগদা হল না?” ভগ্নস্বণপে গুসমাল আলি কহিলেন, 
সা না, বেধগম্য হইল না কাভার কথা বনিতেছেল ? কে সে?” 
রন “কেন স্মরণ নাই ” বলদেব ও গাখাজীন খিশ্বাম্তালাগের সময় যাহার 

রান অবণ কবিসাছিলে, এই দেই বঙ্জণলাল। সেই পাপিষ্ঠ হতভাগা 
এ কে 


রঞ্জনলাল । শ্মবণ ভইযাছে রি 







টি পা ও প্রত এপধন স্মবঞ হইয়াছে 1” গান্ত্রীববদনে অন্ুচ্চক্রে ওসমান আলি 
গ্িহ্যতর করিলেন, নী প্রভু এমন স্মলণ মানা বন্দী, 


ন্‌ /তে পারিতেডি। কিন্য গ্ভু, এ রা কি কথ! ? সে আবাব কোথা 


টুীতে উপস্থিত হইল ? দে রগ্রনের ত সর্পবাতে মৃত্যু হইরাছে”ণিশেষতঃ 
টা লি কুকুরে ভাভাব দে পর্যন্ত ভক্ষণ কবিক্লাছে, এ কথাও ত পাথোজী ও 


ধর মহা- শয় নিজ মুখেই বাক্ত লবিয়াছিলেন, জেল-দাবোগার প্রমুখাথ 
ও ত সে বিষয়ের সবিশেষ তত্ব বিদিত হইয়াছিলেন ১ তবে সে ব্যক্তি 


মান রি ক প্রকাঁবে, কি দৈবশক্তি প্রভাবে, কি সঞ্জিবনী মন্ত্র প্রভাবে আপন 
৫5 


নুনর্বার প্রাপ্ত হইতে সক্ষম হই? অপশন! এসমন্ই স্বপ্র! স্বপ্ন 
মঠ অপর কিছুই স্ব হইভে পারে না!” 
2 নি সমাপ্ত করিয়া] ওসমান আলি বাক] ব্বাহাদবকে প্রবোধ প্রধান পুর্ব্ব্- 














ছুষ্টলোক আপনাকে ভয় প্রদর্শন অথবা অপব কোন মন্দ 
এখানে প্রবেশ কবিষা থাঁকিভ, তাহা হইলে আমাৰ ০ 
সে কাধ্য সংসাধিত হইতে পাবিত না ,-অনাযাসেই আমি তাহ। জা? 
পাবিতাম ! আপনার গুহদ্বাব অবকন্ধ ছিল, সে পথে কেহই প্রবেশ করি 
পারে নাই | অপব পথ আমাব এই গহ | এণহও আমি অধিকক্ষণের জী 
পরিত্যাগ কবিষা যাই নাই | সবকাবী কাগঞজগত্রেব গ্রয়োজন হওয়াতে ৃ 
কেবল চাবি পাচদণ্ডেব নিগিন্ত আপন বাঁটাতে একবার গমন করিয়াছিলা 
মাত্র । আমাব অন্ুপস্থিতিকালে মথবা পুর্ন হইতে যদি কেহ এখানে পচ 
ভাঁবে উপস্থিত থাকিত, ভাহ। হইলে সেবান্ত কোন পথ অণলন্নান 
করিবে? চছুবদিক অবকদ্ধ, বে £কান্‌ পথ দিযা পলাষন কৰিছে নক্ষম হই ৃ 
আব এঁক মাশঙ্কা, গহম্পা গোগ্নভাবে অবন্তীন ধবা। হাহাও অসমত 
আপনি স্বযংই তাঁহার নগেষ্ট প্রমাণ প্রাপু হইয়াছেন 1--গ্হের চুক 
অন্বেষণ কণ্বিলেন, কোথান কাহকেও দর্শন কবিতে পাইলেন না। এ 
সকল বিবেচনায ইহাকে স্ব বলিঘাই অনুমান হইতেছে 1 নিশ্চয়ই সপ !উন 
কোনবৰপ অদ্ভুত স্বপ্ন দর্শশন পঙ? মন অতিশষ বিচলিত হইধাডিল, দে 
নিমিত্তই আপনাব ওবীণ দষ্টত “বিলত “টিণা গাণকবে, নতবা অপব ৮ 
কিডুই পহে, দৃষ্টিব বিভ্রমমা 1 রঃ 


এই সকল জেভুল দ্র শণউ শবচান এতশণের পর আশ্বন্তটিত্ত হই নু 
রি বাঁ 









পূর্ব ঘটন। এন্সণে হভান্াব প্প ৰলিবাই অনুনান হইতে লাগিল। 
স্থিবকণ্ে গ্ভীবণদনে কঠিলেন, “তুমি এ কথা কাহাবও নিকট প্রকাশ করি 
না।স্বপ্ন দর্শনে আমি নিদাকণ ভষে অভিভ্ুত হঈযাডিআাম, একথ| 
করিলে সকলেই আমাকে উপহাস করিবে । দেখি, আমি যেন জনসম্ 
উপহাসাস্পদ না হই ।” এই কথা বিয়া হর্নতপনে ওসমান আলিব 
হইতে বহিগগত হইলেন । 


ও ধ্যাত 
পি 
1 


রর 


র্‌ 


রি 
ত্রয়স্তিৎশ কাণ্ড । 





গ্ররতিপোষক ও পরিশোৌষক পত্র 


প্লজনী গ্রীভাত”দিনমণি সমু দত, সমন অন্তনিত১- জন্ধ্যা উপ্তী91-- 
০, চগগনেব বখিবেখা কমে আত কুষঞ্চবেখায পবিণত . দিগর্দগন্তব্যাপী 
নাশ প্রাঙ্গণ বিশৃঙ্খল তাবকামীল স্াশভিত ।--প্ররূতি কন্দবী তিমিব 
অবগুঠ্ঠনবতী।--নদী, সকোবব, প্রাস্থব সৌবশেগব, পব্ৰত উপত্যকা 
ঈরাচ্ছন্, সমস্ত জগত ভিনলাচ্ছ্ন ।_ বে গ্রগাটাতিমিন ভেদ কনিষ। 
রীভূবণ খদ্যে(তকুল দাল দলে সামান্য চানগ্রহ আভা বিস্তার কবিঘা বৃক্ষ, 
ফটিত বুস্তমগবিনগবাজী 






















টাতে বুক্মান্তরে বিচবণ কবিতেছে । সদ্য প্রঃ 
মৈশ-সমীবণ ধীনে ধীবে শুজ্জাবের প্রত বরে? শাখাবছ্ছে, প্রাসাদে, 
্াটালিকাব উপব, সৌধে, কর্গেঃ পাঁভাযনে পণাভিত। কোথাও মৃদু 
রাদিনী ক্ষুদ্র বীচিমাতিনী হটিনীব ণিশাল বম বাঁধ সশৌ স্ধীত কবিয়া 
তৈছো-বিবহিনীব সমাধিণভ প্রণহচিন ৪ ০তণ্থে উদিত বধ পরব 
টব সক্ষে মহানন্দে কী কব ক্ঙনসন্ত1বাতীষনের যবশিবা এবং 
বমশ্দিরেব ধ্বজপতভাবা। মু্মন্দবেণ নি“জ্তব আন্দৌণ্লত ককিতেছে 7 
বিশাল শুন্য আশীণলীব নাগরিক জগন্ত আগন আগন সুবিদল 
্ তি বিক্কাশপুর্বক আপনা আপনিই যেন প্রুলিত হইতেছে । _মধুখ 
ছির সময 

চি শহাবাজ 'বিষণচীদ একটা নিভ্রবঙ্গে প্ককী উপবেশন কবিষা 
ছন।-_-্তীহীব বামবাহ উপাধানে বর্ষিত, বদ্ধ দুঢ মুষ্টব উপর গণদেশ 
স্ত+-বদনমগ্ডল বিষগ্ল)-উদ্াাসমনে শৃন্যৃষ্টিতি উর্ধমুখে বসিঘা 
ছিল 1£ তাহার সগ্থুখে উতবগার্খে কাচময় মৃদ্দীমধ্যে স্বগ্ধি বন্িকাব 
টাইপ ্ সমন গ্রকোষ্ঠই গ্রদীপ্তঠমান । এমন সময গাথোজী মহাশয় 
যো আসিয1 উপস্থিত হইলেন । স্ঠীভাস শক্ষাকুলিত ব্দনম্ল মিনীক্ষণ 


আলাল খিদা । 





ই ভাঁল নত 72, 

কম্পিতকঞ্ঠে পাঁথোী মহাশয় উত্তব কৰিলেন, “আজ্ঞা সে বিষর্টুর্চি 
সমস্ত মঙ্গল ।--গত বজনী--” 

পগত বজনী” এইকথা অবণমাহে নিবণ্টাদেব সর্দদশবীব বোমাঞ্িউ 
হইয়া উঠিল। পব্ধবটন। তাহার ম্কৃতিতাথ সমগপিত ভগুযাতে তিনি সহর্মে 
বলিরা উঠিলেন, “গত বজণী ? বলেন কি? আয ?” 

“মৃহাশষ শিহবিষা উঠিলেন কেন? কারণ কি? 

“বপন দর্শন 1ভযানক শপ্প1-স্বাগ হইলেই জতকম্প হয ।--সমরক্রম্ে 
বিজ্ঞাপন কৃরিব»কি বলিতেছিলেন বলুন 1” 

“স্ব?” সশঙ্ক ফৌনভলে গাথোজী মভাশষ কঙিলেন, স্বর্ণ? আমসশ 
প্রথম তাহ] বর্পিষাঁই অনমান হইব(ছিল বটে 1--কিস্ত পরনে যখন- 

“আপনার কথাল ভান কি +--ভাহ। বলয়াই অন্ুনান,এ কগ। বঙ্জি 
বাব তাৎপর্দ্য কি?” 

“বলিভেছি বণ ককন 1-_গনত বজনীত্তে যে ঘটনা হয়, প্রথমে আছি 
তাহ! স্বপ্ন বলিষাই সিদ্ধান্ত কিমাছিলম, সেই নিমিই-৮ 


*্হটন1? স্বপ্ন _স্বগ্প বলিষা সিদ্ধাস্ত ? ততৎপবে ?” 
“মহাশয় বাধ দিখেন না,লঘনোধোগ দিয়া শবণ ককন,বসু 
ভয়ানক '-বিলম্ব হইলে কার্য হানি, প্রাণের আশঙ্কা । 
প্রাণে আশঙ্কা ? আশ্চাযান্িত হইযা বিণটাদ কহিলেন, *প্রাখের 
॥% ? সে আবাবকিকপগ কাহাব %” ্‌ 
ভযেবই 1--এব* যে বিষয়ে আব আব বে “ব্যক্তি সংলিপু, তাহাদেরগ%ু 
“এ সমস্তাব প্রকৃত অর্থ ত বুঝিতে পণবিলাম না,আন্পুক্ক্িক বৃ 
করুন, নতুবা কিবপে বোধগম্য হইবে 1?” 
“আজ্ঞা হী সতা বটে ।” পাথোজী কহিলেন, “আন্রা হ। সত্য বষ্টে 
ও কথায় আপনি সবশেষ নি'ক্ঘপে জানিতে শাঁবিবেন ? আতঙ্কে নাফি-- 


কে রি £ 
সত ?ক্ষিসের আতঙ্ক ? 
ক্লাণের ! বাঁধা দিবেন না, ভাঁচ্ছিল্য কৰিবেন না, এবণ করুন 1” 
“5ণ) ভাচ্ছিল্য করিতেছি না ।--হবে মন নাকি আমার অতিশয় উৎ 






সি সাধ্যমতে তক ৫ না ;--বলুন 1” 
৫ পজ্টি, অক্রটি নাই, স্স্থিব অস্তিব নাউ,-ধৈর্ঘ্য ভধৈধ্য নাই,যে 
ইদাবেই হউক, শ্রবণ কপিতে হউবেই হ্টবে। স্ুদ্ধ শ্রবণ নয়, তাহার একটা 
রাত বিধান করুন, যাহাতে আমবা বঙ্গী পাই, ভাঙার এক্টী উপায় 

বন ককন,আপনাব সহিত পরাধশ ধন্বাৰ নিনিউই অদ্য আমার 
ধানে আগমন 1” 

.শ্ধিষণজী বিক্ষীবিভলোচনে শাখোজশর মুখর পিক চাছেন্বা রহিলেন । 
বুঝিতে পাবিয়া সওদাগর নঙ্ঞাশয চর্ল্জাবে কভিলেন্, হা হা! বটে 
টি, ক্যামার কণাঁব তাঁৎপর্য্য গ্রহণ বখিতে পাদেন নাই বটে। ভয ও 
ভাবনায় মন নাকি অভিশয় আকুজিত, (সই নিমিল গত বজনীব সে 
রা  খুটন! উদ বাঃ কবিবা বলিনি গাতিতেছি নাত ভাল, 
ক টং হারও না কবিতেছি 1-একপাত্র যদিবা প্রান ককন দেখি, পান 


টু 
৮১০৫ 


ই 
টিটি ০ 


১, 
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১ 
খু ক 
রি 







আনয়ন টনি আদেশ গ্রদন নত কাদনখবা ডর ভউল্ল 
রা গো্ী মহাশয উপর্নযাপরি দু তিনপাত্র পান ববিধা ফেসিলেন। 


রা গৃহ হইতে বহিগত হইয়া গেল । নিজ্জন হইলে পাথোজ' 
ও 4 টি 

রা লন এরই এখন হুইল ।--বীররস উদবস্থ না হইলে কোন কর্দেইে মন 
পশিগে না। কোন কথাই পরিষ্ধাত্বরূপে পবিব্যক্ত করা যায়না । কেম? 
পপ! আসি হিক বলিয়াছি কি না?” 


আশা গ্রতীগা। 







“হী তাহা বটেই ত। বাকণীব নিকট অপব আঁব কি রর পড়ো 


বলুন, বুদ্ধি বুলুন, জ্ঞান খন্ন, বিপদকালে নিশিক হাই বলুন, সব 
নধুময়ী হমঞ্দী 1 এখন কি ইভা পান কর্বিল নিদাঝণ পুজশোকগ তত রা 
নিবৃত্ত হইখা বাপ ।_কন্ক সে বিষদ্যব কি? যাভাবঞনিঞীন্ত এপার 
অশগমন সেনিষ নব কফি হইল? প্রকাশ কবনা 
এইট কথা শরণ 1015 ল শুপিবাব ক্রম যন বিলুপ্ত হইয়া গেল। জিন 
পুর্বে ন্যায় অগ্ভি্ন ০০ হহবা পম্পিভজ্গনে কহিলেন, “বিলিতেছি শধণ্‌ 
ককন। শত বজশ তে টিগশিঠ সনযে শমনকাক প্রাবেশপুপ্বক শব্যার 
আশ্রব গ্রভণ কট নম1 ঝি কিছুতেই শিদা হইল না। এয্যোগ 
পাশ্বণাবিবন্ন কানাত জর্াশাম এইক৮? বাতি ভ্ুই প্র অভীদ্ী 
₹বশোরে তাঁবচাণ এক্রীব অঙাশ হই, এমন সমথ রঃ 
দ্বাবোদবাটনপুর্নক ্ 
বিষণ্টত্দ সভ্সা বন্দ উঠিতশন, "তিক ঠিক আমারও তাভাই টক; 
ছিল । ঠিব ঠিক?” রঃ 
বিশ্মষখপন্শ হইনী গোছা জিজ্ঞাসা কবিশন। “এ কথা বণলনাৰ অর্থ 
কি? সহসা এ কথা বলেন কেন?” 
“ক্রমে জানিবেন । ভাল শাধা দি না, বনিবা বাউিন |” রি 
পগাঁগোজী আস্ত কবিনেন, ছ্বাবোদঘ।টণপুর্নক একট! দীর্থাকার দু 
কিমাকাব বিকউমূর্তি বিকট ভঙ্'তে আমাক শন্যাব নিকটবর্তী হইতে লাগিঙ 


1%। 





এ) 


মুক্তিব ভাবভঙ্গী দর্শনে-” রর রং 
“ঠিক ঠিক, আমিও এন্ধপ দর্শন কবিযাছিলাম । আ:। কি পাপ! 
পুনর্বার বাধা দিলাম! বডই অন্যাব। বলিঘা যাউন 1৮ ্ 


“মুগ্তি শব্যাব পার্খে সাগমন কলিষা ভীষণ গন্ভীবস্ববে আমাকে সন্বোধনঠ 

পূর্বক নানামতে ভয় প্রদশন কন্তে লাগিল ।--তাহাব এক একট রং 

এবিগঙলিভ সীসাব ন্যায় আমাব অন্তবে যেন প্রবিষ্ট হইয়া হৃদয় ও জীবাত্মার্কে 
শা সপ পেট 


. আক্ষেবারে আকুলিত করিয়া হুলিল। আমি সভয়ে -* 
“ঠিক ঠিক, আমিও মেল তাহাই অন্থভন কবিয়াছিলান। আঃ? সিং 


স্ব 







রা টিন, সমক্ত নাই 1৮ পাথোজা উত্তব কবিলেন, “লা, সমস্ত স্ব ব নাই [ 
ক কতক স্মবণ করিয়া বলিতে গাবি। মুন্তিব কথাব সাবমর্শ, আমার 


ৃ প্রা? সে কিজপ %--কি বলিয়াছে! আছ্ুপুর্বিক বলুন দেখি 
বণ করি?” ' 
দি পাখোজী কহিলেন, ্মন্তি বলিবাচিল, 'নবাধম। পাপিষ্ঠ আমাকে 
র্‌ লতে পাবিস ?৭--মনে কবিষা'ছিন আমাৰ সৃত্য হঈযাছে, কিন্ত আমি 
িতদীষন হই নাই, তোদেব সমুচিত শান্তি প্রদান কবিবাৰ নিমিত্ত ঈশ্বব 
মাকে অদ্যাপিও ইহন্ংসাবে জীবিত বাখিযাছেন। আপনাৰ শ্যার্থ 
পানে, নিমিত্ত ঘাহাকে তই দিত করিবার চেষ্টা করিবাছিলি, সে-ই এখন 
'র সম্মুখে দগ্ডাযমান 1 দেখ, তোব কি দশা হয? যেসকল [কণ যন্ত্রণা 
রি উপভোগ কবিরাছি, তাহাব প্রতিশোধ এতদিনের প 
 "বিষণটাদের সর্ব্শবীৰ সভষে কণ্ট'কত ভষবিহ্বলচিত্তে ঠাক উঠিলেন, 
যা! স্বপ্পেও এক্প হয? কি আশ্চধ্য । উভযেব ঠিকই এক প্রকাব ?-- 
বা [ই কথা, সেই ভঙ্গী, তেই কাও, উভযেৰ সমস্ত একেবানেই আব্কল। 










সাজি স্বপাবেশে একটা কদাকাব ভীষণ মুত্তি যেন আমার -শধ্যার 
পাবে উপস্থিত হইবা খী প্রকার বাক্য উচ্চাবণপৃর্ববক নানামতে আমাকে 
টি যিকা শ্রাদর্শন কর্পধাছিল, আমিও ইহা দশন কণিয়ছিলাম। উভয়ের 
শ্রপ্পই কি এক প্রকাব--” 

বা ?” বাধা দিয়' সওদাঁগব মহাশধ বলিয়া উঠিলেন, “স্বপ্ন £ কখনই 
৮--গত বজনীতে যদি কিছু দশন কবিয়া থাকেন, তবে সে সমস্তই সত্য, 


চা কণামাজও স্বপ্ন নহে, জাজ্জল্যমান সত্য !” 





ভাপা 





পব কি লি বলুন রানির রঃ 
“্বহাব পব ?+-সেই ভ ঠাতিজনক বথা উচ্চাবণ বকরিবাঁষ ূ 
বলিতেছচি।” এই কথা ধলিযা পাখোজী আব একপাত্র মদিবা উদবস্থ & 







মনে কবিয়া গ্রাথমে আমি হতবুদ্ধি হইযাছিলাম ১ "ভবে আমাব,াঁক টি 
হইতেছিল না । তং ন শাহাব মুখে সেই সনস্ত তাতিগ্রদ বাক্য রব 
আমি উন্মন্ডের গ্তায় হইয়া উঠিলাম। কাগুাকাঁঙ জ্ঞান বহিল না। স্‌ 
তাহাব কটিদেশ উভব ভস্তে দুঢবপে ধাবণপূর্দক চাৎকাবস্ববে ভৃত্যদিগাঁকে 
আহবান করিতে লাগিলাম | ব্যক্তিটা অতিশয় বলবাঁন, আমাকে আকর্ষছ 
কবিষ] পার্স্থিত [নাগাবষধ্যে সচ্ছন্দে লইয়া গেল। পবিভ্রাণ পাইকারি 
নিনিস্ নানান বল প্রকাশ করিতে লাশিল। আমি কিছুতেই তাহার? 
পরিন্যাগ কবিলাম নাঁ। আও অধিক টীকাল্ষ্বাপ বাঁববাঁব কভাদিগবে 
“তাভাব পব? তাঙ্াৰ শন? এরি অ।পিয়া কি কিল? শহটিক 
বন্দী কবিজ্তে সমর্থ হইযাছেন ত 
“না, পাঁবিলাম বৈ? ভুত্যেবা সকলেই তখন নিদ্রাগত কেহ 
আমাৰ চীৎবাবপরনি রঃ কিনি পায় বা ,-ল্তবাং িননুলি | 





কাবক সেই মহাপা “বা পঞ্চশলাল? আর্য? বলেন কি? না? 

“আত্ঞা হা, জে-ই । _শুঙাকেই গ5 বদনাতে দশন কবিষাছিলাম, 
সে-ই আমাকে আববপপুর্বাক মানাগাবে লইযা গিযাছিল। সে অদ্যা্চ ১ 
জীখিত 1--সর্প দংগনে তাভাষ মৃত্য হয লাই, সুস্থ শবাবে অন্যাপিও ও রী 
রাজ্যে বিচপণ করিতেছে । আনাদের শ্ঁখন তাহাল জোধা তে 

“আ? না1-মসম্ভন।--বিস্ক নঃস্ত থটণা স্থিবটিত্তে বিবেচনা কৰিলে 
আর স্বগ্র বলিয়া বি হয না। ভাল, তাঙ্াব পব কি হইল? কিছু গা 


সেবাক্তি প্ল।য়ন কবিল ”' 







৭ 





র্াসায় 


লি 


“আশ্্যকূপে ! বল গ্রাকাঁশ 






বলির না 

টিনছারণে । গ[থোঁজী কহিলেন, 

মীর হুইল না দেখিয়া, অবশেষে গাত্রসম্মমধ্য হইতে একখান! কমাল 
ৃ [সিকার উগব চাগিব ধদ্লি। আমি চেতন 


রণপূর্রঘক আমার ন 
পড়িল চি? 

টিশকের, রুমাল চাপাতে অচেতন কেন? শর্সবোব হইল নাকি 
লে এক গ্রাক্কার কি আবক মাখানে। ছিল, 


চেহণা পাপ হইলে দেখি, বজনী 


টিঃ 


চি*না, শ্বাসনোধ নয 1-কম 


 ু রর 
টাই ঘাণে অচেতন হন নভিলাম। 
চাড়া, শ্গ্যবশ্মি গবাঙ্গণে প্রদেশ কবিষাছে বেলা আষুম ঘটিকা 


| 
টা । বিবেচনা কধন -” 
নন? নাশ, অগনি এ সপবাদ এন্তক্ষণ 


& “আয, আয? এই দীর্ঘবাল আচে 
[হমুল্য সনয় ন্ট করিলেন কি জন্যই ? 


কান কবেন নাই কেন) বুখ বুখা। 
(নগ ছিল সা স্ত শণীবে বেখনা? মনত তুলিবাব ক্ষমা না, 








০ 


















দি 
॥ শর্তভাব ক 


র্‌ 
টা 


ডিঠিলে উলিয। পড়ি) 


ৃ ৩ অধিক হইণাছে। 
নিবার নিমিত্ত একজন ভা নহনধে 

কিম আনযন কাবব।ব নিমিত্ত আনি তাহাকে আদেশ 
ীন্তাগ্য করে ডাক্তাব 'লাহব সা্দীত গাওষানত ভত্য তাহাকেই সঙ্গে কবিদ্ব। 
বীর নিকট লইয! আদিল ডাক্তার সাঁছেব সম শরীব পৰীক্ষা কবিবাঁ 
হন, “কোন বিবাক্ত ভ্রব্যেও আত্রণে এইবপ অবস্থা ঘটিয়? থাকিবে ! 
তজ্জন্য চিন্তা করিবেন নাঁ। আমি এখনই উষধ প্রদান কবিতেছি, 
করিলে অতি শীঘ্রই আবোগ্য লাভ কবিতে পাধিবেন । তবে দিন- 
সবাটাব বাছিবে যাহদেশ ন/, বৌদ্র লাগিলে অস্ত্র অতিশয় বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
এই কথ বলিয্া শুত্রবর্ণেষ এক গ্রীকার চূর্ণ প্রদানপূর্ষক ছুই ছুই 
পরিমাণ স্বনেব ব্যবস্থা কবিয়া চলিযা গেলেন । 


হয়ই আপ্রামত দিনমানে বাঁটীব বাহিব হইতে পাবি নাই! ব্যাপারটা 
পর অন্তিশয় গুরু তব, গেই নিমিত্ত পত্রের দ্বাব। অথব। লোকের দ্বার! 
মের নিকট সংবাদ প্রবণ কথা যুক্তিসিদ্ধ বিবেচনা কৰি নাই, 


গ্রলিতপন্ধে বকষ্টে শদ্যায ঘাইষ। শয়ন কবিলাম। 


শন হানে ধহির্দতি চই নাই দেখিয়।, কারণ 
] "্গাসিথা গুবেশ কণিন্ম। একজন 


প্রদান কবিলাম। 


রং 
ন্সহদ্ধ এক এক ধাপ 


না 














দাত অগজা্ দিনমানে যহাশদের সহিত সারাহ বি 
াছি। এক্ষণে মহাশয়ের সত্পরামর্শ কি? কিকগে পসিষঠে রর 


পবিক্রাণ গাই? বর্জনলাল যে অদ্যাপিও জীবিত, তাহাতে আর খু 
সন্দেহ নাই।” ন্ট 


নহে, সমস্তই প্রকৃত ঘটন1 1” এই কথা খলিগা বিষণ [চাপ গত বনী টু 
মমন্ত ঘটনা একেএকে টিজ্ঞাপন কবিলেন। 
আদ্যোপাস্ত মনোতোনপুর্ধক আুবণ কপি পাধোক্ষা মহ্থাশর কতিঙ্েনও 
“বঞ্জনলাল নিশ্চযই কাণাণান হইনে মঞ্ডিলা ৬ করিস ছে। টুনবনি নিধাতনাথুই। 
যেঙ্গত বজরশ্াতে আমাদের 5হনপ্োে শ্রাতেশ কলিয়ার্ছিগ,। ঠাহাতে তা 
নংশবমাত্রও থাঁকতেছে না? ৃ 
পনির্ধাতনু ?--কসেব নির্যাতন গপ্রাননাশ 1 তাহা ভ সহজেই 
[টি 
করিতে পাঁবিত।-নির্ভনে আমাদিগেৰ আদ্গাৎ পাইয়ীছিল, ভবে পর 
কার্ধ্য কবিঠে বিবত হল কেন? ভয় 1জ গ্রদশশণ কৃন্ধা প্লাগন করিবার 
কাঁবণ কি?” ্ 
«“তাঁভা সেই বলিতে পাবে 1? গাল সহাশন বলিয়া উঠিলেন, প্‌ 
সে ইবিতে পাবে ! তাভাব মনের বত কিবপে অন্রমান করিব? হয ভ খু 
হুইরলাব শাশনু কাস্যে সাভণ পস্প নাই ,ডভ্যেপা আগসন শা 
ভাবিষা হয় ত তখকমেই পলাষন কর্তা থাকিনে। তাহাব অভি 
[কি,কি কাবণে যে গত বজন।তে আণ্নাব উদদ্দশ্য সিদ্ধ কবিতে পারে 1 
তাহ! আমি কিবপে অনুমান কবিব ? পকিস্ত ভাহাব বে কোনকপ ছুরভিন্ রি 
ছিল, তাহাতে আল তিলনাত্রও সন্দেহ গাক্তছ়ে না 1) ৃ 
অন্যমনস্কভাবে বিষণটাগ আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন, "তাই, ডঃ 
তবে চবেক! নিশ্চবই প্রবঞ্চন! কবিষা থাবিবে। যাহা হউক, তাহাকে ঃ 
করিবার উপায় কি! পূর্বকণ। গ্রকাশ করিলে পিভান পক্ষে বিশে অনি সু 
সপ্তাবনা। আব সেই সঙ্গে, আনাকেও অপদস্থ হইতে হইবে," ৃ 
সরকারে সে কথ! প্রকাশ হইলে বহুক্ষণের নিনিন্ত স্বন্ধে আব মন্ত্রক খাকিটুর 


রি রত । 








১৬ 


রঃ | 
ন্জশ্চর্ধাকাদে ১ গাঁগোঁজী কহিলেন, “আ্তর্্যকপে। বল প্রকাশ 


কর হইল না দেখিয়া, অবশেষে গাত্রব্সমধ্য হইতে একখানা কমাল 
রি রাশি রর 
বচাদিবা ধাপল। আম চেতন 


ক পূর্বক আমার লানসিকার উপ 
ইঠিয়। পঢ়িলাম 

(কেন, কনাল চাশীতে আচে হন কেণ? 
নলে এক গ্রাকান বি আবক মাথানো। ছিল, 
চেতনা পাপ» হইলে দেখি, বজনী 
__বেল। অষ্টম ঘটক! 


শ।সাবোণ হউল নাকি ৭ 


রি 
হাই ক্রাণে অচেতন হব “ডিলান 
পাবেন কলিবাছে ও 






৬ 
ঠা, কুগ্যবশ্মি গবানাগ থে 
প্াতীত । বিবেচনা কন টু 


7 
[$ পয) আআ? এই দর্ধকীল গিচেহত 


1 


৬পপ্লগান কবেন নাই কেন 
রি ভাবি কাঁলণ ভিলা পশস্ত এ 
উঠিলে চলিবা পি। স্িভপনে এ 
[ন! অধিক হটনাছে। শাননকক 58০৯ 
নীনিধার নিমিত্ত একজন ভা গহনসে [জিম 
র নিমিত্ত আমি তাহাকে আদেশ প্রদখন কবিলাঁম । 
পি গ্য ঞমে ডান্তব লেবিব সাক্ষাত পাঁওযাতে কত চাঁভাকেই সঙ্গে কিয়া 
মীর নিকট লইযা। আ.দিল। ডাক্তার সাহেব সমস্ত শনীব পৰীক্ষা কবি 
ছিলেন, €কান বিনাক্ত দ্রব্যের আপ্রাণে এইকপ অবস্থা ঘটিয়। থাকিবে 
1 শজ্জ্না চিন্তা কল্বেন ন। আমি এখনই উধধ প্রদান করিতেছি, 
এ কয়িলে সতি শীঘ্রই আবোণ্য লাত করিতে পাবিবেন। তবে দিন- 
নন খ্বাটীব বাহিবে যাইদেশ না? বৌদ্র লাগিলে অনু অতিশয় বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
। এই কথা বলিষা। শুনন্র্ণেক এক গ্রাকাঁব চর্ণ প্রদানপূর্বক দুই ছুই 
গ্ৰিমাণ সেবনেব ব্যবস্থা কবিয়া চলিয়া গেলেন | 


হয়ই আভ্ঞানত দিনমানে বাঁটাব বাহিব হইতে পাবি নাই। ব্যাপারটা 
ক অতিশয় শুকভতব। সই নিমিত্ত পঞ্জেৰ দ্বাব। অথবা লোকের দ্বারা 
ধিশয়ের নিকট সংবাদ প্রবণ কবা যুজিসিন্ধ বিবেচনা কবি নাই 





? ভাল, ভাঁগনি এ সংখাঁদ এপন্স ৭ 
॥ বু ন বু মগামুল্য সময ন্ট করিলেন কি জগ্তই ?" 
সনে বেধন।) মস্তক তুপিবাধ ক্ষমতা নাই, 
ভকষ্টে শব্যায় যাইয়া শন কবিলাম। 


বহিণাতি হই নাউ দ্েথিষ্।। কাৰণ 


















পরবেন কপিক 1 একজন 


কিয় আনয়ন ক'বব।? 


| জন্ব এক এক ধান 


“চুল ক নং মন 0] রি ছি রও ধা 






পবা? পা? বঞ্জনলাল .য অদ্যাপিও জীবিত, তাঙ্বাতে আক 
সন্দেহ নাই।” ন 

“ই, আমাঁবও তাহাই বিশ্বা। গত বজনীণ সে সমস্ত কাঁও অব 
নহে, সমন্তই প্রকৃত ঘটন11” এই কথ। লিগা বিবএচাদ গত বজনীয় ২ 
সনস্ত ঘটনা একেএকে বিজ্ঞাপন কবিলেন। রি 

আদ্যোপান্ত মনোনোলপৃর্ধক শণল কদিন গাথোলা মহাশষ কছিগেন 
“রেগ্নলাল নিশ্চয়ই কাখাগাধ হইল মর্ফিল।ভ করিনি) বৈ নপাতনাঘী 
যে গত বছবীতে আমাদের গহণতো এদেশ কণিরাচিল, হাভাতে আট 
সংশবমাত্রও থার্কতেছে না?) ন্‌ 

পনির্ধাভন ?-কিসেব নিবিভন গপ্রানাশ 7 ভাতা ৩ সহজে 
কবিতে পাবি ।-শি্জান আমাদিগন সাক্ষাৎ পাইয়াছিল, আবে সি 
কার্য করিতে বিবত ভঙ্ল বেন? ভয় [ভি প্রদান কযা প্লাবন করিপ 







কারণ কি? 


মেইব ক |তে পাবে । তাহাব মনের ক কিকপে 5 ) তয় সত. বত 
হইব্লাৰ আশ কল কাঁতশোেসাহমন 27 শাই ৮-কিজোবা আগমন কথিত রঃ 
ভাবিযা হয শত ভবকমেই পলাযণ কর্যি। থাকিবে। ভাহার অভির 
কি,কি কারণে বে গত বজণীত আানাধ উদ্দেশ্য সিদ্ধ কখিতে পারে ন্‌ 7 
তাহ! আমি পিকপে অনুদান কবির? কিন্ত তাহাব ষ কোনক্ধপ দুরজিজ 
ছিল, তাহাতে আব ভিলগাত্রও সন্দেহ খাবি ততছে না 1) র 

অন্ামনস্কভাঁবে বিষণ্চাদ আপন আপনি বলিতে লাগিলেন, তাই জু, 
তবে চরেনা নিশ্চবই গ্রাবঞ্চনা কবিবা থাবিবে। যাহা হউক, ত এ এ 










বিুদীরি ২৮ 
দু ফিবর্টপ ক্াহাঁকে ধন কবি ?--কোঁগাষ তাঁহাঁব নিবাস? কাহালঠ 


রর 
কৈ বিষয়েব সন্ধান প্রাপ্ু হই? এই কণা বলিষা কিডুক্ষণেক জন্য 
১৪০ হইলেন। 
১ ধ+সোৎস্ুকে পাঁথোজী মহাশয় কহিলেন, “মহাশয । একবাৰ ওসমান আলিৰ 
হত প পবামর্শ কবিনে ভাল ভব না গ--ব্যক্তিটা অতিশবন বুদ্ধিমান, অতিশয় 
পত্ডিত এবং অতিশবই স্ুচতুব। সে ব্যক্তিকে এ বিষয বিজ্ঞ।পন কবিলে, 
িক্ না৷ ০ উপ য় উদ্ভাবন কবিযা দিতে পাবে। আপা নিকি বলেন +১১ 
8 প্উত্তম কল্প '-স্রপবামশ বটে 1” বিষণ্টাদ এই কথা বলিযাঁ একজন 
চু কৈ 'আহ্বানপুর্বক এুসমাঁদ নালিশে আনিবাৰ নিমি৭ আদেশ প্রদান 
্টীরিলেন | ভৃত্য বিদাষ হৃইল। একদও গবে ওসমান আলি গৃহমধ্যো 
পিয়া! উপস্থিত । ভীঁহাকে প্রবেশ কবিতে দেোখয। মহালাজ বিষপটাদ 
স্ততাবে বলিয! নি “ওসমান । সে সমস্তই সত্য । স্বপ্প নহে,ণসমন্তই 
টক ঘটন1 1” 
না প্রভৃব ইঙ্গিতে শ্ব্যাব একপার্থে উপবেশনপুর্ধাক ওসমান আলি সাগ্রহ্থে 
[জিজ্ঞাস করিলেন, “প্রভু 1 কোন ঘটণ1 ? গত ব্জনীন সেই কথা ?১, 


১ বর 
সু “ই, তাহাই 1--মহান্ুভৰ গাখোজীও নাভাঁকে দশুন কষ্ধিবাছেন !-- 


ঢা 


ক পিঠ বগ্তনলাল অন্যাঁপি জীবিত |? 
8. আঁশ্র্যযভাব প্রকাশে গসমান হা কহিলেন, “মেকি প্রন? সর্গাঘজে 
হাব মুন হইযাঁছে, তবে আবাৰ-- 
9) বাধ! দিযা পাথোঁজী মহাশয বলিষা উঠিলেন, “না, না, কিছুই ভষ 
কৌশলে মৃত্যু বটনা কবি! কাশ যুক্ত শঈখাছে । আদি স্বনংই 










1" বিনভ্রভাবে ওসমান ।ল কহিলেন, “আজ্ঞা, আগপন।বা ত বিশেষকপেই 
ঘন্জ করিয়াছিলেন,_অস্থিমজ্জা পর্যন্ত শৃগালকুকুবেন পাঁবস্থলীতে জীর্ণ 
য়া গিশেছে, এখন আবাব--১, 

্ ্ পাঁথোজী পুনবার বলিষা উঠিলেন, পন্য, না, সর্নৈব মিথ্যা 1-ষে 
িঞনর্ঠিপিও ভীবিত) আমি তাহার বিরুত অবয়ব স্বচক্ষে দর্শন ও তাহা 


বাজি. পরী 
রণ স্বর স্বকর্ণেই শ্রবণ কবিযাচি। সে অদ্যাপিও জীরিত !” এট পা 
বলিয়া গত বছনীব সমস্ত ঘটনা ওসমান আর নিকট আমু রবির 
পথিব্যক ক্বিলেন। 

মনোযোগ সহকালে সমস্ত ক বব কদ্খা শ্িগটদিকে ১: 





ওসমান আলি কঠিলেন, “খিল্ত -ড, আঁ শাঁঃ “ভে দিকপে প্র 
কবিল ? বাতীব চভর্দেকে গ্রাচরী, বিশ্বে” শত বঙ্গশীতে আমি সং 
আপনার শষনকঙ্সেব সহিকটস্ত গৃহে হাবগ্ঞাল কৰিতেভিলাধ, তবে কোস্ট 
পগেকিকপে পনেশ করিতে শঙ্গন হহলা 2” 


1. 


শি 


কিযৎকাঁল চিন্তার পর 717১ দ্র বণাশন, প্ামি অনুমান করি 
তোমার অুপন্সিতিকাছল শে নবাপন ঘাদাব শহমধো প্রবেশ কবিয়াডিষ 
আঁন /ভাঁমার "আগমন কবিনাঁল প্রার্নঘত “স কার্জে পলারনপৰ হইস্গ্‌ 
থাবিষে। €কশন ? ভেনাস টাচ | তি যু? 
রা হ] ফশ্বপল নাট । কিন তথ? 
তগাঁণ্প আবী কিক 
“আজ্ঞা, পাখোঁউট হাভাতস আস্যটি দবগা (লে চাহি 9? 
উন্জেজিতক্তুব সওদাগর পালে।ভী বভ্না উঠিলিন, পপ? বিলক্ষণ। স্বপ্ট্রে 
কি কখন “লাককে পভ পা কতে লউত1 71৯৮ বে? বিলক্ষণ 1” 
পাঁথোছ্ বস কৌনকউদ্দীপক মু দর্শগে গুপমান স্মশি বতকষ্টে হাস 
সন্বদ্ণপূর্বা ক পণ গানে ক্হস্লন। “আজ্ঞা শাভার "গাস বিচিত্র কি? থে 
সকলই টিতে পাঁবে 1 না, সন্ুধ্য অন গল যব উবিকাথাতে প্রাণ 
কবিযা থাকে, ন্বপ্লেদ৫শদক বজালাঁত কপ মহানক্দে দিনযামি্সী 
অতিবাহিত হর পাত টং নাণাবধ উপাদ্ে খাদ্যসামর্ী 
আব কবিয়া থক, অপ্চ কিছতেই ভিলা কবিতে সমর্গ হয না1। হর 
ত আপনাব পক্ষে তাহাই ঘটিবা গাকিবে,স্বাপাবেশে হয ত আপনি . 
হইতে গৃভান্তবে গমন কপির! থাকিবেন।' 
“ভাল, তাভী যেন হইল |৮”অধিক উত্তেজিতস্বে অধিক উত্তেজিতভাবে 
াথোজী মহাশয় কহিলেন, "ভাল, তাহা যেন হইল ; বিস্ত সেই মুস্তি দর্পন 


বকে 





রর " ডু 'ম বল কি ওসমান ?” 
চু সমান আলি কহিলেন, “আজ্ঞা না আমি স্বপ্ন বলিতিছি না। আমি 
ধাধল তর্কদিনর্ক কবিতেভি মাত্র 1” |] 
0 পলা ওসমান 1” বিষণর্টাদ কভিনলন, “না তজমাশ 1 এখন আব স্বপ্ন 
ই অন্ুখান ভয না| নিশ্চঘ্ট পজনলাশ 7 ক” আনি" তাহাকে ধৃত 
টর্িরিতেই হইবে,-ভাভাকে দলিত 0৯7. লু জ্যা। শাস্থিবঙ্গার 
নিমিত্ত প্রা দ্বাদশলক্ষ মুছা প্রতি বহলরেই আলি সবক হইতে প্রাপু হইয়া 
কি। পাপিষ্ঠ'ক চুশিক্টত কবিণার ল্য মেউ সদস্ই আহি বায় কবিতে 
ক, আছি। কেমন, বুঝলে ৩? নত হ'কে ঘৃত কিস »ইবেই ভটবে 1১, 
রি বিছ্যুৎম্িতে ভীষণ কট।পাত একি ওসসান আশি কহিলেন, প্রত । 
শক্ত শাসনের নিমিন্ত দ্বাদশ লশমুদা ব্যষ কবিবাব প্রযোজন কি? 
য টি তি ক ক *লঙ্র কবািত সন ভন পোথ'ষ আশর 









হি! টা কা গার হচতেমু ললাত ক বর? ,ক-কা। রা 
রাখার প্লাঘন কণ্বা জ বন বলা ক 017 এক সান্দাত কতাস্ত ভিন্ন স্বেভই | 
ছকে আশশয় প্রদান কর্তে সাহসী হই না। ষ্থোলে পাকুক, আপনাব 
খাসি হইছে কিছুতেই শাহান অবা হন্তিলাই । দেশ বিদেশ, আপন অধ্ধি । 


পর অপব। অর কোন বি টিন থাক অক» কৃপা টি 


ঢ মান অআলিব এই রি? বন্ধু “1 বাণ ঘভাবাজ বিষএচদ আহলদে 
নিগয্যছইয়। কহলেন, “ওসমান! তম আমান একজন প্রধান সহায় । 
্ ্ ব বাহুবল টিবকাল অটুট ও অয় হইঘা1 থাকুক ।” 

 সসঘান আলি অবনত মস্তক অভিবাদনপূর্বক বিনীতভাবে কছিগেন 


অশ-- প্রস্কীঞগ য় 

. “বদ 

ভু শপনার ক্কগাঁয় কতশত প্রবল পৰাক্রাপ্ত একর দমে সমর্থ গ্ি 
ফু পরতী রন্তপ্তাশকে এবামন্ত কবি, ক্টাহা আব বিচিত্র কথা কি রি 


“শাধু ওমনান। সাধু। ভুমি ষে একজন শিচঙ্গণ লোক, ভাহী। « 
বিলক্গণই জানা আলে | নাবী বঞ্জনলাল তোমা হইছেই ধৃত" টা 





্্ঃ রি 

তোমার কলরবোৌশলের নিকট এর্ক গত কিছুই নিশ্তা পাইবে না। "কেমন 
না 

ওসমান 1 আনার অন্থনাঁম নগাথ কি না?” ছা 


টি 
ক 


“আ্ডা) ই গ্রহ, ভাঙার আব অণুমীত্রগ সান্দহ না [ই 1 দর্শন গ লে 
'তাহাৰ একশেছ কবিবা ফেলিণ। শিল্ক প্রত ড়, এপটী টি দেবধ আঁপ্নাকি বিজ্ঞ” ্ 
ক্ষবি। বগ্ধনের অনুদন্জানেন নিমিত্ত আমাকে নান/মত বলবৌশল অবাধ রা 
কৃবিতে হাল , তা ভ বলগ্র'মে কাভাবও বাটাত প্রবেশ করিবাণ সারা 
হইবে হয হ €ব7 /কাল কাক জনাদাঁল বাঁ দ্ালোগার সাঁভাষ্য র্‌ 

"্বঝিবা।ছ, বুষ্ষিধান্তি। কোনকপ নিশেষ মশা কেপ বক 
অপেক্ষা কব, এএনই প্রদান কব্তেভি 1 এই কগা বলিবা মহারাজ 
রে স্বহাস্ত এক [শন খিশিষ শ্গমতাপধ লিপিবদ্ধ করিয়া ওসম এ হি 

লিল গ্রাতি, দূর নিকে রম পূননাষ কিলেন, 






“মিল “মাতিবে পোট-২ 


মি তদম্ত কব বরকত ভ 
য় কবিতেও কুস্তি এ হঈ 9 ন1) - [াণী বঙসণনব দ্বাদশলল্স রা তোর সু 
নত সংন্যস্ত কবিলাম। সাগান্য সুধাঁদ প্রাপ্ু হইলে, ভাহাও তুমি তঙদ্ষ রি 
[শি বিজ্ঞাপন ক৮৫1--বুঝিলে ভঃ যেকপেই হউক), ছুবুর্ধ রি 
+$দলিত কলা অভিশবই আপশ্ক হইতেছে 1” 
॥ ঠিষে আজ্ঞ প্রভু, তবে বিছুদ্দনেব শিমি ও অবসব--” 

ৰ £অবনব ? বাঁধা দানে মহ্থাথাজ পিষণটাদ কহিলেন, “অবসব ? ফা 

নর নিশিত্ত ?" | 
€ “আজ্ঞা প্রভূ, অন্ততঃ এক পক্ষ -* 

“এক গক্ষ?--আমি তোমাকে চাবিমানকাল অবসব প্রদান কবিল'মৈ এ 

[থিমে "ভীমগড়” তদন্ত করিও ।_নবাধম কি কৌশলে পলাবন করিরাঙ্ে 


রক্াগরি, 











; গ্রাথব! অপর কোন লোকের সহিত যোগাযোগ ছিল ফি ন1,-- 
ধার নিক্ষিপ্ত হইবাৰ পুর্বে, অথবা পরে, ভাহাব “কান আত্ীয় 
শিক মে পলীতে পবিভ্রমণ করিযাছিল কি না,এ সংবাদ এবং অপবাপর 
ান্য' বিৰয়েবও পৃঙ্থান্ুপুঙ্ঘন্ধণ তন্ত্র কিতে কোনঞনেই ক্রুট কণিও 
ৃ ক মোহবের পেটিকাটা আনমন কব | 


১ আজ্ছঃমত ৪ সর ওসমান আল মহাবাঁজ বিনণ্টাদে 
ৃ ৮ 





সদ বাহাদ্ববেব নযনপথে নিপতিত হইল । ভিনি*মচগ্তিত ভা 


পু১৮ 


মনি আলিতক পিজ্ঞাসা কপলেন, “একি? এ পর এ টানে কিক 


5 
/ 


সিল ?--দেশিতে ও স্ববাধী পত্র ১ এ পত্র বিজণে হেটিকাশপ্যে আত 
আপ হইল? ভুি ক ছুলক্রমে এখানা ইহ মপ্ে বা [ঘাটছিলে 7?) ০ 
নি ওসমান আলি কছ্টিলেন, “আজ্ঞা না গত, কমি পাখি নাই 
্ীসত্ুদে অগবা ব্যস্তভা প্রযুক্ত গ্রডুই হয ৩ বাটিয়া গাঁবেদেন, এ 
্্ ত আপনাব ম্বণ হইতেছে না1, 

হটে পাতে” বিষণটাণ কিন, “হইতে পাবে, কিন্ত পরখ 
পর 'আবদ্ধ রহিয়াছে, তবে কি উন্ুপ্ত করিতে ও সনয় পাই নই? 
নথি, কিসের পত্র?” এইট কথা বলিবা পত্রদানি উক্ত কবিয়া গাঠ ক? 
টারস্ত ক এলেন । কষেক পংকিনাএ 15 কশতেই তাহাব বদনঈও 
সির ধবল, স্উ৬ষ চক্ষু লল।ট- "ন্ট সুখি, সমস্ত শখাব জঙ 
প্িরুম্পমান,_লল।টেন প্রতি শিক ন'লপর্ণে জিভ রা মুনমুছ স্ব 
টিতে লাগিল।_-এইভার দর্শনে সগ্ডনাগর শাথোকী রি জিজ্ঞ 


১ 
রি 







. ঠাাসংব্রাস্ত নহে, টনি নট ইবিপজা কব পাহির কন? ওয় 
রঃ রি 


বাখবোষেগপূর্ধক শ্রবগ কব” এই কথা বলিয়া কম্পিষ্ঠ হস্তে পঞ্্থ 
শাথোজর গ্রসাবিত কবে সৎগ্গ কদিলেন 1 গলে এইন্ধপ লেখা ছিলই 






নিযু াঁরিযাছিলি, আমি ষেই 1-যাহাৰ অপঘাত মৃত্যু শ্রবণে 
আনন্দিত হইয়াছিলি, আমি সেই।_যাহার দেহ কুকুবশৃগালে জী 
করিয়াছে শ্রবণে নিশ্চিন্তভাঁবে কাঁলাতিপাঁত কবিতেছিস্‌্, আমি, সে দি 
অর্্রাধাত ও বিষপ্রধ়োগ প্রভৃতি অন্যায় উপাযে আমি তোব প্রাণ নাশ করি 
না, সেরূপ ইচ্ছা থাফিলে কবে তোবে বিধ্বংদ কবিতে পারিতাগ্গ, দে ইন 
নাই ।-_বিনা অপবাধে তুই আমারে যেমন নালামতে যন্ত্রণা প্রদান করিস 
ছিলি, আমিও দেইপ তোকে নব কমন্ত্রণ উপভোগ কবাইব। স্তোকবাক্ে 
আশ্বস্ত কবিষা তুই যেমন আমাবে কাবাগাবে প্রেবণ কবিয়াছিলি, প্‌ 
৷ ছলনে তুইও সেইরূপ আঙ্াসিত হইয়। আপনা অতি বিশ্বাসী লোকের দায় 
গ্রতূবিত হইবি।- প্রস্তুত হইর1 থাক, প্রায়শ্চিন্তেব সময় সমুপস্থিত 14 
চা নাবকী নরহত্যাকাবি! জময় উপস্থিত, প্রতিফল উপভোগ ক 
(নিমিত্ত প্রস্বত কুইয়! থাক ।_-প্রায় প্রতি দিবসই আমি তোর সঙ্গে সগ 
ফিবিতেছি, কিন্ত তুই আমাকে কিছুতেই দর্শন কবিতে পাঁইবি না। বেক 
উপাবই জবলম্বন কব, কিন্তু কিছুতেই আমাৰ সন্ধান প্রাপ্ত হইতে সক্ষম 
হইবি না। তোব প্রতি কৌশল, গ্রতি পবানর্শ, আব প্রতি কাই আসি 
তৎক্ষ+ ণাঁৎ আবণ, দর্শন ও ইন কবিযা লইতেছি | তোঁর ষডযন্ত্ে আইি 
যেমন নিদারুণ. কাঁবাধাসযন্্রণ সা কবিযাঁ আসিয়াছে, দেই বঙ্ছের 
প্রায়শ্চিত্রস্বরূপ আমিও শ্রতাব প্রতি অস্থি, প্রতি শিবা, প্রতি মজ্জা, প্র্থি 
ন্তবিন্দু, ঠভদ এ বিদগ্ধ ববিয়া ফেলিবই ফেলব , এ প্রতিজ্ঞা 
সুদ, ছুর্লগঘ্য, পর্বত অপেক্ষাও অটল 1” 
প্ৰগ্ধানলাল |” 
। পত্র পাঠ কবিতে কবিতে পাথোজী'ব মুখমগুল পাংশুবর্ণ, পঞ্রুন নিমেষ 
খন্য, বক্ষ-স্থল প্রকম্পিত। লিপিখানিব প্রত্যেক পংর্জি, গ্ুত্যেক শঙ্) 
প্রতাক অক্ষব উচ্চাবণেব সঙ্গে সঙ্গে তাহাব উত্তপু শোণত সদস্ত শরীরে 
'বিক্রতবেগে সঞ্চলিত। আপাদমস্তক সবেগে গ্রকম্পমান। বাক্য 


৫৮ 


স্বর 
ন্ট 
হিলেন, "উঃ কি ভয়ঙ্কব। কি ম্দ্রভেদীন ₹ না, 


* আাত্মী 


লে 
রঃ ৃ টি বাহীদুর বাতুলেৰ ন্যায় বলিয়। উঠিলেন, “ওসমান রক কবে রাড 
কিকিপে বিদ্লিত কবি? নবাঁধম ধথীর্থই আমাৰ সদদে সঙ্গে কিঃ 
মথ্খ্নচাদ মৃহীশযের 


সস কিকপে তাহাব অনুসন্ধান প্রাপ্ত হই? 
সধ্ত ব্যাঁপাবই সে ব্যক্তি স্ুপ্বিজ্ঞাত ৷ ঘডযন্ত্রকীবী বলিয়া নবাঁধম ফন্দি 


উডার নাম রাঁজদববাণে অভিযোগ উপস্থিত কবে, হাহা হইলে কিছুতেই 
রি “দ্বাৰ খীকিবে না! ওসমান দাদশলক্ষ মুদ্রী। বঞজনেৰ ছিন্ন 
ক্ষেব মূল্য দ্বাদশলক্ষ মুদ্রা । কেমন ওসমান । মনোমত হইয়াছে ত? 
বসব ওসমান আলি কহিলেন, “পাঁবিতোধিক? একিবপ আজ্ঞা 
ক £ আমি আপনাৰ একজন চিক্িত দাস ৷ আমাকে পারিভোধিক 
বি করিবেন কেন ?- প্রস্থ? অনুজাসতে যে সক কার্ষ্ে পূর্বে পুর্ব্রে 
বা ্ত হুইয়াছিলীস; তৎসমন্ত সম্পাদন কবিষা গ্রাভূথ নিকট হইতে কি--” 
৭ বাধা দানে ন্তোক্ষবাক্যে বিষণাদ কহিলেন? “না, তোমীৰ নিমিত্ত 
রং ৮ -তোমাথ প্রকৃতি আগাব সবিশেষই জীন আছে । পাহিভোধিক্ 
রখ কব দূদে থাকুক, বব নবাঁল সণকানে ০. কখা উল্লেখ করিতেও 
প্দম্যাদা প্রাপ্ত হওয়া তোমার 


কোনা বাববাব নিষেধ। মানসজস, 
ও বিাভিগ্রেত নহে! গছুকে সম্থুষ্ট কবাই (তামীণ ভীপনে একগাঞ্ সাব ব্রত 
বং উহ আমি বিলক্দণরূপ অবগত আছি । তবে পবিন্বৌষিকেৰ বথা লেখ 


করিবার কাতণ এই, যে কেহ হউক না কে। বাধন বপ্তনলীলেব ছিন্ন 
কিক দর্শন কণ্গইতে পারিলে, তাহাকেই আমি দ্বাদ গল মুদ্র। পাবিতোধিক 
নু কেমন ওসমান 1 বুঝিঘাছ তি?” 
রী না, ভাঁহাৰ জন্য চিত্ত ক? কৌথায় সে ব্যক্তি আশ্রয় গ্রহন কবিবে %* 
টা দে প্রবেণ করিলে আপনার বোষ বাডবানলকণপে পরিণত হইয়। তগীন্ম 
্হাবে দাছণ ক্ক্তে থাবিবে। গহন কাননে আশ্রষ গ্রহণ ক্লে 
পনর ক্রোধ দাবাগ্িরূগে মুতিমান হইয়া) তথাব তাহাপে ভন্ম তৃত কবির 
চলিবে । সিিবগ্রসবিণী বজনীদেবীও শাহীর (সই আসীমু বলনাব্পে, 

























| 


1 না রি /ধ /ণ রা ক চর 
আশীলেকিতীস 


খ্নই তাহারে লুক্কারিহ রাখিহে পারিখেন না। মহাবাজ টি 
ক্লাঙিত,হইলে কাহার সাধা গুর্জর নগবে অবস্থান কবে? স্বয়ং 
প্রকম্পি৬হইগগ! উঠেন, সামান্য রঞ্জনলাল কোন্‌ কীটানু্ট ট ?” 

“লে «.খ1 যথার্থ ।” পাথোঁজী বলিয়া উঠিলেন, “জে কণা যথার্থ । ভৌক 
প্রতি ঘগব, প্রতি পল্লী, প্রতি বাটা, প্রতি গ্রহেই অনুবন্ধান লইও | যাহাবষ্ 
নাম বঞ্জনলাল, ভাহাঁকেই তুমি ধৃত কবিও,-_-শিশু, যুবা,ন্ব্ছু কাহাকেই, 
পরিত্যাগ করিও না। সন্দেহ হইলেই তাহাকে কারাগাবে আী, কদিও | 
তুমি মতি বিচক্ষণ, তোমাকে আব অধিক কবিঘ! বলিবাব খআবশ্তক নাই ।+, 

পাথোজীব কথায ওদান্তভাব প্রকাশে মহা্থভব ওসমান আলি কহিলেন, 
“প্রভু 1 বলিতে সাহস হব না, কিন্ত আশি অন্ুশীন কবি, ভয় ত কোন 
হষ্ট লোক আপনাকে বিভীষিকা প্রদর্শন বিবার নিমিত্ত এরূপ ভীষণ পত্র-- 

“না, ওসমান! দ্রষ্ট লোক নষ, দেই নাবকী বঞ্জনলালেবই হস্তাক্ষর ! 

ভাঙন প্‌ পীর দাও জীব দ্বার! একখান! আবেদনপত্ত পাঠাইয়াচিল, তাহাতে 
তাহার হস্তীক্ষব আনান জাঁনাশুনা আছে। তুমি ভমে পতিত হইও 
না, বঞ্জনলাল অন্যাঁপিও জীবিত 1” 

প্যদ্ি তাহাই হয়, তাৰ গে নিমিত্তই বা চিন্তাৰব বিষষ কি? সহজেই 
নে ব্যক্তিকে ধৃত কবা যাইতে পাণিবে। আপনি শিশ্চিন্ত ঘইয] বসিয়া? থাকুন, 
অনাযাসেই তাহাবে কবাযত্ত কবিতে সমর্থ হইব 1” 

উশু্তচিত্ে মহাবাজ দববণটাদ আ্মতাগ্ত্রথানি মেোহবান্কত কবিয়া 
দিলেন। সহপা কোন কথা কী হওয়াতে পলক্গণেই শলিষা উঠিলেন, 
“পিতাকে সাবধান কবিডুর্ণ দিবার উপাষ কি? অনঙ্গলেধ (চষ্টা্ধ ছবাক্ম! 
যখন ঘুখিষা ফিরিয়া বেডাইতেছে, তখন পুঝ্বাক্তে সতর্ক করিয়া দেওয়। 
দর্বতোভাবেই পরিকর্ভবা 1”. এই বলিঘা বিদ্রুততস্তে একগানি ক্ষ পত্র 
লিপিবদ্ধ করিয়া ফেলিলেন । কিড়ু অধিক পখ্মাণে মস সিক্ত হওয়াতে 
শোষকপত্র সম্পেৰণে তাহা পনিশ্ুগ্দচ কবণানন্তব ৪মনান আলিখেছজ পুনরায় 
কহিলেন, “শ্রবৃন্দাবনপামে পিছাব পিবট  প্রুবণ কবিতে হইকে। 
সস একজন ইতঠ্যুক আহ্বান কব ।? 
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সরে ভৃত্য "আসিয়া সমুপস্থিত। পত্রথানি তাহাব হস্তে সমপণ- 
বূর্ববর্ক মহারাজ বাহাছুব গর্ভীবভাবে আজ্ঞা কবিলেন, “বড়ই প্রায়ো্জনীয় 
পত্র, অদ্য বাত্রেই একজন বিশ্বাসী সওয়ারের দ্বাবা শ্রাবৃন্গাবনপ্রাহে রওয়ান। 
আ(স্য়। দাও 1” ৰ 

ভৃত্য বিদায় হইয়া! যাইল। অন্যমনন্কভাবে শোঁষকপত্রধানি গ্রহণপূর্ববক 
ওসমান আলি তাহ ধীবে ধ'বে বুঞ্চিত ক্তে লাগিলেন । দুই এক 
পাত্র মুদিবা পান কবিয়া পাথোজা মহাশয ওনমান আলিন সহিত কিঞ্চিং 
পরে তথ] হইসে বহির্গত হইয়! আমিলেন | 


দ্বিতীয় পর্থ সম্পূর্ণ। 





